ADYASHANTI La danza del vacío Para mis padres, Larry y Carol Gray con amor. Gracias por enseñarme a reír. Título original: Emptiness Dancing Edición: mayo de 2008 Índice Agradecimientos Introducción Prólogo 1. Despertar 2. Satsang 3. Apertura 4. Inocencia 5. Armonización 6. Libertad 7. El núcleo radiante 8. Silencio 9. Conciencia 10. Profundidad 11. Ego 12. Amor 13. Adicción espiritual 14. Ilusión 15. Control 16. Relajación 17. Compasión 18. El fuego de la verdad 19. Iluminación 20. Implicaciones 21. Relaciones auténticas 22. El eterno ahora 23. Fidelidad Entrevista a Adyashanti Agradecimientos Gracias, de corazón, a todas las personas que han ayudado en la elaboración de este libro: Edición: Bonnie Greenwell, Marjorie Bair, Prema Maja Rodé. Corrección: Barbara Benjamín, Dwight Lucky, Tara Lucky, Priya Irene Baker, Alison Gause, Gail Galanis, Ed West, Barbara Glinn, Gary Myers. Asistencia editorial: Dorothy Hunt, Stephan Bodian, Eric Schneider, Gary Wolf, Jenny Stizt, Shannon Dickson, Jerilyn Munyion. Audiograbación: Larry Gray, Peter Scarsdale, Nancy Lowe, Charly Murphy. Transcripción: Hamsa Hilker, Rosanna Sun, Kamala Kadley, Marna Caballero, Dorothy Hunt, Valerie Sher, Peter Humber, Michael Coulter, Annie Gray. Gestión del voluntariado: Pralaya. Asistencia legal: Gary Wolf. Diseño gráfico sobre la edición original: Susan Kurtz, Diane Kaye, Rita Bottari, Wil Nolan, Prema Maja Rodé. Y gracias, en particular, a los voluntarios y a los participantes de los eventos en los que se grabaron las conferencias que aparecen en este libro. Introducción El amor no sigue ninguna agenda. Se mueve porque obedece a su naturaleza: el movimiento. Estas palabras reflejan la esencia de las charlas del maestro espiritual Adyashanti sobre la naturaleza del despertar espiritual. Adyashanti ofrece su enseñanza a través de encuentros semanales, de seminarios intensivos de fin de semana y de retiros. Este libro es una colección de algunas de sus extraordinarias charlas; la selección de los temas tratados responde a criterios de consistencia y valor, y comprende cuestiones que sus estudiantes han considerado importantes. «El propósito de lo que hago, y de lo que te trae aquí, es obtener una experiencia directa de lo que tú eres», dice Adyashanti. «¿Cómo quieres saber qué es la iluminación, si ni siquiera sabes quién eres?» A través de su excepcional transmisión de Verdad y de libertad, Adyashanti ofrece a sus estudiantes unas orientaciones en pos de la conquista de este descubrimiento: la realización de su verdadera naturaleza. ADYASHANTI Adyashanti nació en 1962 en Cupertino, California, una pequeña ciudad de la bahía de San Francisco, y le llamaron Stephen Gray. Por los relatos que ha compartido está claro que disfrutó de una infancia feliz, y de una alegre familia numerosa compuesta por dos hermanas, cuatro abuelos y otros cuantos parientes más. A uno de sus abuelos le encantaba realizar danzas ceremoniales nativo-americanas cuando Adyashanti le visitaba con sus primos. En la adolescencia y los primeros años de su juventud Adyashanti competía en carreras ciclistas, pero a la edad de diecinueve años se topó con la palabra «iluminación» en un libro y le invadió un ferviente anhelo por conocer la Verdad suprema. Comenzó a formarse bajo la tutela de dos maestros: Arvis Justi, discípula de Taizan Maezumi Roshi, y Jakusho Kwong Roshi, discípulo de Suzuki Roshi. Adyashanti practicó intensamente la meditación zen durante quince años y, según cuenta, estuvo al límite de la desesperación antes de despertar, finalmente, tras una serie de profundas visiones sobre su verdadera naturaleza; dichas visiones le permitieron desapegarse de toda identidad personal. Su maestra, Arvis Justi, le pidió que enseñara el dharma en el año 1996. Lo que empezó en forma de pequeñas reuniones semanales, se transformó en pocos años en multitudinarias charlas semanales sobre el dharma a cientos de estudiantes. Dharma es la palabra utilizada en budismo para la verdad suprema, la naturaleza subyacente de todos los fenómenos físicos y mentales: el verdadero destino espiritual de todos los seres. Las enseñanzas del dharma son ofrecidas por una persona que vive en esta verdad, y su realización tiene que haber sido reconocida claramente por un linaje de maestros que se retrotrae hasta el propio Buda. Adya, así le llaman sus estudiantes, es un hombre delgado y elegante, y lleva la cabeza rapada. Tiene una presencia cálida y un enorme don para la claridad y la empatia. Sus estudiantes sienten a menudo que la mirada fija de sus grandes ojos azules, casi transparentes, penetra sus corazones y desarma sus mentes. Tiene un estilo de enseñanza sincero y directo, exento de jerga zen, aunque lleno de enriquecedoras orientaciones hacia la verdad universal. En los años que han transcurrido desde que diera su primera lección, muchos estudiantes han experimentado despertares gracias a las revelaciones de sus enseñanzas y a la transmisión obtenida en sus retiros y sus sesiones de satsang. UN MAESTRO EXTRAORDINARIO El estilo de enseñanza de Adya (estilo también conocido como satsang) ha sido comparado al de algunos maestros chinos del primer Chan (zen) y al de los maestros indios del Vedanta Advaita (no dualismo). El se siente muy afín al último sabio del Advaita, Nisargadatta Maharaj, así como a otros maestros iluminados de tradiciones orientales y occidentales. Aunque sus retiros son una mezcla de meditación silenciosa, enseñanzas del dharma y conversaciones con sus estudiantes, no se centra en el desarrollo de prácticas espirituales para llegar a despertar, sino en la disolución y deconstrucción de la identidad personal. Al igual que muchos de sus estudiantes, yo también experimenté un poderoso despertar en la presencia de Adyashanti. A pesar de que había dejado de interesarme por la idea de un maestro años antes de conocernos, y aunque había dejado de buscarlo, ese despertar me hizo ver que él era mi maestro. Entonces descubrí que un maestro/guía puede indicar a la mente la puerta de salida y abrir el corazón al amor y al radiante vacío que subyace a la existencia. Es una experiencia extraordinaria, profunda e indescriptible, que anula todo interés adicional en la búsqueda espiritual. Aquellos que tienen esta experiencia permanecen conectados a un lugar extraordinariamente sencillo, tranquilo y abierto de su interior. Yo había estudiado seriamente las enseñanzas espirituales orientales de varias tradiciones y había sido profesora y terapeuta de buscadores espirituales; sin embargo, hasta que no descubrí a este maestro, el maestro que me hacía vibrar, no vi con claridad el poder de la extraordinaria relación entre estudiante y maestro. Me siento profundamente agradecida por este afortunado encuentro. Adya ejemplifica las infinitas posibilidades de una vida espiritual realizada, así como la sencillez de lo ordinario. A mi parecer, él vive en la plenitud del vacío y la libertad, demostrando la relación dinámica que existe entre la fuente y la espontaneidad, entre el corazón y el humor, apreciando los aspectos formales y no formales de la existencia. LAS LECCIONES DE ESTE LIBRO Esta colección de lecciones nace de cientos de conferencias ofrecidas por Adya en encuentros de satsang, en intensivos de fin de semana y en retiros realizados entre 1996 y 2002. Al hacerlas públicas, este libro persigue dos objetivos: acercar a sus estudiantes, de un modo permanente, las sugerencias, el amor y la transmisión que ofrecen, y poder llegar a muchas otras personas que no tienen la posibilidad de conocerle directamente. Estas charlas tratan los principales problemas que afrontan los estudiantes que empiezan a investigar, con la ayuda de un maestro iluminado, la naturaleza del despertar, de la liberación y de la encarnación, y por esta razón fueron seleccionadas entre el total. También describen algunas de las experiencias personales del despertar de Adya e ilustran el mundo de experiencia que queda abierto ante el iluminado, compuesto por cualidades como la inocencia, la apertura, el amor, la impermanencia, la armonía, la paz, la profundidad y la libertad. Sus palabras, que son una deliciosa reflexión de la verdad que surge del profundo silencio interior, resuenan en nuestro corazón porque expresan lo que en verdad somos. Son verdad dirigiéndose a la verdad, la fuente autorrevelándose el misterio. Esta resonancia tiene la capacidad de romper nuestros patrones habituales de pensamiento y de reacción emocional, y sirve para acabar con el trance del ego, permitiéndonos entrever la realidad subyacente de nuestra vida. Al liberarnos de las ilusiones mentales, estas percepciones pueden dejar nuestro mundo patas arriba, literalmente. Esta apertura revela una forma de vivir completamente nueva, vibrante y libre, como expresa la vida de este maestro y las vidas de muchos de sus estudiantes. Por más que lo intentemos, nadie sabe influir en los acontecimientos. Esto nos genera sufrimiento y sorpresa en la vida cotidiana, pero se transforma en gracia en la vida espiritual. Cuando somos capaces de descansar en el no saber, que es la verdad profunda de nuestro ser en cada momento, permitimos que lo espontáneo salga a la luz para despertarnos. Una y otra vez, Adya les pide a sus estudiantes que no se enganchen a ningún concepto, que no crean nada de lo que les diga y que no se aferren a ninguna experiencia. Al ofrecer una mayor comprensión intelectual, los maestros espirituales pueden tranquilizar la mente, pero cuando la conciencia se mueve por la sinceridad de su ser y de sus palabras, esa conciencia tiene la capacidad de encender el fuego del corazón y dirigir la atención hacia la realización del Ser. En último término, todos debemos interiorizarnos para descubrir la conexión directa con la Verdad. Un maestro podrá orientarnos, ofreciéndonos herramientas para el viaje y estimulando nuestra interiorización por medio de su presencia, pero en el acto final los conceptos desaparecen y todo deja de tener sentido. Tú eres el camino, y el camino se mueve, dedicándose de lleno a autodescubrirse. Te despertará a tu verdadera naturaleza. Cuando nos sentamos en silencio tenemos la única obligación de permitir que la conciencia surja de forma natural. El verdadero maestro es aquel que conoce esto a fondo. Vivir esta verdad implica el final del sufrimiento. UNA OFRENDA PARA LA COMUNIDAD Según la tradición budista, el Buda (todo lo que existe), el Dharma (las verdades de la vida o las enseñanzas) y el Sangha (la comunidad espiritual) son los Tres Refugios que sostienen el proceso transformador de la realización espiritual. Aunque un maestro ofrezca la presencia viva de la verdad y nos brinde sus enseñanzas, no podrá proporcionar la comunidad ni llevar a cabo el trabajo implícito en la organización de docenas de encuentros y de retiros anuales. Paralelamente al aumento de trabajo de Adyashanti se ha ido desarrollando un sangha, y así ha ido creciendo el número de personas que están descubriendo su capacidad de ser libres. Al referirse a su relación con este sangha, Adyashanti dice que es como ir en tren sin saber el destino, pues no persigue ningún objetivo en concreto ni responde a ninguna intención estructurada. La conciencia o espíritu simplemente responde a través de él a lo que vaya surgiendo en la comunidad. La comunidad cuenta con muchas personas comprometidas que han invertido innumerables horas en grabar y transcribir las cintas seleccionadas para este libro, en elaborar y enviar miles de boletines y libros, en organizar y presentar eventos, en responder a llamadas y a correos electrónicos y en realizar la infinidad de tareas que permiten la pervivencia del Open Gate Sangha como organización no lucrativa. Este libro existe gracias a la dedicación de todos los que llevaron a cabo este trabajo. Quiero dar las gracias, en particular, a todas las personas que grabaron y transcribieron estos encuentros y a todas las que los revisaron ofreciendo sugerencias editoriales: a Marjorie Bair, que donó numerosas horas de su extensa experiencia editorial; a Dorothy Hunt y a Stephan Bodian, que colaboraron en la primera edición; y a Prema, diseñadora de este volumen en su formato original y pieza clave del personal del Open Gate Sangha durante cuatro años. En la actualidad, Prema ejerce de directora creativa, supervisando la publicación de los numerosos libros y cintas de Adya, y revisando cualquier otro medio de comunicación. Quisiera dar las gracias a todos los seres increíbles que integran el personal del Open Gate Sangha y a los cientos de voluntarios que los ayudan. También quisiera dar unas gracias especiales a Annie, la esposa de Adya. Todas estas personas han creado y nutrido una base sólida y sensible para la comunidad, gracias a la cual el despertar y la verdad continúan expandiéndose por el mundo que nos rodea. Por muchas razones, me siento muy afortunada de haber entrado en contacto con esta comunidad, aunque debo decir que me alegro infinito de haber podido realizar este trabajo de compilación y edición como un servicio a la verdad en una comunidad que, sin duda alguna, iba a valorarlo, nutrirlo y apoyarlo. Es nuestro regalo para esta comunidad y para la comunidad más extensa, formada por mentes y corazones en proceso de iluminación por todo el mundo. Es nuestra danza del vacío en la vasta apertura de la fuente para que se despierte por completo. BONNIE GREENWELL, editora Prólogo Te doy la bienvenida. Sí, a ti que estás leyendo estas palabras en este preciso instante. Este libro es sobre ti y para ti. ¿Acaso nadie se había referido antes a ti como lo que en verdad eres? ¿Te has referido tú a ti mismo como lo que en verdad eres o te has dejado engañar por la mera apariencia de tu nombre, tu género, tu situación familiar, tu personalidad, tus secretos deseos de un futuro mejor o de hacerte mejor persona? Te aseguro que estas trivialidades no te describen, y tampoco revelan lo que en verdad eres. Ni siquiera un poco. Ahora dime la verdad. ¿No has tenido nunca la sospecha de que tú eras algo más, o menos, que la imagen que proyectas en el espejo? En tus momentos más tranquilos, ¿no has anhelado en secreto poder atravesar el velo de las apariencias, tanto las tuyas como las de los demás? Hay algo en ti más brillante que el sol y más misterioso que el cielo de la noche. Probablemente hayas sospechado estas cosas en secreto, pero ¿te has metido del todo en tu esencia misteriosa? Le doy la bienvenida a la esencia misteriosa que está en ti. Este libro es sobre ti y para ti. Trata de tu despertar y de tu recuerdo de lo que en verdad eres. Así que sigue adelante y ábrelo por cualquier capítulo. Cada capítulo tiene sentido en sí mismo y, a la vez, continúa elaborando los capítulos que le preceden. Confío en que la sabiduría de tu elección te conduzca al capítulo o a la página que precises para abrirte los ojos o el corazón a la maravilla absoluta de tu naturaleza infinita. El libro comienza con un capítulo sobre el despertar espiritual y termina con un capítulo sobre la fidelidad a la verdad eterna. Si lo terminas y quieres seguir leyendo, te anticipo que el siguiente libro que se publicará tratará sobre la vida tras el despertar. Pero basta ya de preámbulos y de pistas sobre lo venidero. El momento es éste, ahora, y mi bienvenida queda extendida a tus manos bajo la forma de este libro. Así que sigue leyendo si te apetece, pero ten en cuenta que el despertar espiritual no es lo que te imaginas. ADYASHANTI, San José, enero de 2006 La danza del vacío 1 Despertar El propósito de mi enseñanza es la iluminación, despertar de la ilusión del estado de separación para alcanzar la realidad del Uno. En pocas palabras, lo que pretendo es que comprendas lo que eres. Es posible que también descubras otros elementos en esta enseñanza, los cuales surgen simplemente como respuesta a las necesidades concretas de los demás en un determinado momento, pero básicamente lo único que me interesa es que te despiertes. La iluminación significa despertar a lo que en verdad eres y vivir en consecuencia. Realízate y sé, realízate y sé. La realización en sí misma no basta. La plenitud de la realización consiste en ser, y esto implica actuar, hacer y expresar lo que hayas comprendido. Es muy complejo, una forma de vivir completamente nueva: vivir en la realidad desde la realidad, y no desde las ideas programadas, los impulsos o las creencias de tu mente soñadora. La verdad es que tú ya eres lo que buscas. Estás buscando a Dios con sus propios ojos. Esta verdad es tan simple y tan chocante, tan radical y tan tabú, que te la pierdes fácilmente en la tormenta de tu búsqueda. Tal vez hayas oído ya lo que te estoy diciendo y es posible que incluso te lo creas, pero lo que te pregunto es si lo has comprendido con todo tu ser. ¿Lo estás viviendo? Mi discurso pretende despertarte, no darte un método para soñar mejor. Esto último lo sabes hacer muy bien. Podré parecerte amable y muy suave, en función de tu estado mental y emocional, pues en otras ocasiones tal vez no te parezca tan amable ni tan suave. Posiblemente te sientas mejor después de hablar conmigo, pero eso es secundario al despertar. ¡Despierta! Tú eres todos los Budas vivientes. Eres el vacío divino, la nada infinita. Lo sé porque yo soy lo que tú eres y tú eres lo que yo soy. Deshazte de todas las ideas e imágenes de la mente; aparecen y desaparecen, y ni siquiera las generas tú. ¿Por qué prestas tanta atención a tu imaginación, cuando la realidad existe para que te realices en este preciso instante? Pero no creas que la iluminación es el final. La iluminación es el final de la búsqueda, el final del buscador, pero también es el comienzo de una vida protagonizada por tu verdadera naturaleza. Descubrirás algo totalmente nuevo: la vida desde la unicidad, encarnando lo que eres, una expresión humana de esta unicidad. Indefectiblemente te conviertes en el Uno; eres el Uno. La pregunta es si eres o no una expresión consciente del Uno. ¿Está despierto ese Uno? ¿Has recordado lo que en verdad eres? Y si lo has hecho, ¿lo estás viviendo? ¿Estás viviendo desde el Uno, de un modo realmente consciente? Todas mis charlas versan sobre el despertar o la vida tras el despertar. Independientemente de cuál parezca ser el tema de mi charla, en realidad sólo estoy hablando de estas dos cuestiones. Antes de experimentar mi despertar final hace unos años, me había vuelto loco por la iluminación. Para estudiar zen hay que estar un poco loco. Mi maestra solía decir que «los locos son los únicos que permanecen». Una de mis locuras consistía en levantarme temprano todos los domingos (a eso de las cinco o las cinco y media de la mañana) para sentarme a meditar durante un tiempo extra antes de ir a la meditación de dos horas en grupo con mi maestra. Me sentaba a meditar en una habitación pequeña y me quedaba helado hasta los huesos. Una de esas mañanas en las que estaba ahí sentado me sucedieron dos cosas, una después de la otra, y eran aparentemente muy paradójicas. En primer lugar obtuve la visión espontánea de que todo era uno. Lo sentí al oír el canto de un pájaro en el jardín; al oír el gorjeo, la siguiente pregunta surgió de mi interior: «¿Qué es lo que oye el sonido?». Nunca me había hecho esa pregunta antes. De pronto me di cuenta de que yo era el sonido del pájaro, y también el que oía al pájaro; comprendí que el oído, el sonido y el pájaro eran manifestaciones de la misma cosa. No puedo decir de qué, pero sí puedo decir que sólo es una cosa. Cuando abrí los ojos descubrí que pasaba lo mismo con la habitación: la pared y el que veía la pared eran la misma cosa. Pensé que todo era muy extraño y me di cuenta de que quien pensaba era otra manifestación más de lo mismo. Me levanté y empecé a deambular por la casa buscando algo que no formase parte del Uno. Pero todo era un reflejo de ese Uno. Todo era divino. Entré en el cuarto de estar. De repente, a mitad del movimiento de un paso, la conciencia (o atención) se separó de todo, ya fuese físico, corporal o exterior. En el espacio de un solo paso desapareció todo. Luego surgió la imagen de un número infinito de encarnaciones pasadas, al menos eso parecía, en la que las cabezas formaban una fila tan larga como abarcaba mi vista. La conciencia comprendió algo así como «Dios mío, he estado identificándome con diversas formas desde hace tropecientas vidas». En ese momento, la conciencia (el espíritu) comprendió que había estado tan identificada con todas esas formas que hasta ese mismo momento se había creído que realmente era una forma. De repente, la conciencia estaba libre de la forma y existía de manera independiente. Ya no se definía por ninguna forma, fuese ésta la forma de un cuerpo, de una mente, de una vida, de un pensamiento o de un recuerdo. Podía ver todas estas cosas, pero apenas podía creerlo. Era como si alguien me hubiese metido un millón de dólares en el bolsillo y yo me lo estuviese sacando continuamente sin creérmelo del todo. Pero tampoco podía negarlo. Aunque esté utilizando la palabra «yo», ahí no había ningún «yo», sólo el Uno. Estas dos experiencias sucedieron juntas, separadas tan sólo por unos instantes. En la primera me convertí en la Unicidad de todo y en la segunda me convertí en la conciencia (o espíritu), que se despertó completamente y salió de cualquier identificación, incluso de la Unicidad. Al ir más allá de la Unicidad, seguía habiendo una conciencia básica, pero tenía dos aspectos diferentes: yo soy todas las cosas, y yo no soy absolutamente nada. Esto era el despertar, la realización del Ser. Lo que sucedió después es que di un paso, un paso normal y corriente. Y me sentí como un bebé cuando da su primer buen paso y mira después a su alrededor como para preguntar si lo has visto, exhibiendo abiertamente su alegría. Así que di otro paso más y sentí algo así como «¡vaya, el primer paso!», y después di otro paso más, y luego otro, y segui moviéndome en círculos, pues cada paso era como si hubiese dado el primer paso. Era un milagro. En cada «primer» paso, la conciencia sin forma y la Unicidad se fundían de tal manera que la conciencia, que se había identificado siempre con una forma, estaba entonces en el interior de la forma, exenta de cualquier identificación. No veía a través de ningún pensamiento ni de ningún recuerdo de lo que hubiese sido antes, sino a través de los cinco sentidos, nada más. Libre de cualquier historia o memoria, sentía cada paso como si fuese el primero. Entonces me vino a la mente algo muy divertido (al menos así lo sentía yo, después de trece años de práctica zen): «¡Vaya, acabo de despertarme del zen!». Cuando te despiertas, te das cuenta de que despiertas de todas las cosas, incluso de las que te han ayudado a llegar ahí. A continuación le escribí a mi esposa esta extraña nota: «Feliz cumpleaños. Hoy es mi cumpleaños. Acabo de nacer». Le dejé la nota, y cuando pasé con el coche por delante de nuestra casa de camino a mi grupo de meditación, vi a mi esposa agitando la nota en la mano. No sé cómo, pero supo exactamente lo que quería decir. No le mencioné esta experiencia a mi maestro hasta pasados tres meses, pues me parecía que contárselo no tenía ningún sentido. ¿Qué necesidad tenía de que alguien lo supiese? No sentía necesidad de contárselo a nadie ni de que me felicitasen. Para mí, la experiencia era completa en sí misma. Más adelante descubrí que mi experiencia se correspondía con lo que mi maestro llevaba contándome toda la vida. Entonces comprendí que sus enseñanzas hacían referencia a este despertar. De un modo muy real, esa experiencia, que aún perdura y que todavía hoy sigue siendo la misma, es la base de todo lo que digo. Cuando realmente empezamos a observar lo que creemos ser, nos volvemos propensos a la gracia. Comenzamos a ver que, aunque tengamos diversos pensamientos, creencias e identidades, no nos dicen quiénes somos, ni a nivel individual ni colectivo. Un misterio se hace presente: nos damos cuenta de que cuando nos observamos con atención y cuidado, lo verdaderamente sorprendente es que nos definimos totalmente a partir del contenido de nuestra mente, de nuestros sentimientos y de nuestra historia. Hay muchas formas de espiritualidad que intentan librarse de los pensamientos, de los sentimientos y de los recuerdos para poner la mente en blanco, como si eso fuese un estado espiritual, o un estado deseable. Pero tener la mente en blanco no es necesariamente sabio. En cambio, lo más útil es ver a través de los pensamientos y reconocer que un pensamiento no es más que un pensamiento, una creencia o un recuerdo. Entonces podremos dejar de vincular la conciencia o el espíritu a nuestros pensamientos y a nuestros estados mentales. Después de ese primer paso, cuando comprendí que lo que veía a través de mis ojos y de mis sentidos era la conciencia o el espíritu, en vez de los condicionamientos o la memoria, vi que ese mismo espíritu era el que miraba a través de todos los otros ojos. Sí miraba desde otro condicionamiento, daba lo mismo; era exactamente igual. Se estaba viendo en todas las cosas, no sólo en los ojos, sino también en los árboles, en las piedras y en las flores. Lo paradójico es que cuanto más se saborea el espíritu o conciencia a sí mismo, no como pensamiento, idea o creencia, sino como mera presencia o conciencia, más se refleja en todo ese espíritu. Cuanto más despertamos nuestros cuerpos, mentes e identidades, mejor vemos que no son más que meras manifestaciones del mismo espíritu, de la misma presencia. Cuanto más comprendemos que lo que somos es totalmente atemporal, que está fuera del mundo y de todo lo que sucede, mejor comprendemos que esa misma presencia es el mundo, todo lo que sucede y todo lo que existe. Son como las dos caras de una misma moneda. La mayor barrera para el despertar es pensar que es algo raro. Cuando se cae esta barrera, o al menos empiezas a decirte: «Realmente no estoy seguro de que sea cierta mi creencia de que el despertar es difícil», todo se vuelve accesible de forma instantánea. Como esto es lo único que existe, no puede ser raro ni difícil, a no ser que insistamos en que así sea. La base de todo esto no es teórica, sino experimental. A mí no me lo enseñó nadie, y nadie podrá enseñártelo a ti. Lo más bonito del despertar es que cuando dejas de reaccionar a tus condicionamientos, la sensación del «yo» que estaba viviendo esta vida deja de existir. La mayoría de la gente está familiarizada con la sensación de un yo que vive esta vida. Pero cuando vamos más allá, la experiencia nos muestra que el amor es lo que hace que esta vida funcione realmente, y ese amor está en todo el mundo, todo el tiempo. Cuando intenta abrirse camino entre tus cosas personales, este amor se disipa, pero sigue ahí. Nadie es dueño de este amor. Todo el mundo es, en esencia, la manifestación de este amor. A lo largo de tu vida habrás experimentado ocasiones, conscientemente o no, en las que te hayas olvidado momentáneamente del «yo» con el que te habías identificado. Esto puede ocurrir espontáneamente ante una hermosa vista, o cuando olvidas el ego. La gente normalmente pasa por alto estos momentos. Después de experimentar el «momento agradable», volvemos a construir nuestra sensación habitual de identidad. Pero estas oportunidades son, de hecho, pequeñas mirillas a través de las cuales puedes experimentar la verdad. Si te pones a buscarlas, las detectarás. De repente, la mente dejará de pensar en su historia. Tal vez percibas que tu identidad o tu sensación del yo separado se toma un descanso, y lo que tú eres de verdad no desaparece. Entonces te preguntas: «¿Quién soy realmente? Si mi identidad puede tomarse un descanso y yo no desaparezco, ¿entonces quién soy?», o mejor: «¿Qué soy cuando desaparezco?». La mente suele activarse ante la pregunta de «¿quién soy?». Se pone a darle vueltas hasta que surge la verdadera inteligencia y dice: «Espera un momento, eso no es más que pensamiento». Quizá percibas entonces un espacio de tranquilidad entre los pensamientos y, si estás muy presente en ese espacio, dejarás de funcionar con tu identidad habitual. En cuanto la identidad entre en ese espacio, dejarás de sentirte presente. No ser nadie suele ser tan desconcertante para la mente que enseguida se pone a llenar ese espacio. «¿Cómo puedo no ser nadie?» Pero llenarlo con alguien no tiene ningún sentido. Si quieres saber quién eres realmente, experimenta simplemente el espacio, experimenta la apertura y deja que florezca en tu interior. Es la mejor manera de descubrir quién eres. De este modo, la espiritualidad no sólo se vuelve real, sino también aventurera y divertida. Te preguntarás: «Esta apertura, esta presencia —como quiera que la llames— es lo que soy?». Empezarás a sentir que estás llegando a algo que no es fruto de la creación de ningún pensamiento, idea o fe. Y cuando comiences a asimilarlo y percibas esta mera conciencia que está libre de toda identidad, te parecerá alucinante. El zen lo denomina lo no creado; es la única cosa de tu alrededor que no ha sido creada por tu mente. En la Biblia hay una parábola maravillosa que dice que es mucho más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que entre un rico en el reino de los cielos. Si intentas aferrarte a tus identidades, por muy espirituales y santas que sean, es como si intentases pasar un camello por el ojo de una aguja. Tus identidades son demasiado vastas, demasiado grandes, demasiado falsas, demasiado elaboradas como para entrar en la verdad. Pero existe algo que puede pasar por el ojo de la aguja más pequeña. El espacio, tu propia nada, podrá pasar directamente al cielo. Nadie podrá llevarse consigo la más mínima pizca de identidad. El cielo es la experiencia de entrar en nuestra propia nada. Comprendemos nuestra propia conciencia pura y vemos que somos espíritu puro, sin forma. Reconocemos que el espíritu sin forma es la esencia, la presencia animada de todas las cosas. Esto es el cielo, pues el espíritu y la esencia están ocupando nuestro cuerpo a cada paso. Este es el verdadero significado de volver a nacer. Volver a nacer no es sólo una gran experiencia emocional de conversión religiosa. Aunque sea agradable, eso no sería más que cambiarse de ropa. Volver a nacer es nacer otra vez, no ponerse ropa espiritual nueva. Para ser más precisos, antes de nacer comprendemos que la nada eterna es lo que está viviendo esta vida a la que llamamos «mi vida». Pero comprender esta verdad y despertar espiritualmente no significa que la buena fortuna crezca sin fin en tu vida. Ésa no sería la paz que supera todo entendimiento. Cuando nos sentimos bien en la vida, tener paz es fácil. Pero la vida sigue su ritmo, como un océano en movimiento. Las olas serán altas o pequeñas, pero el océano será igual de sagrado y, como tú no eres nadie, nada te puede hacer daño. La paz que supera el entendimiento reside en esta conciencia, pero tu vida no irá necesariamente mejor. Tal vez se limite a seguir su ritmo, fluyendo simplemente, sin más. A ti te dará igual. Estudiante: Deshacernos de nuestro ego para experimentar la conciencia... ¿nos deshacemos de él como si fuera la piel de una naranja? Adyashanti: Deshacernos de la piel sería algo así como tener un sueño en el que acudieses a un terapeuta, empezaras a sentirte cada vez mejor y creyeras que te estabas encaminando. El despertar es como si estuvieras en el sofá contando tu historia, hecho un lío, sin avanzar mucho, y te dieras cuenta, de pronto, de que todo es un sueño, que no es real, que te lo estás inventando. Eso es el despertar. La diferencia es enorme. Estudiante: ¿Me lo he inventado todo? Adyashanti: Absolutamente todo. Pero la conciencia que está en ti no está soñando. Sólo sueña la mente. Se cuenta historias y quiere saber si estás progresando. Cuando te despiertas comprendes: «Vaya, es un sueño. La mente está creando un estado de realidad alterado, una realidad virtual, pero no es verdad, no es más que pensamiento». El pensamiento podrá contar un millón de historias dentro de la conciencia, pero ésta no cambiará ni un ápice. Lo único que cambia es la sensación del cuerpo. Si cuentas una historia triste, el cuerpo reacciona. Y si te cuentas una historia de exaltación, el cuerpo se siente engreído, confiado. Pero cuando te des cuenta de que sólo son historias, cuando salgas de la mente, del estado de sueño, experimentarás un gran despertar. Tú no te despiertas, lo que está despierto desde siempre se hace consciente de sí mismo. Tú eres lo que está eternamente despierto. 2 Satsang Venimos aquí para reconocer la Verdad que es eterna. Estar en satsang conlleva relacionarse con la Verdad. Si somos capaces de comprender esto, nos podremos reunir aquí con una intención común. Cuando vienes al satsang para relacionarte con la Verdad, estás deseando preguntar «¿quién soy yo?» o «¿qué soy yo?», sin ningún papel ni guión, sin la historia de lo que tú eres, liberándote del guión de tu vida. Toda sensación de identidad va asociada a un guión. Algunos de los papeles de esos guiones podrían ser «soy el que triunfa» o «soy el fracasado» o «soy aquel al que nunca le funcionan las relaciones» o «soy el buscador espiritual que ha tenido muchas experiencias espirituales». Todos tenemos un papel determinado y nos contamos historias en relación a ese papel. Pero no somos ni nuestros papeles ni nuestras historias. La belleza del satsang reside en que te da la oportunidad de despertar de tu historia. Cuando empiezas a ver la Verdad, reconoces que no es una abstracción, que no está separada de ti y que no es algo que puedas aprender en un futuro. Descubres que tú eres la Verdad, sin historia ni guión, en este preciso instante. La verdadera bendición de este encuentro es que te da la oportunidad de pararte en este preciso instante, no al día siguiente. El despertar a la verdad de tu ser no sucederá en ningún tiempo venidero. No es una cuestión de prepararse, de ganarlo o de merecerlo. El despertar es un cambio radical de identidad. Crees que eres tú, pero no es así. Eres un ser eterno. El momento del despertar es éste. No mañana. Ahora. Cuando el yo empieza a darse cuenta de por qué está aquí en el satsang, piensa lo siguiente: «Éste no es lugar para mí. Yo creía que iba a obtener algún beneficio por venir, pero no hay ninguno». Ir a algún sitio o hacer algo sin obtener ningún beneficio es una idea revolucionaria para cualquiera de nosotros. No hay nada malo en obtener beneficios de vez en cuando. Pero al satsang venimos a ver que nuestra felicidad y nuestra libertad no tienen nada que ver con la obtención de beneficios. Sin embargo tienen mucho que ver con que nos demos la oportunidad de experimentar cómo nos sentimos en este preciso momento sin ninguna estrategia, ni siquiera la de librarnos de cualquier estrategia. Podemos detener todo tipo de estrategias. Le damos la bienvenida a la experiencia directa de la disolución de mi yo y la felicidad surge de ahí. Esa sensación de disolución se queda, casi siempre, ignorada y oculta; ni siquiera hablamos de ella, y tampoco la reconocemos. Sin embargo, aquí podemos hacernos la pregunta «¿qué soy yo y quién soy yo ahora, sin mi historia, sin mi deseo actual, sin mi guión?». Si la mente pudiese decir algo, contestaría «no lo sé», pues la mente no sabe estar disuelta, no sabe qué o quién es sin su papel o sin su personaje. El actor que interpreta todo esto recibe el nombre de «yo». Incluso cuando vamos al satsang de buena gana o cuando nos sentimos llamados a asistir, ese actor sigue presente y lo que la mente suele decir es «estoy aquí». Pero si miramos qué hay detrás de ese «estoy aquí», es como si estuviésemos gritando en una habitación vacía; oímos un eco, «estoy aquí», y eso es lo único que encontramos cuando miramos. ¿Quién? «Estoy aquí.» ¿Quién? Entonces empiezas a relajarte todavía más, dejas de engancharte al sutil juego de creerte un actor con un papel. Comienzas a ver que sólo se trata de una narrativa. Si miras de verdad, tendrás la magnífica oportunidad de disolverte, pues descubrirás que ahí no hay ningún actor, no hay nadie. Si te disuelves de esa manera, permitirás que la experiencia sin palabras se haga presente. Se trata de la experiencia sin palabras del ser, y podrás experimentarla por ti mismo. Te darás cuenta de que no se trata de ningún guión ni de ningún papel; no sigue agenda alguna y no le pide nada al momento presente. Tú tampoco eres el actor. Lo que tú eres es previo a la idea que tienes sobre ti. A menudo asumimos que lo que tú eres, sin tu papel, está oculto en alguna parte. Por tanto, si te deshaces de tu papel, si vas más allá del personaje llamado «yo» y alcanzas la verdad de tu ser, tal vez pienses que tienes que encontrar algo o a alguien oculto. «No hay nadie ahí, pero de todas formas seguiré buscando, seguiré buscando al Ser, a la Verdad, a mi yo iluminado.» La búsqueda de tu yo iluminado no es más que otro papel, otro guión. Forma parte del guión del buscador espiritual. Si te deshaces de ese guión, ¿ahora qué eres? Evidentemente, si quiero que te preguntes quién eres es porque estás viviendo la respuesta en este preciso instante. Nada de lo que pudiera decirte podría sustituir esa vivencia de la respuesta. Por eso se ha dicho tantas veces que sólo están despiertos aquellos que no saben quiénes son. El resto del mundo sabe quién es. Son su guión, sea el que sea, aunque ese guión sea el de «no estoy despierto». Despertar es no tener ningún guión, es saber que un guión no es más que un guión, a fin de cuentas, y que una historia no es más que una historia. Existe un estado de la mente en el que ésta se dice: «No tengo ni idea de quién soy», pues es incapaz de encontrar el guión adecuado. La iluminación es la realización que tiene lugar cuando la mente dice: «Me rindo. No tengo ni idea de quién soy». Cuando empieces a comprender esto, te darás cuenta de que si te apartas de tu guión, si dejas de creerte alguien diciendo algo y te deshaces de estos papeles por un momento, dejarás de ser quien creías ser. Acudir al satsang implica una revolución para esta idea del «yo», pues el yo cree que encontrará la felicidad cambiando de guión, de papel, de identidad (aunque ésta consista en no tener ninguna). Hará lo que sea para que la pelota llamada «yo» siga rodando. Nuestra cultura espiritual se ha vuelto muy confusa. Cada vez contamos con más conceptos espirituales sutiles. Muchas personas han sustituido las viejas y pesadas nociones de Dios y el pecado por los conceptos de conciencia y condicionamientos, que resultan un poco más suaves. La espiritualidad moderna se encuentra ante estos conceptos extremadamente abstractos. Cuanto más abstractos son los conceptos, también son más transparentes. No es fácil elaborar una imagen de la conciencia que podamos poner sobre el altar. Tu altar se vacía continuamente. Si quieres ver la Verdad, no pongas nada ahí. El mejor altar sería un altar vacío. Sin embargo, si te identificas con los conceptos abstractos, éstos también podrán atraparte, lo que impediría que tu mente se disolviera. Aunque tengas una experiencia de iluminación repentina, la mente entrará fácilmente en este espíritu de conciencia viva, le pondrá un sello y lo convertirá en algo: «Esto es iluminación, o conciencia, o atención, o el Ser». Con tal de no disolverse, la mente le pondrá cualquier nombre. Por consiguiente, a no ser que los cojamos con pinzas, los conceptos más sagrados también pueden convertirse en una forma sutil de defenderse de ese estado presente del ser que no puede ser encasillado en ningún concepto. Si nos preguntamos: «¿Quién soy yo sin mi concepto del yo? ¿Quién soy yo sin mi yo?», lo que no tiene palabras ni conceptos podrá abrirse enseguida. Permite esa experiencia, pues es la respuesta viva a las preguntas de «¿quién soy yo?» o «¿qué soy yo?». La respuesta no es ningún concepto muerto, tiene vida. ¡Está viva! En este preciso instante de radiante iluminación, un misterio se abre paso permanentemente, a cada momento. Este estado vivo del ser, independientemente del nombre que le pongas, es lo único que has sido desde siempre, lo único que siempre serás y lo único que eres ahora mismo. No eres un ser humano, eres un ser con apariencia humana. La verdadera búsqueda es como una pregunta infantil: «¿De verdad soy esto?». No lo pienses y disuélvete cada vez más en la pregunta. Cuanto mayor sea tu sinceridad a la hora de entrar en lo desconocido, mayor será tu disolución. ¿Te has dado cuenta de que la mente no sabe qué hacer? Date la oportunidad de tener esa sensación de no saber y no hagas nada por disolverte. Percibe la radiante iluminación que se encuentra justo en el centro. Misteriosamente, cuando te des la oportunidad de reconocer esa conciencia, podrás despertar y te darás cuenta de que tú eres esa conciencia. Cuando le des paso a la conciencia, te darás cuenta de que está jugando con tu vida. No sigue la agenda de tu yo, que tiene todas esas ideas sobre los efectos de la iluminación. Tu agenda no tiene ninguna importancia para tu conciencia. Esta última se mueve, no escucha tus deseos, y tú se lo agradeces. Descubres que tiene movimiento propio y comprendes que la verdadera entrega consiste en fluir con ese movimiento. Eso es lo que significa, precisamente, «hágase tu voluntad». La mente tal vez se preocupe al disolverse y desprenderse de todos sus conceptos y de todos sus guiones. Podría decir: «Quizá no consiga lo que quiero». Sin embargo, ¡qué suerte tienes si no consigues lo que quieres! El despertar no me dio nada de lo que yo esperaba. Creía que iba a resolver muchas cosas. Tenía muchas ideas sobre lo que me iba a aportar. ¡Olvídalo! No es que no consigas lo que quieres, sino que ya no te importa conseguir una cosa u otra. Desde mi despertar, lo único que sucedió es que dejé de esperar nada. Descubrí que la necesidad de cosas para ser feliz no era más que un espantoso sueño. En el satsang le das la bienvenida al misterio de tu ser. Esto contrasta con el desplazamiento del ser producido por una espiritualidad que define el misterio o lo llena de perlas, de flores y demás, para que parezca un misterio aún más poderoso. El satsang implica una bienvenida, una bienvenida de tal magnitud que la identificación se deshace y surge el misterio: «¡Vaya, pero si yo soy esto! Creía que yo era quien se regía por esa agenda. Creía que era un actor con unos papeles concretos. Creía que era esos papeles». Nada de eso es verdad. Llamamos muerte al momento en el que el papel llamado «soy un ser humano» llega a su fin. Si dejaras que ese papel muriese antes que tu cuerpo y lo pusieses a descansar en este preciso instante, sería mucho más fácil. El satsang te da la oportunidad de despertar para ser lo que eres eternamente y para tener una vida auténtica. 3 Apertura Cuando nos reunimos para explorar la Verdad, una parte importante del satsang es la apertura del corazón. Algunas personas tienen más facilidad para abrir la mente, otras abren el corazón con más facilidad, pero para estar aquí tenemos que abrir ambos. Cuando estás abierto no filtras tu experiencia, no construyes barreras. No intentas defenderte, sino que te abres al misterio y te cuestionas lo que crees. Cuando te des la increíble oportunidad de dejar de buscarte en ningún concepto o sentimiento, la apertura se expandirá y tu identidad se convertirá, cada vez más, en apertura. Esto contrasta con cualquier lugar de referencia de la mente llamado creencia o con cualquier sensación específica del cuerpo. No se trata de deshacerse de los pensamientos ni de los sentimientos, sino de situarse fuera de ellos. La apertura no ocupa ningún sitio concreto. Está por todas partes. Todo cabe en su interior. Puede contener pensamientos. O sensaciones. Quizá contenga sonidos. Tal vez contenga silencio. Pero nada es una molestia ante la apertura. A tu verdadera naturaleza no le molesta nada. Nos molestamos cuando nos cerramos para identificarnos con un punto de vista concreto, con una idea de lo que somos o de lo que creemos ser; entonces vamos en contra de lo que está pasando. Pero cuando somos nuestra verdadera naturaleza, que es apertura, descubrimos que nunca vamos en contra de nada. Todo lo que está pasando en la apertura es perfecto, así que podemos responder a la vida de manera sabia y espontánea. El satsang tiene que ver con el acto de recordar. Es como si hubieses olvidado que eres esta apertura y te creyeras que eres otra cosa. Los seres humanos han elaborado un sinfín de mitologías sobre este olvido, aunque el cómo de este olvido realmente no importa. El satsang no tiene como objetivo cambiarte ni modificarte, sino recordarte lo que eres. La Verdad tiene que ver con el mero hecho de recordar, reconocer o comprender tu verdadera naturaleza. ¿Has olvidado alguna vez algo que hubieras tenido en la mente un momento antes? Aunque la mente se esfuerce por recordarlo, lo más probable es que eso sólo lo dificulte aún más. ¿Qué podrías hacer? Relajarte un poco. Olvidar lo que quieres recordar y relajarte. «¡Vaya, sí, eso es!» La respuesta surgirá de la nada. Con la realización pasa lo mismo: se produce en este preciso instante, cuando nos relajamos en el no saber. Puedes sentir la apertura ahora mismo. No tienes que abrirte, y tampoco tienes que expandir tu apertura. Limítate a reconocer la apertura tal y como es, aquí y ahora. Conócela por dentro, por fuera, por todas partes. Limítate a sentir la experiencia de la apertura. Deshazte de la palabra «apertura». Cuando desaparezca, la experiencia se hará más profunda y, progresivamente, más indescriptible. Limítate a ser desde ese lugar indescriptible. Las palabras dejarán de agobiarte y tu experiencia se expandirá más allá de la limitación de esas palabras. Pero en cuanto impongas la palabra «apertura», tu experiencia adquirirá un sabor determinado, que no será del todo exacto. Aunque sea muy parecido, no será igual que antes del concepto. Esta relajación puede hacernos profundizar. Tal vez parezca una caída libre a lo desconocido de la mente, que en general conceptualiza la profundización y limita así la experiencia, pero en realidad se trata de un conocimiento más profundo de la experiencia del ser. En esa experiencia más profunda, el ser limitado que creías ser comienza a darse cuenta de que es esta otra apertura. Verás que los demás también son esta apertura. Cuando te liberas, no se libera sólo tu yo: se libera el Ser. Recuerdas el Ser de todo el mundo, pues es el mismo. Cuando entiendes esto, la interacción humana se transforma por completo. Mente abierta, corazón abierto. Toma conciencia de que no tienes que proteger a nadie. No tienes que levantar barreras emocionales y tampoco necesitas la sensación de separación y aislamiento que te proporcionan esas barreras. Tu necesidad de protección se debía a un malentendido muy inocente. Este malentendido se originó en tu primera infancia, pues cuando recibiste tu imagen personal, también obtuviste un kit para levantar muros que pudiesen proteger esa imagen. Aprendiste a ir añadiendo cosas al kit según las circunstancias. Si una buena dosis de rabia te parecía útil, la añadías al kit; o le añadías resentimiento, vergüenza, condena o victimismo. Independientemente de que la imagen a la que te aferres sea la de una buena persona o no, el kit de identidad te sirve para proteger esa imagen. Es muy inocente. No te das cuenta de lo que está pasando. Y seguirá sucediendo hasta que comprendas que la imagen de tu «yo», tanto en la mente como en el cuerpo, va asociada a la necesidad de protección. No puedes tener la una sin la otra. Van en el mismo paquete. Cuando dejas de protegerte, la verdad sale a la superficie y acaba con tu imagen personal. Esto explica que la imagen vaya asociada a un muro, pues, si no fuera por él, el recuerdo de tu verdadera naturaleza afloraría enseguida y acabaría con la imagen, fuese buena o mala. No existe ninguna imagen sin muros y todas las imágenes conllevan sufrimiento. Pero no te limitas a levantar muros a tu alrededor, también proyectas muros en los demás, y las imágenes que elaboras sobre ellos te impiden ver su verdadera naturaleza. Si estás preparado para ver que las imágenes no son reales, los muros acabarán cayéndose. Cuando el muro intelectual se abre, tu mente se abre. Cuando el muro emocional se abre, tu corazón se abre. Cuando la comprensión de la Verdad desplaza al yo limitado, de repente dejas de tener imágenes personales y percibes, únicamente, una presencia total. ¡Presencia total! Esta apertura está presente y no contiene ninguna imagen. No tienes que protegerla. Podríamos pegarle un grito, pero el sonido se perdería por el espacio. No importa. Podríamos amarla, lo cual sería agradable, pero no le añadiría ni le restaría nada. Lo más divertido de la Verdad (iluminación o despertar) es que, aunque no está escondida, no la vemos. Está cerca, esperando el momento oportuno en el que la merezcamos. Nos cuesta encontrarla porque ya está ahí. Esta apertura siempre ha estado ahí. Si tuviera voz, habría estado diciendo algo así: «¡Por el amor de Dios, me pregunto cuánto tiempo va a durar todo este asunto de tu imagen!». Este Ser sin imagen, llámese iluminación, conciencia o apertura (cualquier cosa que te ayude a recordarlo), es muy silencioso. Pero no me creas. Asimila las palabras. Descúbrelo por ti mismo. Tú eres la autoridad. Yo sólo soy el mensajero. Cuando asimiles que eres apertura, tu cuerpo físico irá entendiendo que no necesita proteger nada. Entonces podrá abrirse. A nivel emocional sentirás algo en tus músculos y en tus huesos. Después, las funciones más profundas del cuerpo empezarán a desplegarse y se convertirán en la expresión de la apertura en tu cuerpo físico. Será una expresión de verdad, no una protección del yo. Tu cuerpo se convertirá en una extensión de la apertura. El movimiento de tu pie, o de tu mano, se convertirá en una expresión de apertura; percibirás el contacto con un objeto como una extensión de la apertura. Sentirás una fascinación casi infantil hacia el movimiento, hacia tus sentidos y hacia lo que está presente en el mundo. La diferencia con el niño reside en que cuando el despertar espiritual madura y se hace más profundo, tú obtienes algo que el niño no posee: sabiduría. Con el tiempo, el niño se identifica con los objetos de su atención y con los mensajes que los demás le dan sobre él. Cuando el cuerpo-mente maduro comienza a ser una extensión de la apertura, de su verdadera naturaleza, redescubre la inocencia, con la diferencia de que ahora posee una profunda sabiduría que le permite quedarse fascinado sin aferrarse a nada y sin quitarse nada, pues no es necesario. El movimiento y la fascinación, por tanto, no son infantiles. Son como los de un niño, aunque absolutamente sabios. Esta apertura contiene la sabiduría más profunda. Por fin podrás fascinarte sin perderte en ninguna identidad y sin sentir amenaza alguna. El mundo del niño gira en torno al cuerpo. Así es como debería ser, así tiene que ser. Pero el sabio inocente no hace nada por mantener el cuerpo. Lo mantiene, pero no le mueve el miedo a no hacerlo. Por eso, al volver a recordar, al regresar al hogar más profundo de tu Ser, encontrarás la libertad de estar aquí, viviendo esta vida sin temor. Otro aspecto de la apertura es la intimidad. El acceso más rápido a la Verdad, y también a la belleza, se produce cuando intimas plenamente con la experiencia completa, la interior y la exterior, aunque ésta no sea «buena». Cuando intimas con la totalidad de la experiencia, la mente dividida se ve obligada a deshacerse de todo lo que esté proyectando en ese momento. En esta intimidad nos abrimos enormemente y descubrimos una gran vastedad. En cuanto intimas con la experiencia completa accedes a la apertura, independientemente de que la experiencia tenga una cualidad bella o desagradable. Cuando intimas con la experiencia total del momento, la conciencia no se limita a lo que sucede en tu cuerpo emocional, en tu cuerpo físico, en tus percepciones o en tus pensamientos. Tendrás una única gran percepción, sensación o pensamiento, y todo tenderá a desaparecer. Cuando el todo se percibe a sí mismo, no se parece nada a la experiencia. Como decía el maestro zen Bankei, cuando conseguimos llegar a ese tipo de relajación «todo se gestiona a la perfección en lo No Nacido». El usaba el término No Nacido para referirse a lo que yo llamo Verdad. Cuando el todo se percibe a sí mismo, da la impresión de que lo No Nacido se autogestiona totalmente. Jamás se aferra a experiencia alguna. Y cuando te liberes de tu proyecto o de tu planificación, verás que lo No Nacido lo gestiona todo a la perfección. A veces te das cuenta de que tienes algún proyecto en mente. Estás intentando librarte de algo, o entender algo, y tu mente está dándole vueltas. Considera la posibilidad de darte un descanso y dejar de pensar durante un rato. Einstein lo hacía. Pensaba en un problema y, más tarde, dejaba de pensar en él, pues consideraba que había llegado al límite, que había agotado el proceso del pensamiento racional. Pero eso tiene truco. Cuando descubrimos que el proceso de pensamiento racional nos ha dejado en un extremo, en vez de detenernos ahí, la mayoría de nosotros damos un giro de noventa grados, a derecha o izquierda, y seguimos moviéndonos por ese extremo, pensando en horizontal, acumulando más hechos, experiencias y recuerdos. Es una pérdida de tiempo. El único uso potente del pensamiento consiste en detener el proceso racional cuando llega al límite. Esto permite que otra cosa proporcione lo necesario, como cuando Einstein se detenía en el límite del proceso mental y, después, se daba la oportunidad de recibir sus frutos. Lo No Nacido gestiona todo a la perfección por la sencilla razón de que intima con la experiencia. El acceso más rápido a esta apertura de tu verdadera naturaleza no depende tanto del pensamiento como de los cinco sentidos. Si escuchas la totalidad del momento y no te limitas a los sonidos disponibles para tus oídos, por ejemplo, si sientes la totalidad del momento, te abrirás más allá del espacio limitado del yo. Tendrás una determinada sensación en el cuerpo y simplemente la sentirás: se expandirá. Sentirás la quietud absoluta. Sentirás los pájaros. Percibirás qué se siente al escuchar un sonido. Los cinco sentidos te ofrecen un acceso inmediato a aquello que no ha sido creado por la mente, a lo que está más allá de la realidad mental. Cuando permitas que tus cinco sentidos comiencen a abrirse te llevarás una sorpresa. Te darás cuenta de que el noventa y nueve por ciento de tu problema residía en que todo estaba limitado, concentrado en una sola dirección, y cuando te abras al todo verás todas las cosas con claridad. En cuanto empieces a sufrir, verás que tus cinco sentidos habrán dejado de centrarse en el todo para enfocarse en una sola cosa, la que esté causándote el sufrimiento. Empezarás a ver que el sufrimiento surge, en gran medida, porque esta concentración en un punto estrecho de la experiencia dificulta enormemente la autogestión del No Nacido. Pero en cuanto la concentración se expande, lo No Nacido se autogestiona y, aunque parezca lo contrario, todo estará bien. Entonces podrás ir más allá de las limitaciones de los puntos de vista y verás que no eres tú el que percibe todas estas experiencias, sino que se trata del todo percibiéndose a sí mismo. 4 Inocencia Mi despertar profundo determinó que surgieran en mí tres cualidades: sabiduría, inocencia y amor. Aunque forman parte del mismo todo, podríamos expresar esta totalidad a través de estas tres cualidades. La iluminación le abre la puerta a la sabiduría. Cuando hablo de sabiduría no quiero decir que me volviera listo de repente. Me refiero, simplemente, a que comprendí la Verdad. Esta Verdad es lo que yo soy. Es lo que el mundo es. Es lo que es. La sabiduría es la comprensión de lo que eres. Es la comprensión de la Verdad, la única, la exclusiva y auténtica verdad. Esta Verdad no pertenece a la filosofía, ni a la ciencia, ni a la fe, ni a las creencias, ni a la religión. Está más allá de todo eso, mucho más allá. La segunda cualidad que surgió tras el despertar fue la inocencia. Esta tremenda inocencia produce la sensación de novedad permanente en la vida. Desde el despertar, el cerebro ya no se aferra a nada ni se compara, por lo que cada momento es experimentado desde la novedad, como en la mente de un niño pequeño. La mente adulta tiende a asimilar las cosas y compara las percepciones a la letanía de cosas que le hayan sucedido en el pasado; básicamente, sostiene la actitud de «he estado allí, lo he hecho». Es bastante árida, aburrida y seca. La mente inocente surge cuando desaparecen estas comparaciones. Podríamos referirnos a esta inocencia con el término «humildad», pero yo prefiero la palabra «inocencia» porque creo que se acerca más a la experiencia auténtica. La tercera cualidad que surgió fue el amor. Este amor se refiere simplemente a la existencia. La iluminación despierta un amor por lo que es, por todo lo que es. El mero hecho de que algo exista parece maravilloso, pues cuando la visión del despertar es profunda, nos damos cuenta de lo delicada que es la existencia. No me refiero a que podamos morirnos en cualquier momento. Lo que quiero decir es que presenciamos un milagro increíble, vemos lo fácil que sería que no hubiese absolutamente nada aquí. (En realidad no hay absolutamente nada, aunque ésa es otra historia.) Percibimos la existencia de algo como un verdadero milagro, y a partir de esta visión nace un amor enorme por lo que simplemente es. Este amor difiere del que sentimos cuando amamos porque hemos conseguido lo que queremos, o cuando encontramos la pareja perfecta. Se trata de un amor al mero hecho de tener cordones en los zapatos, o a que existan las uñas de los pies; es ese tipo de amor. Cuando comprendemos que todo y todos somos el Uno, surge un tremendo amor por el mero milagro de la vida. Cuando el despertar es muy profundo, dejamos de funcionar desde el yo personal, es decir, dejamos de relacionarlo todo «conmigo». Los pensamientos no tienen que ver conmigo; las sensaciones no tienen que ver conmigo; lo que hacen los demás no tiene que ver conmigo. Cuando la conciencia se encuentra inmersa en el ego, todo lo que ocurre, literalmente, me ocurre a mí, ¿verdad? Ése es el estado «normal» de conciencia. Nadie puede explicar realmente qué es el yo personal; simplemente lo sentimos. Es algo visceral. No es sólo nuestra forma de actuar o lo que decimos; es la fijación central de nuestro yo. Cuando vemos a través de él, nos damos cuenta de que el yo personal no es lo que somos y comprendemos que nada es sustancial. Cuando vemos nuestra verdadera naturaleza, aparece una paradoja: a medida que comprendemos que no existe ningún yo, nos hacemos más presentes. En mi experiencia, por tanto, la inocencia y el amor ocuparon el lugar del yo personal. Habían estado ahí siempre, evidentemente, pero estaban cubiertos por la cantidad de pensamientos y de sensaciones que habían constituido mi «yo». Esta inocencia sigue sorprendiéndome, pues no se agota nunca. Independientemente de cuánto vea, o de cuánto profundice su visión o su madurez espiritual, sigue siendo inocente, haciéndose más inocente. Cuando estamos en el estado de conciencia del ego, cuanto más sabemos menos inocentes nos sentimos. Pero con nuestra verdadera naturaleza, cuanto más sabemos, nos sentimos más inocentes. Si llamo inocencia a esta sensación no es sólo porque conlleve la sensación de inocencia con la que todos podemos identificarnos, sino porque también lleva implícita una sensación de gran desprotección. Cuando estamos desprotegidos nos damos cuenta de que esta inocencia sólo procede de ella misma. Podemos entenderlo así: cuando nos relacionamos desde el ego, partimos básicamente de una idea, de un punto de vista que es un conjunto de creencias o de recuerdos. Cuando partimos de la inocencia, no procedemos de ninguna idea, de ningún punto de vista y de ninguna creencia. Venimos de la inocencia, que no implica ningún punto de vista concreto. No tiene ninguna ideología, ninguna teología; no lleva asociada ninguna lista de creencias ni de ideas. Es la única cosa del mundo que está segura de no saber qué es lo que pasa. En la inocencia no tenemos ni idea de lo que pasa, y en eso reside la maravilla. Cuando digo que no sabemos lo que pasa, lo que quiero decir es que no utilizamos el pensamiento para relacionarnos con la experiencia. Al experimentar algo, damos un rodeo al pensamiento. No filtramos la experiencia en absoluto. Por eso es inocente. Este aspecto del yo iluminado, esta inocencia, en realidad está presente en todos los seres de alguna forma. La mente o el ego tal vez consideren que es un lugar agradable para ir de visita, pero les aterra la idea de quedarse ahí, pues se quedarían sin las herramientas del estado de conciencia egoísta; dichas herramientas quedarían inutilizadas. Al ego le gusta visitar este lugar porque le produce un pequeño alivio agradable, como si nos fuéramos de viaje a las Bahamas en nuestro interior durante un par de minutos. Pero a la hora de quedarse, la mente no se siente muy cómoda, pues ahí deja de ser operativa. Vemos que no somos lo que creíamos ser y que el mundo tampoco es lo que creíamos. Todo es nuevo, abierto e impredecible, y esto hace que el ego se sienta inseguro. Entender la profundidad de esta inocencia no es fácil. Si estuvieras sentado y experimentases una sensación corporal que etiquetarías mentalmente como miedo, la inocencia no lo sabría. La inocencia ni siquiera reconocería la sensación clasificada como miedo por la mente, pues no la percibiría a través de ésta. La vería como «madre mía, ¿qué es esto?». Cuando te interesa algo, vas hacia ello. Si te interesa un sonido, te acercas a él. Si te interesa un olor lo hueles. La inocencia se limita a mirar con curiosidad y se pregunta «¿qué es esto?». Y se acerca mucho a la sensación. Descubre la sensación a través de la experiencia, en vez de la idea. La sensación de miedo recibida de la experiencia difiere mucho de la que se recibe a través de nuestra idea sobre el miedo. Como la palabra «miedo» ha pasado de generación en generación, en cuanto surge en la mente el pensamiento que dice «miedo», ya no está refiriéndose a este preciso instante y pasa a hacer referencia a incontables generaciones de miedo. Pero la inocencia no ve a través del pensamiento, así que le da un rodeo a la historia. Cada instante es un nuevo descubrimiento. El ego de la mente no lo elige: «De acuerdo, voy a ser inocente, voy a descubrir cada instante y voy a prestar atención». Esto imposibilitaría la inocencia, pues la convertiría en un proyecto del ego. La inocencia ya existe, y se acerca a cada momento experimentándolo de forma plenamente inocente. Cuando entras en contacto con esto, comienzas a sentir la curiosidad infantil implícita; descubres que sientes curiosidad por cada experiencia, por cada cosa. Por eso muchas religiones aconsejan ser como un niño (que no es lo mismo que infantil), pues esa actitud se interesa mucho por la naturaleza de las cosas. Ésta es la cualidad de novedad que sentimos cuando dejamos de vivir desde un yo separado. Evidentemente, seguimos teniendo cerebro y pensamientos, así que continuamos aprendiendo cosas y acumulando experiencias. El ego siempre percibe las cosas a través de este conocimiento acumulado. Cuando vivimos desde un yo no separado, la única diferencia es que no percibimos desde esa acumulación, aunque podamos acercarnos a ella cuando lo creamos necesario. Cuando percibimos a través de la experiencia, obtenemos la extraordinaria capacidad de ser sabios en cada momento, pues la sabiduría más profunda del momento surge en ese estado. Esta sabiduría sólo le pertenece al momento y no forma parte de nuestro conocimiento acumulado. En zen lo llamamos prajna, «sabiduría central», y pertenece al todo. Pertenece al momento. Dejamos de relacionarnos desde la sensación del yo personal y lo hacemos desde la totalidad de la existencia. El despertar también me descubrió la cualidad de amar el mero hecho de existir. No era un amor generado por nada. No se basaba en un buen día, en una buena persona, en un buen encuentro o en una buena sensación. En realidad, aunque no fuera un día tan bueno, ni un encuentro tan bueno, ni una persona tan buena, ni una sensación tan buena, yo sentía el mismo amor. Es un amor que ama la vida porque ésta le permite encontrarse permanentemente consigo mismo. El despertar revela la inexistencia del yo separado, y así descubres que eres todas las cosas. Resulta paradójico. Descubrimos que no somos nada y, al mismo tiempo, que somos absolutamente todo. Cuando lo vemos nos damos cuenta de que lo único que ocurre es que el amor se encuentra consigo mismo, o que te encuentras contigo mismo, o que la Verdad se encuentra consigo misma, o que Dios se encuentra consigo mismo. El amor se encuentra consigo mismo a cada momento, aunque el momento sea terrible. Esto no sucederá nunca desde el estado de conciencia del ego, que lo filtra todo a través de la mente. Desde la inocencia, sin embargo, el amor se encuentra consigo mismo a cada momento. Si me amas, se encuentra consigo mismo. Si me odias, bien, también se encuentra consigo mismo. Y eso le encanta. Me estoy refiriendo al Uno, que se encuentra consigo mismo, comprendiéndose y experimentándose. Es un amor que incluye las sensaciones positivas asociadas al amor, pero también trasciende totalmente estas sensaciones. Es un amor mucho más profundo que la experiencia. Si te fijas en alguna cualidad del amor que hayas experimentado, no importa de qué tipo, ¿has observado que el amor verdadero te abre la mente y las emociones? El ego cierra puertas continuamente. A nivel emocional e intelectual, en cuanto el momento deja de ser «adecuado», lo que sucede en el noventa y nueve por ciento de los casos, el ego empieza a dar portazos. Pero, aunque se encuentren ante algo muy desagradable, la inocencia y el amor no dan ningún portazo. Fíjate en que a medida que veas más allá de tu sensación del yo, irás sintiéndote más inocente. Y a medida que conozcas mejor la inocencia, el amor irá saliendo más a la superficie y empezará a experimentarse, a vivirse y a moverse en esta vida. La sabiduría está disponible en ese preciso momento porque estamos abiertos. Así que la sabiduría se hace más profunda, y la inocencia también. La inocencia hace posible que haya más amor y, cuanto más amor haya, habrá más sitio para la sabiduría, y así se perpetúa el círculo. La sabiduría se hace posible gracias a estas cualidades de amor e inocencia, que no sólo resultan del florecimiento de tu verdadera naturaleza, sino que también posibilitan la conciencia y su encarnación. 5 Armonización Una de las definiciones de la iluminación, según el zen, es la armonización del cuerpo y la mente. Esto también implica la armonización del espíritu y la materia. Cuando el espíritu y la materia están en armonía es como si naciese una tercera entidad; en realidad se trata del «Camino Medio» del budismo. El Camino Medio no tiene nada que ver con la idea de estar a medio camino entre dos opuestos. En el Camino Medio la materia y el espíritu están en armonía, y se entiende la unicidad innata. El espíritu y la materia no son dos cosas distintas, sino dos aspectos del Uno. La realización de nuestra verdadera naturaleza consiste precisamente en esto. Los seres humanos nos identificamos con la materia en cualquiera de sus manifestaciones, sutiles o groseras. La materia es cualquier cosa que podamos tocar, ver, sentir, percibir o pensar. Una sensación es materia y una emoción también lo es, al igual que un cuerpo, un coche o una superficie. La esencia de la materia es el espíritu. La materia se anima a través del espíritu, la fuerza de la vida, y no podemos separarlos. Aunque hablemos de ellos como si fuesen dos cosas diferentes, si eliminásemos la fuerza de la vida no quedaría materia alguna. La materia no estaría muerta. Simplemente no habría materia. La realización consiste, entre otras cosas, en desplazar nuestra identificación con la materia (que se manifiesta como personalidad o «yo») hacia la identificación con el espíritu. La verdadera iluminación se produce cuando la materia y el espíritu están en armonía. Nos podemos referir a esta armonía con los términos de no diferenciación o unicidad. Cuando comprendemos que somos espíritu podemos tener una armonía mucho más profunda que antes, aunque quizá sigamos sintiendo cierta disonancia. Debemos comprender el valor de exponernos a la enseñanza, que es lo mismo que exponernos a lo que es, en cada momento y en todos los momentos, pues esto puede ser muy útil. Tenemos que exponernos igual que lo haríamos al sol si quisiéramos ponernos morenos. En vez de ponernos la ropa, nos la quitaríamos. Si queremos ser libres, no nos vestimos de conceptos, ideas y opiniones; nos los quitamos. Entonces, sin hacer prácticamente nada, sucede algo. Si queremos profundizar esta armonía no podemos aferramos a los conceptos, del mismo modo que tampoco podemos ponernos morenos por todas partes si seguimos medio vestidos. Así no nos transformaremos. Pero cuando estamos completamente desnudos y plenamente expuestos, podemos transformarnos e iluminarnos de un modo muy natural. Hace muchos años, uno de mis dos maestros (Kwong Roshi) se enteró de que me iba a ir con la mochila a la montaña durante unos meses, así que me enseñó a descubrir el lugar adecuado para pasar la noche. No me dio ninguna instrucción. Simplemente habló de ello durante un rato y, de repente, me di cuenta de que yo sería capaz de sentir directamente el entorno que fuese apropiado para mí. De la misma forma en que sentimos nuestro entorno, también podemos sentir si el espíritu y la materia están armonizados en ese entorno. Si lo están, será el adecuado para quedarse en él, pues nos armoniza de un modo bastante natural. Cuanto mayor sea la armonización, la Verdad (o el esplendor) estará más intensificada en nuestro interior. Evidentemente, el esplendor está por doquier. No podemos escapar de él. Pero durante un tiempo conviene tener alguna ayuda, pues podemos dejar de sentir que el esplendor está por todas partes todo el tiempo. Según vayamos profundizando, iremos experimentando el esplendor por todas partes, aunque no aparezca de forma concentrada, poderosa ni potente. Si estamos dispuestos a exponernos a las experiencias y a los lugares que lo potencian, lo conseguiremos. En todos los retiros que organizo puedo sentir el momento en el que el retiro, como conjunto, comienza a armonizarse en materia y espíritu (unas personas antes, otras después). Cuando esto sucede, algunas personas se sienten felices y otras se asustan, pues el retiro se hace más poderoso. Dicen que para despertar hay que pasar tiempo con seres despiertos, para armonizarse. Podría tratarse de seres humanos despiertos, de árboles despiertos, de montañas despiertas, de ríos despiertos, o de cualquier entorno. Los seres humanos pueden estar más o menos despiertos; lo mismo ocurre con los árboles, con una montaña, con un cañón, con la cima de un monte o con una esquina de nuestro barrio. Cuando nos exponemos a esa conciencia, a ese entorno donde la materia y el espíritu están en armonía, eso nos ayuda a despertar. Al fin y al cabo, el satsang hace lo mismo. Y la meditación. Nos exponemos a nosotros mismos y entonces, de un modo bastante natural, el espíritu y la materia se armonizan. De repente todo encaja, sin hacer nada. Cuanto menos hagas, mejor. Cuando nos relajamos y permitimos que surja esta armonización natural, nos despertamos profundamente a la belleza de nuestro entorno, tal y como es, y a la belleza de nuestro yo. Es el Camino Medio, aunque realmente no está en el medio; lo engloba todo. Esta influencia sutil puede llegar a ser muy fuerte. Es resbaladiza, como la niebla que se mete por las grietas y hendiduras de nuestra vida. No es proclive a anunciarse con fanfarrias. Me acuerdo del día en que estaba de retiro con Kwong Roshi y de pronto me di cuenta: «¡Sé lo que está pasando!». No en la mente, sino en mi interior. Esa influencia, esta belleza, empezó a despertarse en mi interior y comprendí algo de lo que no se podía hablar, aunque estaba disponible en todo momento. Cuando me sentaba a escuchar a Kwong en los retiros, unas veces estaba muy interesado y escuchaba con mucha atención, y otras veces no me sentía tan interesado, así que no escuchaba con tanta atención. Como él decía: «Lo que se dice, a veces es bueno; otras, no tanto. Así es como funcionan las charlas». Fue en uno de esos días en los que no estaba escuchando las palabras con tanta atención. No estaba fantaseando, simplemente no estaba escuchando con toda mi atención. De pronto sentí una sutil corriente de presencia, como si fuese humo. Entonces entendí: «Eso es lo que está haciendo. No tiene nada que ver con este parloteo, palabras y más palabras». Me di cuenta de que eso no era lo que estaba sucediendo, o al menos tan sólo era una pequeña parte de lo que estaba sucediendo. Recuerdo que seguí ahí sentado con una sonrisa, pensando en lo escurridizo que era el maestro porque, por alguna razón, sin ninguna elección por su parte ni por la de ninguno de los presentes, lo que ocurrió fue una magnificación de algo muy sutil, pero muy penetrante. Es escurridizo, pues creemos que no está sucediendo nada. Así que no tratamos de conseguir nada. Por consiguiente, yo me lo había perdido hasta ese preciso día, con ese preciso discurso, a partir del cual experimenté la fuente sutil que brillaba y brillaba. La vi y la sentí, y después también brilló en mi interior. Yo tenía lo mismo dentro. Empecé a ver, ¡esto es lo que soy! Esto le da vida a todo. Sentí una armonización hermosa y perfecta entre el cuerpo y la mente, la materia y el espíritu. Sucedió por simple exposición. Yo no lo llamaría un auténtico despertar, pero lo pude saborear percibiendo la presencia sagrada. El carisma puede ser muy hermoso. Pero si un maestro es demasiado carismático, los estudiantes tienden a quedarse enganchados a él. Tienden a limitarse a ver el cuerpo, para luego decir: «¡Qué persona tan maravillosa!». Tal vez sea una persona maravillosa, pero eso no es lo que importa. Considero que el hecho de que ninguno de mis maestros poseyera una personalidad carismática constituyó un regalo para mí. En cuanto nos metemos a adorar el carisma o cualquier otra cosa, empezamos a pasar por alto, inconscientemente, la presencia que en verdad es, la presencia que puede operar a través de grandes personalidades y, también, a través de personalidades mansas y suaves. Puede operar a través de un gran carisma o de ningún carisma en absoluto. No podemos elegirlo. Puede moverse por una abuela de la misma forma que por el gurú de la Madre Divina. Cuando nos damos cuenta de lo que somos a través de esta armonización, ¿entonces qué hacemos? Seguimos horneándonos. Si dejamos de hornearnos y decimos «¡lo tengo!», la armonización del espíritu y la materia deja de funcionar de repente. Lo sentirás enseguida. Como decía Suzuki Roshi, «cuando sufres te vuelves un poco ansioso». Para que la armonización se mantenga sola tendrás que entregarte permanentemente. Los taoístas de antes dirían que esto es una «rectificación del chi». En los viejos tiempos, y probablemente también suceda en la actualidad en algunos lugares, cuando la población tenía algún problema recurría al sacerdote taoísta. Si la comunidad no se llevaba bien, o si había alguna tormenta, invitaban al sacerdote. Éste salía de su ermita, acudía a la ciudad y decía algo así como «dadme un lugar tranquilo y una cabaña, y dejadme solo». Se sentaba dentro y se exponía al chi del entorno, a la energía. Eso implica una gran compasión, pues, cuando te expones al entorno, si éste no funciona puedes sentir ese desorden en el propio ser. Pero si tienes suficiente estabilidad, si tienes suficiente visión, no te preocupará en absoluto. No te creará ningún problema. Ni siquiera te hará sufrir, simplemente sucederá: turbulencias. Sólo podrás hacerlo sin ningún temor cuando te hayas realizado del todo. Si no, al exponerte podrías perderte por completo. El sacerdote taoísta se sentaba en su cabaña y se limitaba a exponerse al chi o energía del entorno: la sentía, la experimentaba y se abría a la luz de su conciencia. Podía durar un día, una semana, a veces un mes, pero se limitaba a exponer el chi a la luz de su conciencia, y la energía se rectificaba sola. Las gentes del lugar empezaban a sentirse mejor y se llevaban bien por un tiempo. Esto explica que las escrituras nos recomienden pasar tiempo con seres despiertos. Puede ser un ser humano despierto, un árbol despierto o la esquina de una calle. Exponte a ellos. No los adores ni los coloques sobre un pedestal. Exponte y la rectificación se producirá; esta armonización se produce gracias a su estado de conciencia. Pero no te vuelvas dependiente. Despiértate a ti mismo. La luz de la conciencia no necesita cambiar ninguna mente, y tampoco necesita alterar nada. Aunque aparentemente no haya que cambiar nada, algo cambia. Aunque el sacerdote se limitase a quedarse sentado, todo se rectificaría. Todo el mundo se sentiría mucho mejor. Evidentemente, si la gente no ha sido capaz de ver el sol en su interior, este cambio no durará mucho, pues cuando la conciencia despierta abandona el entorno todo el mundo se vuelve loco otra vez. Pero el sacerdote no reacciona. El sol no discute dónde tiene que brillar, y tampoco discute los motivos que le hacen brillar. La gente sólo se despierta y se transforma cuando lo desea de veras. Hasta ese momento todos los cambios son temporales. Nadie puede forzar un despertar permanente en ti. Cuando empieces a ver la luz que en verdad eres, la luz que se ilumina en ti, el esplendor, verás que no pretende cambiarte. No pretende armonizar. No sigue ningún plan. Simplemente sucede. La Verdad es lo único que no sigue ningún plan. Todo lo demás sigue algún plan. Todo. Por eso la Verdad es tan poderosa. Olvida tus planes, continúa exponiéndote y la armonización se producirá de forma natural. 6 Libertad Una vez le preguntaron al sabio Nisargadatta Maharaj cuándo se había iluminado, a lo que él respondió: «Mi gurú me dijo que yo soy la fuente suprema de todas las cosas; que yo soy el supremo. Lo sopesé hasta que supe que era cierto, hasta que me convertí en eso mismo». Después añadió: «Fui afortunado, pues confié en lo que me dijeron». La libertad es darse cuenta de que tú eres esta paz profunda, de que tú eres lo desconocido. Lo demás no es más que una extensión de lo desconocido. Los cuerpos no son más que una extensión de lo desconocido. Los árboles no son más que una extensión de lo desconocido, en el tiempo y la forma. El pensamiento y la sensación también son extensiones de lo desconocido en el tiempo. En realidad, la totalidad del universo visible no es más que una mera extensión de lo desconocido en el tiempo, de esta montaña de silencio. Es muy importante alcanzar el grado de madurez que te permite observar lo fundamental. Debemos marcar la diferencia que existe entre quitar los hierbajos de la confusión y llegar a la raíz de la Verdad. ¿Has quitado alguna vez los hierbajos de una pradera, arrancando sólo las puntas, para descubrir después que tardaban tan poco tiempo en volver a salir que parecía que no las habías quitado nunca? Esto mismo es lo que ocurre cuando queremos deshacernos de la identificación. Para eliminar desde la raíz tu identificación con el yo limitado, debes enfrentarte a ella del modo más básico, lo que implica ir más allá de la típica preocupación por tus problemas personales. Cuando te limitas a observar tus problemas personales, es como si te limitases a arrancar la punta de los hierbajos de la pradera: saldrán otra vez. Tal vez consigas algún alivio para los problemas cotidianos, pero la raíz seguirá ahí, totalmente intacta. Aunque las experiencias resuelvan tus problemas y te ofrezcan visiones hermosas, el hecho de tener esas experiencias no te descubrirá la raíz de lo que tú eres. Si no llegas a la raíz, terminarás obteniendo otro hierbajo más. Así que nos hacemos la siguiente pregunta: «¿Cuál es la raíz de este lugar llamado yo?». Tienes que saber cuál es la raíz, desde el comienzo, desde su génesis. Hubo un tiempo en el que esa inocente fascinación sin palabras y ese amor, que es tu esencia, dejó de estar inocentemente fascinado y enamorado de lo que era para identificarse con lo que pensaba. En ese preciso movimiento, de la fascinación inocente a la identificación, perdimos la libertad. Sucedió hace mucho, en el principio de los tiempos, y sigue sucediendo ahora mismo. La inocencia, la fascinación con lo que es, simplemente tal y como es, existe permanentemente. Pero después aparece la mente y dice «mío». Eso es mío. Es mi pensamiento. Es «mi problema». También puede decir lo contrario, que el pensamiento o el problema son «tuyos». La génesis reside, precisamente, en ese momento; ahí es donde se encuentra la raíz del sufrimiento y de la separación. Ser tu yo verdadero, tu naturaleza verdadera, no es lo mismo que experimentar ese ser con el pensamiento. Reconócete como el misterio, y entonces verás que no puedes mirarlo, pues no puedes abandonar ese misterio para mirar. Existe un misterio muy despierto, vivo y amoroso, y es lo que estás viendo con tus ojos en este preciso momento. Es lo que estás oyendo con tus oídos en este instante. En vez de querer entenderlo todo, lo cual es imposible, te sugiero que te hagas esta pregunta: «Al final de todo, ¿qué es lo que queda detrás de estos ojos?». Date la vuelta para ver quién está mirando. Encuéntrate con el misterio puro, que es el espíritu puro, y despierta a lo que eres. Cuando abandonamos nuestra adicción a seguir conceptos, el misterio se cuida a sí mismo constantemente. Esa adicción deja el paso cortado para el misterio. Es como si tuvieses una joya en el bolsillo pero no pudieras sacarla con la mano. Cuando sabes en lo más profundo que tú eres el misterio que se está experimentando a sí mismo, te das cuenta de que eso es lo que sucede continuamente. Independientemente de que la experiencia reciba el nombre de yo o de tú, de que sea un buen día o un día horrendo, de que se trate de belleza o de fealdad, de compasión o de crueldad, seguirá tratándose del misterio que se está experimentando a sí mismo, que está extendiéndose a sí mismo en tiempo y forma. Eso es lo único que pasa, continuamente. Si sólo lo comprendes con la mente, lo sabrás, pero no lo estarás siendo. La mente dirá «¡oh!, ya lo sé, yo soy el misterio» y, sin embargo, tu cuerpo actuará como si no hubiese captado el mensaje. Seguirá diciendo: «Yo soy alguien con todos estos pensamientos, deseos y voluntades urgentes». Cuando somos conscientes de lo que somos, la totalidad de nuestro ser capta el mensaje. Y cuando el cuerpo recibe el mensaje, es como si se deshinchase un globo. Cuando toda esa contradicción, toda esa tormenta y esa búsqueda de esto y aquello se disipa, lo que queda es la experiencia del cuerpo como extensión del misterio. En ese momento, el cuerpo podrá moverse desde el misterio, el espíritu puro. Imagina que tú, como misterio, entrases en un cuerpo, en un cuerpo distinto del que tienes ahora, en uno con muchas contradicciones internas (uno que tuviese muchos deseos y apegos en conflicto). Cuando sintieras este «otro» cuerpo, verías que estaba apegado a conceptos que no eran ciertos. Imagina que, al entrar en ese nuevo cuerpo, dicho cuerpo no supiese que es el misterio y, por tanto, estuviese realmente apegado a su identidad de cuerpo. Entonces tú, como misterio, empezarías a animar el cuerpo, a moverlo. Pero como el cuerpo creería que necesita controlarlo todo, pelearía contigo a cada paso. Cada vez que intentaras moverle un brazo, generaría tensión; cada vez que abrieras la boca, te tropezarías con las palabras; cada vez que tú, como misterio, quisieras experimentar la fascinación, tendrías que atravesar todas esas contradicciones y resistencias corporales. Aun con las mejores intenciones del mundo, y con toda la energía fluyendo desde ti hacia el cuerpo, éste sólo podría gestionar ese amor transformándolo en contradicción. Se pondría tan rígido como respuesta a la energía de este misterio, que apenas podría moverse, hablar, caminar o pensar. Ahora imagina, simplemente, que salieses de ese cuerpo y te metieras en otro que supiese rotundamente, a nivel celular, que él es el misterio. Parecería un cuerpo y haría lo que hacen los cuerpos, pero en realidad no sería un cuerpo; sabría que él es, precisamente, el misterio con forma. Así que cuando el misterio entrase en él sería como añadir mantequilla a la mantequilla. «Vaya. Vale. Ahora puedo moverme.» Y te limitarías a percibir lo que se siente al estar en ese tipo de cuerpo, en uno que ya supiese que él es el misterio. Para que ese cuerpo estuviese tan plenamente rendido a su verdadera naturaleza, tendría que haber visto de un modo profundo y total que él es el misterio, y tendría que haberse deshecho de su imagen personal. Si le quedase el más mínimo residuo de esa imagen, se tensaría. Por tanto, para que ese cuerpo viva el misterio de un modo plenamente consciente, tendrá que abandonar todos los planes personales. El cuerpo-mente no puede abandonar sus planes sólo por considerarlo una buena idea, pero lo irá haciendo de forma natural cuando el ser vaya viendo, cada vez más claro, que lo único que existe es él mismo. Es algo visceral. ¿Puedes sentirlo un poco? No te puedes aferrar a nada. No existe ningún punto de vista. Ninguna separación. Por eso se ha dicho desde siempre que la verdad nos hace libres. Pero esta verdad debe ser comprendida por la totalidad del ser. Éste tiene que ser la verdad, conscientemente. Cuando hablaba de la limitación de coger los hierbajos me refería a eso, a la sustitución de un pensamiento o creencia por otro «mejor». Si introduces un pensamiento orientado al yo, el mecanismo se contradecirá. Y si intentas moverte en ese cuerpo, no se moverá bien. Las ideas son indiferentes. Algunas te ayudarán a maniobrar un poco mejor, pues algunos pensamientos son menos contradictorios que otros y algunas imágenes son menos contradictorias que otras. Si alteras tu imagen y la sitúas en algo más positivo, la energía tal vez cambie, pero no se librará de las identificaciones; no se pondrá a danzar. El cuerpo sólo se libera cuando es capaz de ver su verdadera naturaleza. Esto sólo se puede conseguir cuando llegamos a la raíz, y no nos detenemos en la punta de los hierbajos. Así, en lugar de intentar gestionar tus neurosis, podrás despertar y descubrir lo que eres eternamente. Todas las cosas tienen una tendencia innata hacia la liberación. Ésa es la buena noticia. Cualquier cosa a la que nos aferremos impedirá la realización total. Por tanto, si no te sientes liberado, probablemente te estés aferrando a alguna idea o a algún recuerdo determinado. Tal vez sea a un gran momento, veinte años atrás, o a una situación insignificante del día anterior. El apego a la identidad, a una idea, a una opinión, a un juicio, a una condena, al victimismo, a la culpa, etc., obstaculizará tu camino hacia la liberación. Cuando te descoloques, podrás dejar de apegarte a estas historias, pero si continúas colocándolas no lo conseguirás. Colocar las cosas de nuevo está bien, pero descolocarlas es tabú. Este hábito de contarnos una historia para recolocar las cosas está en lo más profundo de nosotros, como si el hecho de situar la experiencia en un contexto mejor fuese a ayudarnos. Tal vez te ayude un poco, en alguna ocasión, pero en último término sólo despertaremos del estado dormido de separación cuando nos descoloquemos por completo y deconstruyamos nuestras falsas opiniones. Cuando empiezas a querer librarte de las estructuras a las que estás sujeto, lo desconocido, nuestra verdadera naturaleza, adquiere la capacidad de despertarse. Reflexiona sobre esto: las creencias verdaderas, como tales, no existen. 7 El núcleo radiante El invierno es una época del año muy interesante. La mayoría de los días más sagrados de nuestra cultura se celebran en invierno. Es la estación de fiestas espirituales como el Ramadán, el Hanukkah y la Navidad; la iluminación de Buda también se celebra a menudo en esta época del año. El invierno es un portal sagrado, una oportunidad. Los árboles pierden sus hojas; los frutos caen al suelo; las ramas se quedan desnudas y todo regresa a su raíz natural más esencial. El mundo exterior no es el único que se desviste naturalmente, el interior también lo hace. Por otra parte, el invierno es la estación de la nieve y las grandes lluvias. Cada año que pasa, la cordillera de la Sierra es un poco más pequeña que el año anterior. Una parte de esta cordillera se disuelve en los arroyos, por los que el agua fluye hacia lagos y mares, regresando a su fuente. A pesar de las tormentas, el invierno es el periodo más tranquilo del año. No hay nada como la calma que sigue a la tormenta. Si has tenido el privilegio de estar en la montaña justo después de una nevada, sin nada de viento, habrás visto que todo se queda en silencio; la nieve absorbe todos los sonidos y se oye un profundo silencio por doquier. Si lo has experimentado, sabrás cuan potente es el silencio. La búsqueda personal es, en realidad, una especie de invierno espiritualmente inducido. Lo importante no es encontrar la respuesta adecuada, sino desvestirse y descubrir qué es lo innecesario, lo que nos sobra, descubrir qué somos sin las hojas. Cuando nos referimos a los seres humanos, no lo llamamos hojas, lo llamamos ideas, conceptos, apegos y condicionantes. Todos ellos forman tu identidad. ¿No sería terrible que los árboles se identificasen con sus hojas? Éstas son demasiado endebles como para apegarse a ellas. La búsqueda personal es, en su sentido más positivo, una forma de promover un invierno espiritual, desnudándonos de todo hasta llegar a la raíz, hasta el núcleo. Cuando nos damos la oportunidad de desvestirnos, entrando realmente en el invierno, dejando que los pensamientos y las hojas salgan de la mente, regresamos (como decimos en zen) a lo que éramos antes de que nuestros padres nacieran. Volvemos a la raíz más esencial de nuestro ser. En cuanto al invierno espiritual, creo que no hay nada en el mundo a lo que los seres humanos se resistan más. Si no se resistiesen a desnudarse de sus identidades y se diesen la oportunidad de experimentar un invierno espiritual, todos nos iluminaríamos. Si nos limitásemos a dejar que el invierno empezara en nuestro interior, nos desvestiríamos de un modo natural, a través de una especie de desprendimiento. Cuando estás muy quieto y tranquilo, el desprendimiento se produce naturalmente. Si dejas de intentar controlar, sentirás que determinados patrones de pensamiento y determinadas cualidades energéticas se disipan como las hojas o la nieve que cae al suelo; se trata de un desprendimiento delicado. Esto es lo que persigue la búsqueda personal. Preguntarse «¿quién soy?» es estar presente en el espacio del no saber, cuestionándonos nuestras creencias y nuestros supuestos. El precio de la comprensión de la verdad eterna es la desaparición de todas tus ilusiones. Evidentemente, los seres humanos cuentan con habilidades que los árboles no tienen. Si los árboles fuesen como nosotros, los verías agachándose con sus ramas para colocarse las hojas, aferrándose a ellas por seguridad. Si los árboles hiciesen esto y vieras cómo sujetan todas sus hojas, como si estuviesen atravesando una crisis existencial, ¿no te sentirías mal? Nosotros generalmente recogemos los pedazos de nuestras creencias y teorías favoritas y nos aferramos a ellas de por vida. Algunas veces, la desaparición de estas creencias y teorías llega con tanta fuerza como la tormenta poderosa que desnuda a un árbol de sus hojas. Es posible que tu identidad sagrada sea sacudida por el viento (normalmente otro ser humano), y como consecuencia te arranque esa identidad. Podrías llegar a pensar: «Estoy tan iluminado que no puedo soportarlo, es increíble». Entonces llega un poco de viento y se lleva ese pensamiento. Quizá aparezca algún colega o amigo que te diga: «En mi opinión, eso no parece muy iluminado», y entonces verás que no era más que otra identidad innecesaria. Si no te agachas para recogerla, estarás ante una oportunidad sagrada. Cuando se caiga te darás cuenta de que no necesitabas esa identidad. Es una ilusión, otro peso muerto que tirar por la borda. Cuando regreses al núcleo, a la raíz de tu ser, y veas a través de todo lo que crees ser, tus identidades más sagradas podrán caerse. Cuando descubrimos que podemos arreglárnoslas sin ellas, surge una belleza enorme. El regalo más hermoso de este invierno es indescriptible mediante palabras; sólo podemos vivirlo. El invierno te suplica que te dejes llevar y, después, no espera que hagas nada al respecto. Date la oportunidad de regresar, natural y espontáneamente, a la raíz de tu existencia. Regresa a lo indefinible. Hay un poema maravilloso sobre un árbol solitario, sin ramas, que está al borde de un acantilado. Fue escrito por alguien que intentaba describir su iluminación. El árbol se hace una grieta que se extiende por su corteza y ésta termina pelándose. Imagina que rajas un árbol o un tronco para ver qué tiene en su interior. Si quieres ver qué tiene dentro, tendrás que rajarlo hasta llegar a su núcleo. ¿Qué hallarías? Te encontrarías con el radiante vacío, el vacío radiante y pleno del invierno. Imagina algo radiante que saliese de la nada, algo que se limitase a brillar saliendo de la nada, de ninguna parte. Cuando llegas al núcleo que surge cuando te deshaces de todo lo demás, te rompes de forma natural. Ese núcleo alberga un corazón espiritual. No sólo descubres el vacío de la mente radiante, sino también el esplendor y la calidez del corazón espiritual. Cuando descanses de verdad, sentirás la mente radiantemente vacía, no en forma de pensamiento, sino en forma de tu propio vacío radiante, de tu nada y de la nada de los demás. También experimentarás la plenitud radiante del corazón y te darás cuenta de que el vacío no es un vacío soso, sino que está lleno de corazón. Cuando el vacío se ilumine, verás que también contiene el corazón compasivo. La calidez de tu corazón espiritual cobrará vida. El invierno a veces nos parece frío, solitario, desolador. Aunque estés muy tranquilo y te sientas en paz, tal vez te preguntes: «¿Dónde está la salsa? ¿Dónde está la vida?». Aunque estuvieras muy tranquilo y quieto, incluso vacío, en cierto modo, podrías seguir con la corteza intacta, sin una sola grieta. Entonces tendrías el vacío del vacío (podríamos llamarlo así). Un vacío totalmente protegido. En el verdadero vacío te darás cuenta de que existen muchas cosas más además de ese vacío. Cuando la corteza se abre, cuando llegas al núcleo, las ideas que tienes sobre ti y sobre los demás te parecerán mentira, prefabricadas. Verás que aprendiste todas esas cosas y que las asimilaste y te las pusiste como ropajes que te decían «esto es lo que soy». Cuando la mente está radiantemente vacía, el vacío cobra vida. Y cuando el corazón es más profundo que las emociones, sin dejar de sentir emoción por ello, sin convertirse en un corazón muerto, el sol brilla en pleno invierno. Al pasear en una gélida mañana, ¿te has preguntado alguna vez cómo puede hacer tanto frío en un día tan soleado? Si partes del sol que tienes en tu interior, la calidez estará presente siempre. El verdadero vacío está lleno de vida. La gente me pregunta a veces: «Si me doy cuenta de que yo, como identidad separada, realmente no existo tal y como pensaba, ¿quién está viviendo esta vida?». Cuando entres en contacto con este núcleo de vacío radiante, sabrás quién está viviendo esta vida, quién la ha vivido siempre y quién va a vivirla desde ese momento. Te darás cuenta de que tú no estás viviendo esta vida; lo que está viviéndola es el corazón radiante, junto con esta mente radiantemente vacía. Cuando te rindas y dejes de ser quien creías ser para ser quien en verdad eres, este corazón radiante vivirá tu vida. La nada se convertirá en tu realidad, y tú te convertirás en conciencia no dual. Cuando la verdadera naturaleza sale a la luz y se hace plenamente consciente, tu mente se abre al máximo. Ésta es una forma estupenda de explicar la verdadera naturaleza de cada persona (en realidad, cualquier noción de la iluminación se refiere a esto). Ello no quiere decir que tus pensamientos se expandan hasta el cosmos, sino que tu mente se abre tanto que no tiene límites. En cuanto te aferres a un pensamiento y te lo creas, la mente se cerrará en torno a ese pensamiento. Por tanto, la mente natural es una mente abierta y el corazón natural está abierto, pase lo que pase. Ésta es la sorpresa de nuestra condición natural: la mente y el corazón están naturalmente abiertos y no saben cerrarse bajo ninguna circunstancia, en ningún momento. A l mismo tiempo, tú estás más allá de esa mente abierta y de ese corazón abierto. Lo que tú eres lo contiene todo. La mente condicionada está haciendo siempre el trabajo de Dios, preguntándose qué hace la gente y por qué. Pero eso a ti no te importa en absoluto. Puedes limitarte a ir por la vida con esta apertura natural ante lo que es, y puedes seguir así bajo cualquier circunstancia y en todo momento. Eso es lo que lleva haciendo el Ser verdadero desde siempre. Cuando comprendas tu verdadera naturaleza, será algo diferente a cualquier experiencia increíble que te hiciera decir después «de acuerdo, mundo, estoy preparado». La experiencia más profunda te hará ver que esta mente abierta, vacía y radiante y este corazón abierto, vacío y radiante han estado abiertos desde siempre. Dejarás de ver dos y verás el Uno en todas las cosas. Los seres humanos nos sentimos muy vulnerables y levantamos muros. Pero levantar muros es como salir a la noche estrellada y tratar de envolver el espacio vasto e infinito en un abriguito. La vastedad se escaparía por los brazos y la capucha. Estás con este estúpido abrigo en el vasto espacio y te proteges dentro creyendo que un día, al desabrocharte, tal vez te sientas liberado espiritualmente. Lo más probable es que eso no suceda nunca. Lo más realista es que un día dejes de identificarte con ese estúpido abriguito. Libérate de todas las identidades limitadoras y abraza el infinito. Para que esto suceda a nivel profundo, tenemos que darnos cuenta de que ya somos la apertura en la que nos abrimos. Si seguimos identificándonos con nuestros aspectos humanos pensaremos: «Dios mío, estoy abriéndome a algo demasiado grande para mí». Cuando nos relajamos por completo y nos dejamos caer en la apertura de este silencio, no podemos ver el final. Ha estado aquí eternamente, desde antes del principio; en este silencio, nuestra humanidad descubre una invitación a la apertura. Esto tiene lugar porque el misterio al que nos abrimos no es ningún alienígena, no es extraño ni diferente, es lo que siempre hemos sido. Si entras en contacto con la cualidad sagrada del invierno en tu interior (la cualidad de todas las cosas cuando regresan a su forma más esencial), saldrás de la mente y entrarás en la apertura. Cuando no te resistas al tiempo invernal y te dejes llevar según te vayas abriendo, empezarás a experimentarlo. El mero hecho de regresar, regresar, regresar, puede resultar tremendamente revelador, muy liberador. Requiere coraje. Querrás preguntarte: «¿En quién voy a convertirme? ¿Estará bien?». Pero limítate a regresar a lo esencial. Cuando encuentres el coraje necesario para hacerlo, en realidad regresarás a la mismísima raíz de tu ser. El invierno te puede ofrecer esta plenitud. Es como si regresases hasta la semilla y pudieras ver, sólo desde ahí, que ésta contiene toda la verdad. Cuando alcanzas el núcleo de tu ser te das cuenta de que la raíz, que al abrirla parecía muy vacía, contiene el potencial de todo lo que es. Es lo que sucede con la semilla de un árbol: esa semilla contiene todo lo que el árbol será. La primavera sólo será posible si se produce un verdadero regreso. No estoy hablando de ideales, ni de objetivos o potencialidades. En realidad, esta apertura es el núcleo de la esencia de todos los seres. Deja de intentar librarte de todas las cosas y comprenderás tu verdadera naturaleza. Cuando la comprendas, vívela. Cuando la vivas, la vida transcurrirá de un modo espontáneo. Entonces, finalmente, por una vez en la vida, podremos decir con honestidad e integridad que la vida es el misterio más increíble. Es inconmensurable. No puedes saberlo. Sólo puedes serlo, de forma consciente o inconsciente. Pero ser la vida de manera consciente es mucho más fácil que serlo inconscientemente. Realízate y libérate. 8 Silencio Las olas mentales le piden tanto al Silencio. Pero no contesta, no da respuestas ni argumentos. Es el autor oculto de todos los pensamientos, de todas las sensaciones, de todos los momentos. Silencio. Sólo dice una palabra. Y esa palabra es esta existencia. Ningún nombre lo roza lo atrapa. Ningún entendimiento puede abrazarlo. La mente se abalanza sobre el Silencio pidiéndole que le deje pasar. Pero ninguna mente puede penetrar su radiante oscuridad, su pura y sonriente nada. La mente se precipita sobre preguntas sagradas. Pero el Silencio permanece inamovible por los torbellinos. Sólo pide la nada. La nada. Pero no se la darás porque es la última moneda de tu bolsillo. Y preferirías darle tus peticiones antes que tus manos sagradas y vacías. Todo salta celebrando el misterio, pero sólo la nada entra en la fuente sagrada, la sustancia silenciosa. Sólo la nada es tocada, y se vuelve sagrada, se hace consciente de su divinidad, se hace consciente de lo que es sin la ayuda de ningún pensamiento. El Silencio es mi secreto. No está oculto. No está oculto. ADYASHANTI El verdadero silencio tiene mucho que ver con nuestro estado de conciencia. Creo que todos estamos familiarizados con el silencio fabricado (así lo llamo yo), que es un silencio muerto. Si has estado en grupos de meditación, probablemente habrás experimentado el silencio fabricado. Es el silencio que resulta de la manipulación de la mente. Es un silencio falso, pues está fabricado, controlado. El verdadero silencio no tiene nada que ver con ningún control o manipulación de tu experiencia o de ti mismo. Así que olvídate de controlar la mente. Yo estoy aquí para hablarte de la iluminación espiritual y de la libertad. Lo que nos rodea es una conciencia grosera. Esta conciencia es pesada, espesa y densa. Cuando enciendes la televisión, la mayoría de las veces te encuentras con conciencia grosera. Casi todas las películas reflejan una conciencia grosera. Grosera significa dormida, en el estado de sueño. Desde este estado grosero de conciencia, el silencio es percibido como un objeto. Aparentemente, la quietud es algo que te sucede. Pero ése no es el verdadero silencio. El silencio genuino es tu verdadera naturaleza. Decir «estoy en silencio» es, de hecho, bastante ridículo. Si lo piensas, no se trata de estar en silencio, sino de ser silencio. La diferencia conceptual entre las experiencias de «estoy en silencio» y «soy silencio» tal vez sea pequeña, pero es la diferencia que existe, precisamente, entre la libertad y las ataduras, entre el cielo y el infierno. Deja de pensar en el silencio como ausencia de ruido (mental, emocional o externo a ti). Mientras sigas viendo el silencio como algo objetivo, algo que no está en ti pero que es accesible a través de una experiencia emocional, seguirás persiguiendo la proyección de tu idea. Si buscas el silencio es como si fueras montado en una moto acuática por un lago buscando un lugar silencioso y haciendo «brooom, brooom» al mismo tiempo, corriendo cada vez más como consecuencia de la ansiedad que te genera el no poder alcanzar ese lugar. No importa el tiempo que pases recorriendo el lago con la moto, pues nunca encontrarás este silencio. En realidad, no tendrías más que dar marcha atrás y apagar el motor, y lo conseguirías. Todo estaría tranquilo, muy silencioso. Cuando vuelvas a estar receptivo y relajado, regresarás a tu estado natural. A un estado natural de silencio. Hace muchos años tuve la gran suerte de descubrir esta maravilla. El origen de este descubrimiento no fue la inteligencia, sino un estrepitoso fracaso. Los estudiantes de zen meditan mucho concentrándose en la respiración. Aparentemente están muy concentrados, pero generalmente, cuando crees que estás concentrado en la respiración, te das cuenta de que estás persiguiendo alguna de las historias de la mente. Es como si estuvieras tratando de disciplinar a un perro que quisiera dejarse entrenar. Algunas personas son aparentemente buenas en esta práctica. Mantienen la atención, se quedan ahí y permanecen tranquilas. Yo nunca tuve la capacidad de concentrar la mente de este modo, así que se puede decir que no era muy bueno en esto. Tras fracasar completamente una y otra vez, oí a mi maestro decir: «Tenéis que encontrar vuestro propio camino». En vez de centrar la atención en un punto muy pequeño, descubrí que mi camino consistía en permanecer presente, sin más, y eso me abría por completo. Se parece más a la escucha que a la concentración. En esa escucha descubrí un estado muy natural, el único estado al que no se llega por voluntad propia. Desde ese estado, parecido a la escucha, empecé a ver que cualquier esfuerzo por conseguirlo generaba otro estado. En cuanto realizaba un esfuerzo aparecía un estado, que se fabricaba desde la nada. Podía fabricar estados hermosos, terribles, concentrados, todo tipo de estados; pero sólo había un estado completamente natural y absolutamente exento de esfuerzos. En ese estado descubrí el acceso al Ser más profundo, que es la libertad. Por su naturaleza, este estado conlleva una ausencia de esfuerzo. No puede ser nada que necesite mantenimiento. Una mente tranquila conseguida a base de concentración acaba siendo una mente apagada, no una mente libre. Aunque parezca tranquila y buena, porque es serena, no será una mente libre, y en tu ser tampoco te sentirás libre. Esta es la paz que consigues cuando aprendes a meditar mediante la concentración y le dices a tu maestro «sí, he encontrado la paz, pero cuando dejo de meditar todo se va al traste en un instante». Esto le indica al maestro, con exactitud, qué tipo de meditación estás haciendo: estás controlando la experiencia. Cuando te levantas para proseguir con tu día y te ves obligado a prestar atención a otras cosas, no puedes estar atento a tu concentración, así que tu paz mental desaparece, pues era una paz fabricada. En la búsqueda espiritual, el cincuenta por ciento de la práctica persigue conducirte al silencio instantáneamente. Cuando te preguntas «¿quién soy?», si eres honesto verás que esta pregunta te conduce instantáneamente al silencio. El cerebro no tiene la respuesta, así que de repente se hace el silencio. La pregunta debe llevarte a ese estado de silencio que no es fabricado, en el que fracasan tanto el pensamiento como la búsqueda de la experiencia emocional adecuada. Si preguntas «¿quién soy?» o «¿cuál es la verdad?», verás que estas cuestiones te conducen instantáneamente al silencio. Si te resistes a él, y la mayoría de la gente lo hace, en cuanto regresas a ese estado de silencio la mente se pone a dar brincos por todas partes buscando algo más, una respuesta conceptual o una imagen; es el mismo efecto que se crea cuando caen unas gotas de agua sobre una sartén con aceite caliente. El silencio natural, espontáneo e incontrolado, es un silencio sincero: rico y vasto. El silencio controlado está entumecido y es estrecho. Cuando el silencio es incontrolado te sientes muy abierto, te vuelves receptivo y la mente deja de imponerse. Se produce un regreso natural a tu verdadera naturaleza. Esta naturaleza no está en silencio: es el silencio. También podríamos llamarla nada o nadie. Cuando alcances la verdadera calma, habrás trascendido el silencio. Mientras sigas pensando que el silencio es lo opuesto al ruido, no alcanzarás el verdadero silencio. Cuando estás en silencio real, te das cuenta de que el sonido de una taladradora también es el silencio, que sólo está asumiendo otra forma. El verdadero silencio es totalmente inclusivo. Va más allá de la idea dualista del silencio. Cuando nos quedamos en silencio nos damos cuenta de que éste no es ajeno al gesto ni al movimiento. Cuando terminas de meditar, si te levantas y te pones en movimiento para proseguir con tu día pensando «¿por qué no puedo mantener esta increíble calma?», habrás experimentado la calma controlada, en vez del silencio natural, incontrolado. Si te relajas de nuevo en el verdadero silencio, cuando tu cuerpo se levante para moverse, el propio silencio será quien se mueva. Cuando te des la oportunidad de regresar a tu verdadera naturaleza no le pedirás nada en particular a esa tranquilidad. Cuando estamos tranquilos generalmente esperamos algo, y eso nos deja en la periferia, pues en vez de relajarnos, nos esforzamos por mantenernos a flote. Cuando no esperamos nada, se produce un hundimiento natural, una profundización en la fuente de tu ser. La tranquilidad es enorme y entonces, y sólo entonces, empiezas a sentir la presencia. Esta calma conlleva una presencia muy palpable. Por eso digo que no es una calma muerta. Sentirás que está llena de vida. Esa presencia está dentro y fuera de tu cuerpo. Lo inunda todo. Cuando la buscas, buscas una presencia grosera, una presencia pesada que pueda golpearte en la cabeza. Pero no sucederá nada así. El verdadero silencio es un brillo. Te sientes brillante. Se produce una iluminación, y tienes la profunda sensación de estar vivo. Cuando te quedas en silencio te relajas en el momento, en tu verdadera naturaleza. De esta forma, te das cuenta de que no puedes evitar ninguna parte de tu experiencia. Si buscas el silencio para evitar alguna sensación, entonces no experimentarás el verdadero silencio. La desnudez del silencio, o presencia, te desarma de tal forma que no puedes evitar ninguna experiencia ni ningún acontecimiento, nada. Un silencio entumecido tal vez te evite alguna cosa, pero la quietud del silencio verdadero no te permitirá evitar ninguna parte de la experiencia. Ya está aquí, esperando. Este regreso a nuestra verdadera naturaleza ha sido retratado en muchas historias o mitos espirituales como un campo de batalla, como si una parte de ti no quisiera volver a ser ella misma. Esta parte recibe el nombre de ego, yo o mente. Debido a estos mitos, la gente espiritual tal vez crea que una parte de su interior no desea despertar y que, por tanto, la lucha es necesaria. Cuando alcances un silencio verdadero te darás cuenta de que eso es una auténtica tontería. Verás que el pensamiento surge en la mente desde el vacío, y que sólo generará una batalla si lo tomas como realidad. Sin embargo, verás claramente que el pensamiento no es real; es tan sólo una aparición espontánea de pensamiento. A no ser que te lo creas y lo traslades a la historia de lucha protagonizada por el heroico buscador espiritual, el pensamiento no será real. En cuanto te impliques en la lucha del buscador, la guerra estará perdida. El silencio te dejará ver que los lugares a los que se mueve la mente no son más que movimientos del pensamiento, sin ninguna realidad, y sólo se harán reales si te los crees. Los pensamientos se limitan a moverse por la conciencia. No tienen ningún poder. No implican ninguna realidad, hasta que vas a por ella, la tomas y, de algún modo, la fecundas con el poder de la creencia. El silencio sólo se puede penetrar si se siguen sus normas. No puedes llegar a él con algo, sólo sin nada. No puedes ser alguien, sólo nadie. Entonces la entrada será fácil. Pero esta nada, en realidad, es el precio más alto. Es nuestra pertenencia más sagrada. Entregaremos nuestras ideas, nuestras creencias, nuestro corazón, nuestro cuerpo, nuestra mente y nuestra alma. Lo último que entregamos es la nada. Nos aferramos a nuestra nada porque es nuestra pertenencia más sagrada, y esto lo sabemos en algún lugar de nuestro interior. La nada es lo único que penetra en el silencio; es lo único que puede entrar en él. El resto de lo que somos se limita a seguir llamando a una puerta inexistente. En cuanto esperas algo del silencio, te sales otra vez de él. El silencio sólo se revela a sí mismo. Sólo nos abrirá su secreto si lo penetramos siendo nada y permanecemos así en él. Su secreto está en sí mismo. Por eso hablo así. Cualquier libro, enseñanza o maestro te conducirá sólo hasta la puerta y tal vez te anime a entrar. Una vez allí, surgirá algo espontáneamente y querrá entrar sin ser nadie. Es la invitación sagrada. En el interior descubrirás que el silencio es el maestro supremo, el último, la última lección, la máxima. Es el único maestro que no te hablará. El silencio es el único maestro, y la única enseñanza, que consigue que nuestra humanidad quede arrodillada ante él permanentemente. Con cualquier otra enseñanza o maestro descubrimos que podemos levantarnos. Pensamos «oh, oí que Adya decía bla bla bla, y suena bien» y, de repente, nos levantamos del suelo, de la entrega. Nos alejamos de nuestra humildad más bella y sagrada. El silencio es el maestro supremo, y el mejor, pues nos invita a hacer lo que nuestro corazón humano realmente desea: arrodillarse, permanecer eternamente en esa devoción a la Verdad. El silencio es el único maestro y la única enseñanza que siempre está ahí. En cada minuto de tu despertar, en cada minuto de tu vida, en cada minuto de tu respirar: está ahí mismo. 9 Conciencia Cuando la conciencia o espíritu decide manifestarse en forma de objeto (un árbol, una ardilla o un coche), no conlleva ningún gran problema. Sin embargo, cuando se manifiesta procurando hacerse consciente de sí misma, eso implica un asunto peliagudo. Me estoy refiriendo a la vida humana, cuando la conciencia o espíritu se manifiesta en forma de ser humano. En este proceso, la conciencia se pierde casi por completo. Los seres humanos son conscientes de sí mismos por naturaleza, pero el precio que paga la conciencia para hacerse consciente de sí misma es siempre, aparentemente, la pérdida de la verdadera identidad. La conciencia se manifiesta, y esto no conlleva ningún problema, pero después intenta hacerse consciente de sí misma. En este proceso casi siempre comete lo que podríamos considerar un error. Más que un error, es una interrupción del desarrollo que le habría permitido hacerse realmente consciente de sí misma. En esa interrupción, la conciencia se pierde en lo que ha creado y se identifica con esa creación. Esta interrupción recibe el nombre de condición humana. Cuando la conciencia se olvida de sí misma puede cometer todo tipo de fallos. El primero, casi siempre, es identificarse con lo que ha creado, un ser humano en este caso. Es como si un ola olvidara que forma parte del océano. Olvidaría su fuente. Así que en lugar de ser todo el océano, sufriría el engaño atroz de creerse que no es más que una ola en la superficie del océano. Por consiguiente, se experimentaría de un modo muy superficial. Evidentemente, seguiría siendo consciente de sí misma, pero esta consciencia se referiría a algo increíblemente superficial y limitado. Cuando se identifica con una ola muy pequeña, esta identificación genera todo tipo de confusiones, pues esa ola no es real. Cualquier cosa que no sea real conduce naturalmente al sufrimiento, y la ignorancia es la única causante del conflicto o sufrimiento. En su origen, la identidad es un error muy inocente. Al principio es increíblemente inocente, pero como muchas cosas que comienzan así, al cabo del tiempo las consecuencias no son tan inocentes. Esto forma parte de la condición humana. Aparentemente se trata de una parte del desarrollo evolutivo que experimenta la conciencia de un ser humano. Si piensas en el desarrollo del ser humano, por ejemplo, verás que naces, pasas por la infancia y la adolescencia y, con suerte, si lo superas (cosa cuestionable), te conviertes en un adulto. Podrías mirar atrás y decir: «Vaya, cuando tenía diez años yo era verdaderamente estúpido, y con diecisiete era todavía más bobo. Después, en algún momento entre los veinticinco y los cuarenta y cinco años, creo que me volví más listo». Podrías mirar atrás y considerar todas estas primeras fases del desarrollo como errores que no deberían haber ocurrido, pero eso sería una mala interpretación de los hechos. Todo eso conformó una fase natural del crecimiento. En términos espirituales, la condición humana forma parte de una fase natural de la evolución de la conciencia, que intenta hacerse consciente de sí misma a través de una forma. Se cree que es la forma, en lugar de la fuente de esa forma. Cuando comete este error de identificación, experimenta el enorme engaño de la separación. De ahí procede el aislamiento que la mayoría de los seres humanos sufren en su corazón, independientemente de cuántas personas les rodeen o de cuánto les quieran. Se sienten solos porque se creen diferentes y piensan que están separados del resto del mundo. Afortunadamente, esto no es más que una interrupción del desarrollo de la conciencia. Aunque existe desde hace eones, en realidad la condición humana es una interrupción. Cuando despertamos de esa interrupción, lo que implica que la conciencia evoluciona a través de una forma humana, la evolución es tan grande que vamos más allá de la interrupción de la separación, como cuando un niño madura y se convierte en adulto. Decimos que el ser humano que despierta está liberado. ¿Liberado de qué? La conciencia se libera del error, de la falsa identificación y de la separación. La conciencia o espíritu es sabia y muy astuta. Como ser humano, tiene muchas cosas a su disposición. Cuando las formas humanas no son conscientes, la evolución no puede acelerarse ni decelerar; seguirá la velocidad que tenga. Sin embargo, cuando la conciencia se hace consciente de sí misma en el ser humano, establece una dinámica muy interesante, que no está disponible para ninguna otra forma de vida planetaria. La dinámica consiste en que cuando la conciencia se despierta del engaño de la separación, entonces puede usar esa forma para despertar en un sentido mucho más amplio. Cuando despierta al hecho de que no es sólo una ola, sino todo el océano, entonces puede utilizar la ola para distribuir el mensaje (para que las otras olas contemplen la posibilidad de despertar). En los seres humanos, esta evolución puede experimentar una increíble aceleración, pues la conciencia participa en una confabulación. Cuando se despierta en una forma, ya no tiene que esperar a madurar naturalmente en el resto de las formas. Cuando esa forma se relaciona con otra, la conciencia despierta se relaciona con la conciencia dormida. Entonces, la conciencia dormida tiene muchas más probabilidades de dar este gran salto al despertar. Así es como juega la conciencia en el satsang. Todo gira en torno a esto. Estudiante: No me he sentido muy bien desde que salí de mi último retiro. He estado examinando muchas emociones dolorosas que llevaba reprimiendo durante años, y no ha sido agradable. He estado observándolas para aprender de ellas y poder quemarlas después. No es divertido. Adyashanti: No era lo que esperabas, ¿verdad? Estudiante: Verdad. Hice lo que sugeriste: descubrí esa parte de mi interior que sabe, rotundamente, que todo está bien. Y me sumergí en esa confianza plenamente. Al sentir que todo estaba bien, descubrí una tremenda sensación de poder que se mezclaba con estas horribles emociones de rabia y dolor que siguen surgiendo. Pero ahora que estoy mejor situado, siento que he perdido la sincronización, en cierto modo. Es como si fuese un adolescente difícil, como si mi voz estuviese cambiando, unas veces de una forma y otras veces de otra. Antes no necesitaba reloj. Me daba igual llegar temprano o tarde; siempre llegaba en el momento adecuado para que todo fuese perfecto. Y si surgía alguna situación concreta, siempre comprendía de inmediato por qué estaba sucediendo, y sabía lo que debía hacer en esa situación, cómo podría beneficiar a todo el mundo; podía verlo todo. Pero ahora, aunque la energía, las sensaciones positivas y la confianza sigan ahí, estoy perdiendo ese sincronismo. Si has estado mejor situado y, después, tu situación se deteriora durante un tiempo, eso duele mucho, pues aunque ya no sigas en la buena situación, sabes lo que es. ¿Tienes algún consejo para alguien que esté atravesando la fase de adolescente difícil en su encarnación? Adyashanti:- En primer lugar, tienes que tener una idea clara del contexto. Aunque consigamos alcanzar una comprensión profunda, maravillosa y muy liberadora, después solemos cometer un fallo: cuando dejamos de experimentar el sincronismo o alguna otra experiencia maravillosa, creemos que perdemos algo. De hecho, ésa es una interpretación particular que rara vez examinamos. Lo que sucede se parece a la experiencia del ser humano al atravesar las distintas fases del desarrollo. ¿Te acuerdas de la época entre los doce y los trece años, cuando estabas llegando a la adolescencia, dejando la infancia atrás? Todo lo que te parecía tan maravilloso en la infancia dejó de estar a tu disposición. Lo que era divertido dejó de ser tan divertido, pero las nuevas formas de disfrutar de la vida aún no eran muy obvias. Era difícil, y cometías errores, si es que podemos llamarlos así. Puedes retroceder y observar esa época, y la comprenderás con bastante claridad. No es que dejaras de adaptarte a la niñez, lo que sucede es que empezaste a superarla. Mientras seguías creciendo, la ibas dejando atrás. No era cómodo, pues era la única forma de vida que habías conocido hasta ese momento. No obstante, aún no eras un adolescente hecho y derecho. Cuando abandonas la adolescencia para convertirte en adulto, sucede exactamente lo mismo. Tal vez sea incómodo, pero no estás cometiendo ningún error. Cuando ves todo esto en retrospectiva te das cuenta de que era el resultado de las fases del desarrollo. En vez de languidecer en la niñez o en la adolescencia, las trascendiste. A nivel espiritual podrás alcanzar lugares maravillosos, pero si no son totalmente ciertos, al cabo del tiempo se quedarán pequeños. Dejar esos lugares no es cómodo, pues ahí es donde te sentías bien, pero los nuevos aún no se han manifestado. Entonces solemos malinterpretarlo y, en vez de ver que hemos llegado a un límite, creemos que la maravillosa comprensión que habíamos conseguido está deteriorándose. Para madurar hay que dejar atrás las primeras fases, y si en vez de darte cuenta de que las estás trascendiendo crees que se han deteriorado, todo se hace mucho más difícil. Son interpretaciones completamente distintas. Con la primera tratas de aferrarte a lo antiguo o de volver a lo anterior. Con la segunda miras atrás por encima del hombro y le das la despedida a la experiencia agradable sabiendo que va a surgir algo más maduro. Creo que este contexto te ayudará, pues verás que la interpretación que le des a tu experiencia es vital, y te darás cuenta de que la mente está condicionada para dar interpretaciones incorrectas. Una interpretación equivocada genera más sufrimiento y hace las cosas más difíciles de lo necesario. Si lo comprendes, dejarás de aferrarte a lo que tuviste una vez y te interesarás más por lo nuevo desconocido. Esto es, realmente, lo mejor que puedes hacer, nada más. Estudiante: Creía que lo estaba haciendo, hasta que llegó un momento en el que veía tantas emociones negativas que toqué una especie de techo. Es muy difícil seguir ilusionado cuando llevas así muchos meses. Adyashanti: Pero no se trata de estar ilusionado. No me refiero eso, necesariamente. Lo que suele ocurrir es que si surge algo negativo en la experiencia, toda nuestra atención se desplaza ahí como si fuese un rayo láser. Imagina que estás deprimido. Como en casi todo el mundo, tu atención se concentrará ahí y lo que formaba parte de una experiencia entre muchas, muchas cosas, se convertirá de pronto en un problema, pues te centrarás en él y te parecerá la única parte importante de tu experiencia. Esto sucede únicamente porque la mente elige centrarse en la depresión y, aunque no sea más que una experiencia entre muchas, pasa a convertirse en lo único que está pasando. Estudiante: Entiendo que las sensaciones negativas son un aspecto muy pequeño de mi ser, pero también es cierto que antes no las veía. Surgieron, las analicé antes de que se hicieran conscientes, y después pasaron a una especie de limbo. Pero no estaban muertas. Simplemente estaban ahí, anuladas. Entonces la conciencia empezó a detectarlas cuando todavía no habían sido enterradas. Reconocer estas cosas antes de juzgarlas, antes de que volvieran al inconsciente, constituyó una nueva lección. Si ésa es la lección, ¿cómo podemos evitar quedarnos atrapados en esas sensaciones difíciles cuando aparecen? Adyashanti: Bien, es como si llenásemos esta pared de puntos negros. Los puntos tendrían un área de dos centímetros, estarían separados entre sí por unos seis u ocho centímetros y toda la pared estaría cubierta por puntos. Cuando entrásemos en la habitación, lo primero que veríamos sería todos esos puntos, ¿verdad? «¡Dios mío, esta habitación está llena de puntos!» Pero en realidad no está cubierta de puntos. Hay mucho más espacio en blanco que puntos. Si redujésemos considerablemente el tamaño de esos puntos, hasta que tuviesen el tamaño de un alfiler, seguiríamos detectándolos y continuaríamos pensando que la pared estaba llena de puntos. Pero en realidad hay más espacio en blanco que puntos. Lo que sucede es que la atención se dirige a los puntos. Cuando empiezas a despertarte, todos los materiales anulados comienzan a aparecer y la atención se suele concentrar en ellos. Evidentemente, cuando la conciencia lo hace, en lugar de ponerse a descansar viéndolo todo como uno, la sensación puede ser bastante horrible. Claro, ahora surgen muchas cosas y, como eres consciente de ellas, puedes dejar que salgan a la luz. Eso no significa que tengas que concentrarte en cada una de las cosas que surgen. Es como si te pusieses a mirar una pared con puntos - dejases que la atención percibiese toda la pared. Fíjate que la pared tiene más espacio en blanco que puntos. No ignores los puntos, pero tampoco ignores el fondo. Estudiante: Supongo que tenemos que confiar en que, aunque no nos concentremos en las cosas negativas, dejaremos de reprimirlas. Debemos confiar en que esto suceda de forma automática. Adyashanti: Eso es. Para reprimirlas tendrías que chocarte con ellas. Eso es lo que hacías antes. Las empujabas al fondo. Pero ahora puedes ver conscientemente cómo surgen, ¿no? Lo único que tienes que hacer es percibirlas: «Oh, están apareciendo conscientemente». Eso significa que no estás reprimiéndolas. Estudiante: No tengo que esperar a que se disuelvan. No tengo que ver cómo se disuelven. Puedo percibirlas y prestar atención a otras cosas, dejando que hagan lo que tengan que hacer. Adyashanti: Eso es. Entonces se restablecerá la armonía. Pero cuando el material suprimido sale a la superficie, casi siempre lo maltratamos, jugueteamos con él o nos ponemos a mirarlo a través de un microcopio. Estudiante: Nos aseguramos de que lo observamos hasta que desaparece. Adyashanti: Justo. Como asumes que no debería estar ahí, para poder sentirte seguro y relajado te pones a observarlo hasta que desaparece. Estudiante: Supongo que creía que si no observaba las sensaciones negativas éstas seguirían haciendo lo que habían hecho hasta entonces. Ahora sé, definitivamente, que no debo seguir viviendo así nunca más. Cuando las detecte podré dejar de aferrarme a ellas. Adyashanti: Sí. Tenemos que darnos cuenta de que el material suprimido surge de la conciencia, y ahí regresa. Nada es permanente. Es un acontecimiento totalmente impersonal, y en eso reside su belleza. Cuando sabes que eres conciencia, dejas de experimentar represión o apego. Es como si fueses el cielo. No intentas expulsar a las nubes, pero tampoco las agarras para que no te abandonen. Aunque se forme una tormenta con rayos y truenos infernales, ésta no afecta al cielo, debido a su naturaleza. Mientras el cielo recuerde que es cielo, todo dará igual. Confundirse inocentemente es muy fácil. Es como si estuvieses en el cine viendo una película y, de pronto, los personajes cobrasen vida, te invitasen a participar y tú te metieras en la película. Es como si todo lo que ocurriera en la película tuviese que ver contigo, como si fueras un personaje de la película. Entonces, por alguna misteriosa razón, te despiertas y, de repente, te das cuenta: «Vaya, estoy en el cine con una coca-cola y unas palomitas, y todo el tiempo que me he pasado creyendo que estaba dentro de la película ha sido un error. Estoy aquí sentado viendo una película. Creía que era real, pero no lo es». La conciencia hace algo parecido. Proyecta esta cosa llamada ser humano y se enamora tanto de su creación que se pierde en ella. Estudiante: Me encuentro en una fase en la que sé perfectamente que estoy viendo la película, pero sería sorprendente que no me quedase atrapado dentro. De pronto, todo lo que me rodea me hace creer que estoy en la película. Sé que estoy sentado en la butaca, pero todas mis sensaciones están en conflicto con ese dato. Adyashanti: Eso forma parte del proceso de maduración, hasta que aprendas que tus sentidos, tus pensamientos y tus sensaciones no te indican lo que eres. Estudiante: No podemos confiar en ellos. Adyashanti: Nada de lo que pienses o sientas sobre ti mismo tiene que ver contigo, nada. Así que sigue siendo lo que eres, que es nada. Deja que tu material reprimido salga a la superficie y sigue consciente durante todo el proceso. No pierdas la conciencia y no entres en estado de trance. Tampoco te pongas a analizar; simplemente deja que todo lo que quiera surgir salga a la superficie. Cuestiónate todas tus suposiciones e interpretaciones, todos los viejos guiones. No los reprimas, y tampoco los alimentes: limítate a quedarte en silencio, hazte preguntas y permanece consciente. El proceso necesario para evitar que nos quedemos atrapados en las ilusiones implica que dejemos de referirnos a nuestros pensamientos y sentimientos. La sabiduría consiste, en gran medida, en dejar de hacer referencia a los pensamientos y a los sentimientos positivos. Estamos más que dispuestos a alejarnos de los negativos. Pero cuando nos encontramos con la dicha, con el éxtasis, con la alegría, con la liberación de la verdadera revelación y con todas las emociones que consideramos espirituales, nos decimos: «Ése soy yo. ¿Cómo sé que soy yo? Debo ser yo porque me siento muy bien. Siento dicha, éxtasis y alegría. Por eso sé que soy yo, sé lo que soy y sé que estoy a salvo». Pero sigues dependiendo de la percepción. Si dependes de las percepciones sensoriales para saber quién eres, antes o después las sensaciones te mostrarán su otra cara, el lado negativo, y entonces dirás: «Dios mío, estoy atrapado». La madurez consiste, entre otras cosas, en abandonar conscientemente las percepciones positivas, no sólo las negativas; en apartarse del contexto global que te decía quién eras y qué eras. Entonces comprenderás que experimente lo que experimente este cuerpo-mente, tú eres el espacio de consciencia en el que esas experiencias tienen lugar. La experiencia no importa. Pero cuando te das cuenta de que esto es así, el cuerpo-mente normalmente refleja esta sabiduría sintiéndose muy bien. No obstante, aunque se sienta muy bien y lleno de dicha, podrá seguir sucumbiendo a la seducción de identificarse con esas sensaciones agradables. En cuanto te seduzcan y creas que te pueden decir algo de lo que eres, en cuestión de tiempo volverás a verte atrapado en la separación. La mente quiere aterrizar, desea fijarse a algo, aferrarse a un concepto, pero sólo seremos verdaderamente libres cuando ya no nos aferremos a nada. La verdadera madurez está ahí, y es una de las cosas más difíciles para aquellas personas espirituales que han tenido revelaciones profundas y auténticas. Se trata de aceptar el grado de entrega necesario para soltarse, literalmente, de todas las experiencias y de todas las referencias personales. Las grandes revelaciones casi siempre llevan implícito un algo que quiere reivindicar que «yo soy esto». Cada vez que reivindicas «yo soy esto», lo único que haces es reivindicar otra percepción, otro pensamiento, otra emoción o sensación. Con el tiempo, cuando pasas por esto las veces suficientes, la mente lo entiende en el nivel más profundo y se relaja por completo. Cuando la mente se relaja, sabes quién eres y lo que eres en todo momento, aunque no puedas definirlo, ni describirlo o hablar de ello. Simplemente lo sabes porque lo eres. Es la máxima liberación de la identidad y la separación. Estudiante: Has estado hablando de liberar la parte personal, pero me parece que esto también se podría aplicar a la meditación. Cuando medito llego a un lugar en el que estoy despierto, pero no percibo nada, y enseguida me digo: «¿Qué es lo que estoy dejando de detectar?». Entonces la mente se pone a dar vueltas. Así que me sirve de mucho saber que cuando no tengo pensamientos estoy donde debería permanecer el máximo tiempo posible. Adyashanti: No necesitas intentar quedarte ahí, pues en realidad nunca has estado en otro sitio. Te des cuenta o no, ahora mismo estás despierto. Estás tan despierto como cuando meditas. Esa iluminación o atención es tan consciente de que mi voz está hablando ahora como de cualquier otra cosa. Es completa y plena, y nunca será más de lo que ya es. Ya está ahí. Por esa razón todos los maestros espirituales han dicho siempre que ya estamos iluminados, lo que ocurre es que no lo sabemos. Así que la pregunta se convertiría en ¿cómo lo sé? Tienes que empezar a cuestionarte profundamente todo lo que crees sobre ti. Tenemos muchas ideas sobre quiénes somos y lo que somos, pero cuando las cuestionamos se desmoronan enseguida. Entonces llegamos a un punto en el que no sabemos quiénes somos. Y al final estamos seguros de que no lo sabemos en absoluto. Te das cuenta de que todas las definiciones que tienes sobre ti no son más que un concepto y, por tanto, una mentira. La mente se detiene por la mera razón de que no tiene adonde ir. Evidentemente, esta parada no se puede practicar, porque cualquier práctica para detenerse no sería más que una farsa. La parada sucede como resultado de la visión, de la sabiduría, de la comprensión, y de nada más. No es una técnica. Por eso éste es el camino de la sabiduría. Cuando la mente comprende sus propias limitaciones, se detiene naturalmente. La mente sigue intentando encontrarse sólo cuando está bajo la ilusión de creerse que puede hacerlo. Cuando comprende que no lo puede hacer se detiene, pues entonces sabe que no hay nada que hacer. Al decir que la mente se detiene, no quiero decir, literalmente, que todos los pensamientos desaparezcan. Ese no es el resultado de la mente que se detiene. Lo que hace es dejar de interpretar la realidad. Entonces te quedas con una realidad en bruto, sin deformaciones. Es la experiencia de la libertad profunda y liberadora. Te alivias de un gran peso. Tus pensamientos no tienen que dejar de pasar por tu mente. No necesitas cambiar nada. Tu mente sólo tiene que hacer una cosa: contemplar con mucha curiosidad la pregunta «¿qué soy yo realmente?». La contemplación de esta pregunta te llevará, precisamente, más allá del pensamiento. Si te preguntases ahora mismo «¿quién soy yo?», ¿qué es lo primero que dirías? Estudiante: ¿Lo primero que diría? Que soy la definición que me he dado siempre. Adyashanti: ¿Eso significa que en realidad no lo sabes? Estudiante: Sí. Adyashanti: Así que sabes que no lo sabes. Ésa es una revelación increíble en sí misma. Casi siempre dejamos de verla, pues todo el mundo está tremendamente seguro de quién es. Tal vez no lo estuvieses pensando hace cinco minutos, pero en realidad te sentías bastante seguro a nivel emocional y actuabas como si supieras quién eres. Cuando un ser humano se puede hacer esta pregunta seriamente y contesta la verdad, que no lo sabe, en vez de pretender que sí lo sabe, esto tiene una importancia increíble. La alfombra oculta una verdad inmensa que casi siempre permanece escondida. Cuando te haces consciente de que «no sé quién soy», la firmeza desaparece de los cimientos de tu vida. Cuando llegas a lo desconocido, no has cometido ningún error. No tienes que saber nada, pues eso te llevaría precisamente a la mente y generaría un interminable círculo vicioso. La auténtica liberación está más allá de la mente. Cuando llegas a lo desconocido, en realidad estás a las puertas de la liberación. Lo único que tienes que hacer es sumergirte en el hecho de que no lo sabes. Nos pasamos la vida creyendo que lo sabemos, de forma consciente o inconsciente, y en eso radica toda nuestra experiencia. ¿Cuál es la experiencia del no saber? ¿Cómo te sientes realmente al no saber? Estudiante: No lo sé, pero me siento genial pensando que no lo sé. Adyashanti: Bien, acabas de contestarte. Te sientes genial, ¿no es así? Si no te pones a escuchar a la mente diciendo «oh no, necesito saber», y no te asustas; y si acudes directamente a tu sensación, verás que te sientes muy bien, que te sientes muy liberado, desde el principio. No saber es un alivio, pues lo que creías ser es lo que generaba todos los problemas. Es lo que cargaba con todo el peso. Ahora te cuestionas todo eso: ¿qué pasa si estabas equivocado? El mero hecho de pensarlo es estimulante, ¿no? Estudiante: Tengo ganas de llorar, me siento tan bien. Adyashanti: ¡Bien! Pues ve justo ahí. Pon tu atención precisamente ahí, eso es todo lo que tienes que hacer. «¿Cómo te sientes al no saber? ¡Oh, es tan maravilloso!» Limítate a descansar ahí. No llegarás al conocimiento sabiendo, sino no sabiendo. Estarás a un millón de kilómetros de todo lo que sabes, cada vez a más profundidad, lo que implica que estarás más allá de la mente. Entonces lo verás en un instante, y lo sabrás. Estudiante: Podría quedarme atrapado en el placer del no saber. Adyashanti: Alcanzarás sabiduría por el mero hecho de descansar en el no saber. Es una paradoja. Cuanto más descanses en el no saber, lo que implica no aferrarse nunca a la mente, más directa será tu experiencia de sabiduría. Surgirá en un instante. Nos pasamos muchas vidas danzando junto a las mismísimas puertas de la libertad. Hacemos piruetas en el descansillo y nunca sabemos bien quiénes somos. Bastará un chasquido, una vuelta más de ese nudo, para obtener sabiduría, eso es todo. Es tan fácil. No es difícil. Lo que ocurre es que la gente no sabe adonde ir. En cuanto sabes adonde ir y tienes el coraje de ir ahí, es fácil. Dirígete hacia lo desconocido, experimenta lo desconocido, sé lo desconocido. Todo el conocimiento verdadero se despierta en lo desconocido. 10 Profundidad Nos podemos acercar a la espiritualidad de dos formas. La primera y más común, a través de un movimiento mental horizontal. Un movimiento horizontal significa que la mente se mueve hacia delante y hacia atrás recopilando información. Es como si la mente llegase a una pared totalmente cubierta de escritos. Esta pared contendría todo tipo de enseñanzas, de prácticas, de obligaciones y prohibiciones. En general, la mente sólo realiza un movimiento horizontal por la pared, adquiriendo y acumulando cada vez más información. Se mueve a derecha e izquierda recopilando información, creencias, teorías, etc. ¿Has conocido alguna vez a alguien que tuviera una mente así? Estas personas llegan hasta los límites más lejanos de la pared: su mente se mueve horizontalmente recopilando información. Casi todo el mundo realiza este movimiento horizontal de recopilación de información, ideas, creencias, etc., esperando que pueda servirles a nivel espiritual. Pero la Verdad no tiene nada que ver con el conocimiento, sino con el despertar. A nivel emocional hacemos lo mismo. Nos movemos por la pared horizontalmente, recopilando experiencias. Tenemos experiencias mundanas básicas, buenas y malas, y según avanzamos hacia la espiritualidad empezamos a tener experiencias espirituales. Al igual que con la mente, nos ponemos a pensar: «Si me limito a acumular un número suficiente de experiencias, eso tendrá algún sentido. Me conducirá a alguna parte». Lo que conseguiremos serán más experiencias, lo mismo que sólo conseguimos más conocimiento cuando la mente realiza movimientos horizontales: no conseguiremos ni libertad ni Verdad. Así que la mente, el cuerpo y las emociones participan en este juego llamado acumulación. Evalúan una pieza de conocimiento conceptual en relación a otra. «¿Cómo se compara esta pieza con esta otra? ¿Y cómo se compara eso con esto?» Nos encanta comparar nuestras experiencias con las de los demás. «¿Qué has experimentado tú? Vaya, yo no he experimentado eso, sino esto, ¿lo has experimentado tú también?» «Esto es lo que yo creo, ¿y tú?» Entonces el cuerpo emocional se pregunta: «¿Es esto?, ¿es ésta la experiencia correcta? ¿Estoy teniendo la experiencia? ¿Por qué no tengo la experiencia?». El cuerpo-mente recopila más deberes, más técnicas, más de esto, más de lo otro. La mente y el cuerpo tienden a seguir viejos patrones, realizando movimientos horizontales, recopilando hechos, enseñanzas, maestros, creencias y experiencias. Casi todo el mundo vive así: horizontalmente, en vez de verticalmente. Después incorporan ese movimiento a su vida espiritual. Pero la acumulación horizontal de conocimientos y experiencias es irrelevante: más información no equivale a mayor profundidad. Ahora, en este preciso momento, podrías darte cuenta de que no vas a conseguir nada de mis palabras; ninguno de los conocimientos absorbidos y acumulados por tu mente te conducirá a una profundidad mayor. Ninguno. Cero. Nada. Sólo conseguirás más movimiento horizontal. Sólo obtendrás más conocimiento. Tal vez quieras eso, tal vez no. Pero en cuanto te des cuenta de las limitaciones de la mente, ésta se disolverá, pues tendrá que hacer muchas menos cosas. Cuando sobrepases la pared de conocimiento encontrarás una invitación a un estado trascendente que supera los límites de la mente; no es ningún estado regresivo previo al funcionamiento de la mente. La espiritualidad consiste en esto. En ir más allá de los límites de la mente. Imagina que estás frente a una pared. Casualmente tiene una puerta. La abres y atraviesas la pared. Si quieres conseguir mayor profundidad, tendrás que renunciar a la pared que has dejado atrás. Si retrocedes, te agarras a la pared con una mano e intentas caminar con los pies, no llegarás muy lejos. Si quieres conseguir verdadera profundidad, profundidad trascendental, tendrás que tomar la decisión de relajar la mente. La mente dice: «Me relajaré un poco más, pero voy a guardarme todo ese conocimiento en el bolsillo para el viaje. Tal vez necesite mis conceptos en algún momento». Empezará a hacerse un montón de preguntas. «¿Esto es seguro? ¿Es sabio? ¿Voy a hacer alguna estupidez?» Como si toda la sabiduría estuviese contenida en nuestra colección de conocimientos. Normalmente la gente se siente muy insegura a nivel mental y psicológico cuando atraviesa del todo su acumulación de conocimientos. La mente no es capaz de comprender que puede haber una inteligencia verdadera, una inteligencia trascendente, que no resulte del pensamiento ni de la comprensión conceptual. No comprende que la sabiduría puede no aparecer en forma de pensamientos, de conocimientos adquiridos y acumulados. La urgencia o el anhelo verdaderamente espiritual suele ser una invitación a ir más allá de la mente. De ahí que se haya dicho siempre que para llegar a Dios hay que ir desnudo. Es igual para todo el mundo. O entras libre de conocimientos acumulados o no podrás entrar nunca. Por tanto, una mente inteligente comprende sus propias limitaciones y, entonces, eso es algo hermoso. Cuando dejas de aferrarte a todo el conocimiento empiezas a entrar en otro estado del ser. Comienzas a moverte en otra dimensión. En esa dimensión la experiencia interna se aquieta mucho. Aunque la mente siga parloteando en el fondo, ya no molestará a la conciencia. No tendrás la necesidad de detenerla. Tu atención atraviesa esa pared de conocimiento y pasa a un estado muy tranquilo. En esta tranquilidad te darás cuenta de que no sabes nada, pues no estarás buscando en la mente el conocimiento adquirido. Esta tranquilidad es un misterio para la mente. Es algo desconocido. Cuando aumentes la profundidad entrarás, literalmente, en una experiencia más profunda de lo que parece un gran misterio. Es posible que la mente quiera entrar, pretenda saber lo que está ocurriendo y se ponga a definirlo todo, pero así no obtendrás mayor profundidad. El misterio seguirá desvelándose si se lo permites: si dejas de controlar. Cuando dejas atrás el conocimiento adquirido, te das cuenta de que te quedas sin tu sensación habitual del yo. Ese yo existía únicamente en la acumulación de conocimientos y experiencias. Cuando dejas todo atrás ocurre algo muy interesante porque, literalmente, te desprendes de tus recuerdos. Dejas atrás lo que creías ser, las cosas en las que creías, la idea que tenías de tus padres y de todas las otras cosas que pensabas. El ayer desaparece. Entonces comienzas a notar algo muy interesante: eres capaz de dejar atrás todo eso y, sin embargo, sigues siendo, estás aquí mismo en este momento. De este modo, lo que eres adquiere aún más misterio. Cuando te das cuenta de que puedes abandonar cualquier definición de ti mismo y sigues siendo, empiezas a ver que estos pensamientos tal vez no sean lo que tú eres. Es decir, ¿quién eres cuando no te estás pensando a ti mismo en la existencia? ¿Quién eres cuando abandonas todos los pensamientos, incluso los que se supone que no debes cuestionar, como: «Soy un ser humano. Soy una mujer (o un hombre). Soy la hija (o el hijo) de fulanito»? Empiezas a ver que cuando no te piensas a ti mismo en la existencia, lo que crees ser deja de estar ahí, literalmente. Si este «tú» puede desaparecer de esa forma, para volver a existir tan pronto como quieras, ¿es real? En ese momento de comprensión habrás empezado a ir más allá de la pared de conocimientos acumulados. Después, si no redefines este momento ni lo empaquetas en ningún concepto, volviendo a pensarte en la existencia, tu verdadero estado empezará a hacerse presente. El verdadero Yo soy está increíblemente vacío. Está libre de todo lo que creías ser. No tiene límites. No tiene definiciones. Ninguna definición podría valer para definir lo que eres. Lo único que queda es conciencia, y ni siquiera, pues eso no es más que una palabra. Cuando veas lo que en verdad eres, no podrás aplicarle ningún concepto nunca más. Estarás tan vacío que sólo habrá conciencia. No existirá ningún niño interior ni ningún adulto. Ninguna de tus identidades existirá a no ser que tú pienses que existe. La conciencia podrá seguir mirando y viendo que el cuerpo existe, pero eso no le generará problemas a nadie. El problema es lo que añades después en la mente. Este vacío te permitirá empezar a degustar la experiencia del ser. El ser antes de que fuera algo o alguien. Y este milagro del ser es lo que está vivo y despierto. Es lo único que no necesita de la mente para existir. Para ser esta conciencia no necesitas pensar nada. Todo lo que hay en ti cambia, excepto esta conciencia. El cuerpo cambia. La mente cambia. Los pensamientos cambian, y mucho más rápido de lo que nos gustaría. La cantidad de conocimiento adquirido no importa, pues ese conocimiento no te traerá aquí más rápido. El ser es la única constante, aquello que siempre está despierto. Pero si vuelves al conocimiento acumulado de la mente encontrarás todo tipo de opiniones sobre cómo debería ser tu verdadera naturaleza, pues habrás leído mucho al respecto y habrás escuchado a muchos maestros espirituales; además, existe toda una mitología mística en torno a la Verdad. Cuando te das cuenta de que no es así, te llevas una sorpresa. Independientemente de lo que creas ser, no eres eso. Aunque tu concepto sea muy espiritual y místico, tú no eres ese concepto. Cuando te deshaces del conocimiento acumulado, la identidad puede pasar del yo al no-yo. Cuando esto ocurre le damos el nombre de despertar espiritual. Pero esto no significa que no puedas utilizar tu conocimiento. El conocimiento sigue ahí para cuando lo necesites. Podrás volver a sumergirte en él cuando quieras utilizar un ordenador y para otras muchas cosas útiles. No perderás nada, excepto tu identidad falsa. No te convertirás en un idiota. No olvidarás cómo se atan los zapatos por haber comprendido que no eres quien creías ser. Pero a la mente le asusta esto. La mayor barrera para la realización son tus pensamientos al respecto, porque los pensamientos crean imágenes del estado iluminado y esas imágenes sólo forman parte del conocimiento acumulado. Independientemente de qué imagen tengas de tu Ser verdadero, esa imagen no será la Verdad. Cuando puedas ver esto, experimentarás lo que está aquí mismo con facilidad. Simplemente lo que está aquí mismo: la conciencia eterna, el espíritu puro. Cuando comprendas esto en profundidad, no con la mente ni con la deducción lógica, sino a través de una iluminación directa, todo lo demás se volverá muy sencillo. Al poner el mundo del conocimiento conceptual en su sitio, lo trasciendes. Te das cuenta de que eres conciencia eterna bajo la forma de un hombre o de una mujer, de este personaje o de aquél. Pero como todo buen actor, sabes que no eres quien pareces ser. Lo único que existe es la conciencia, Dios, el Ser o el espíritu que se revela a sí mismo. El Buda lo llamó no ser. Cuando lo veas, verás la Unidad. Sólo existe Dios. Es todo lo que hay: Dios bajo la forma de superficie, de ser humano, de silla. Ningún conocimiento roza lo eterno, lo que en verdad eres, ninguna afirmación de la Verdad. Ninguna afirmación sobre cómo llegar ahí es cierta, porque lo que sirve para una persona tal vez no le sirva a otra. Una mente que quiera encontrar el único camino verdadero no podrá descubrirlo. Evidentemente, a la mente no le gusta eso. «¿Acaso no existe ningún camino verdadero?, ¿no podríamos decir nada ni leer nada que al final fuese cierto? ¿Es que ni siquiera el ser más iluminado puede hablar de la Verdad?» No. Nunca se ha hecho y nunca se hará. Lo único que puedes hacer es poner un indicador en la pared que diga «mira por ahí». Una falsa flecha espiritual señalaría el camino y diría «mira por aquí». Una flecha auténtica te llevaría más allá de la pared de conceptos. Los indicadores serán más o menos ciertos, pero independientemente de lo que digan, independientemente de cómo indiquen el camino, no dirán nada sobre lo que está más allá. Nada. Porque en cuanto estás más allá, en cuanto eres lo que eres, no sirve nada más. Por eso muchos grandes maestros espirituales han dicho que no hay que saber nada. Para liberarse, para iluminarse, no hay que saber absolutamente nada y mientras sepas algo no estarás iluminado. En cuanto sepas rotundamente que no sabes nada y que no hay nada que saber, ese estado recibirá el nombre de iluminación, pues el ser es lo único que existe. Cuando hay Unicidad, ¿de quién hay que saber algo? El Uno sólo sabe: «Yo soy eso. Yo soy esto». Como dice la Biblia, «YO SOY LO QUE SOY». Éste es un conocimiento realmente despierto. Cualquier otro conocimiento es secundario. El conocimiento que se usa para un medio concreto o para un propósito concreto es estrictamente utilitario. Cuando empieces a verlo, dejarás de buscar la Verdad en lo que sabes. A cambio, buscarás la Verdad en lo que eres, porque cuando descubres lo que eres también descubres lo que es todo lo demás. Todo es el Uno. Te das cuenta de que no hay nada que saber y tu centro de atención se desplaza desde el pensamiento hacia el ser. La sabiduría trascendental ha entrado en la mente de todo el mundo. Cuando te devanas los sesos con un problema durante mucho tiempo y luego dejas de luchar, por alguna razón, y de pronto obtienes el «¡ajá, eso es!», ¿dónde surge esto? La sabiduría se ha abierto camino. Podría tratarse de algo muy pequeño, cotidiano. Aunque se registre en la mente como un «¡ajá!», no es un producto del pensamiento. Procede de otro lugar, del ser. Así que el ser posee una gran sabiduría. Nos llevamos una sorpresa, pues no estamos acostumbrados a funcionar desde esa sabiduría que, aparentemente, surge de vez en cuando. Pero en realidad tu ser funciona así todo el tiempo. Hay muchas cosas que son relativamente ciertas, pero nada procedente de la mente será verdad del todo. Cuando dejas de luchar, la mente experimenta un gran alivio y toda tu orientación, en términos espirituales, se desplaza del saber al ser. 11 Ego El ego es el chivo expiatorio de la espiritualidad. Como no podemos culpar a nadie de todo lo que nos pasa, hemos elaborado este concepto del ego para echarle las culpas de todo. Esto genera mucha confusión, pues en realidad el ego no existe. No es más que una idea, la etiqueta que le ponemos a un movimiento al que hemos vinculado nuestro sentido del yo. Si tenemos en cuenta que el ego es una idea que realmente no existe, veremos que muchas personas «espirituales» le echan la culpa, injustamente, de todo aquello de lo que les gustaría librarse. Interpretan erróneamente que lo que surge en ellos (un pensamiento, tal vez, una sensación, una predisposición o un momento de sufrimiento) es una prueba del ego, y así justifican su existencia. Creen que el ego existe porque muchas cosas lo evidencian. Nos encontramos con muchas cosas que prueban o evidencian la existencia del ego, pero nunca llegamos a descubrirlo. Cuando exhorto a la gente a observar su ego, nunca lo encuentran. Un pensamiento o una emoción de rabia desencadenan la siguiente: «Vaya, tengo que librarme de eso, es mi ego». Es como si se utilizase todo lo que le sucede a las personas, especialmente a las interesadas en la espiritualidad, para probar la existencia de un ego que hubiese que aniquilar. Y, sin embargo, nadie lo encuentra. Sigo esperando que alguien me lo muestre. He visto muchos pensamientos, muchas sensaciones y emociones. He observado expresiones de rabia, de alegría, de depresión y de dicha, pero sigo esperando que alguien me enseñe el ego. Muchas personas asumen que la existencia de todas esas cosas conlleva la presencia de un chivo expiatorio en su interior, de algo o alguien a quien podamos culpar. Así es como entendemos el ego. Pero eso no es el ego. Las cosas a veces son tan simples como aparentan. A veces un pensamiento no es más que un pensamiento, una sensación no es más que una sensación y una acción no es más que una acción, sin ningún ego de por medio. Pero el ego, si es que existe alguno, es el pensamiento de que está ahí. Todo surge espontáneamente y si existe algún ego, no es más que el movimiento concreto de la mente diciendo «es mío». No obstante, este pensamiento de «es mío» suele surgir después de un pensamiento o de una emoción, como en el caso de «estoy confundido: es mío» o «estoy celoso: es mío»; también puede tomar la forma de «me pertenece», en respuesta a la aparición de cualquier experiencia. Creemos que el ego estaba presente y que fue el que generó ese pensamiento, sensación o confusión. Sin embargo, cada vez que nos ponemos a buscar el ego directamente, descubrimos que no existía con anterioridad al pensamiento, sino que surgió después de él. Es la interpretación de un determinado acontecimiento, de un pensamiento o de una emoción. La suposición que sigue al hecho es lo que «es mío». El ego es también la interpretación que dice «no es mío» después de un hecho: el rechazo de un pensamiento o de una sensación. Esa postura evidencia la existencia de alguien que no es dueño de esos pensamientos o sensaciones. Es el mundo de la dualidad. Es mi pensamiento, mi confusión, o lo que sea; o no es mi pensamiento ni mi confusión, no son míos. Ambos son movimientos o interpretaciones de lo que es. El ego no es más que esta interpretación, este movimiento de la mente y, por eso, nadie lo encuentra. Es como un fantasma. No es más que un movimiento condicionado de la mente. Desde nuestra más tierna infancia recibimos mensajes del tipo «eres precioso», «eres inteligente», «has tenido buenas notas, eres bueno» o «no has tenido buenas notas, no eres tan bueno». El niño empieza a creérselo enseguida, empieza a sentirlo, a apropiarse de esa esencia emocional en forma de «yo». Del mismo modo, alguien que tenga un pensamiento enseguida empezará a sentir ese pensamiento. Si se pone a pensar en un día feliz y soleado, su cuerpo empezará a adquirir ese tono, sintiendo algo que en realidad no existe. Esto se complica mucho cuando alguien oye que debe librarse del ego, pues ¿quién va a librarse del ego? ¿Qué es lo que está intentando librarse del ego? Al creer que tenemos que hacer algo con él, seguimos alimentándolo. El ego es un movimiento. Es un verbo. No es algo estático. Es el movimiento mental que surge después del hecho. Los egos están siempre en medio. En el camino psicológico, en el espiritual, en el de conseguir más dinero o un coche mejor. Ese sentido del «yo» se está formando continuamente, se está moviendo siempre y continuamente intenta conseguir algo. O, si no, hace todo lo contrario: retrocede, rechaza, niega. Para que este verbo siga moviéndose tiene que haber movimiento. Tenemos que ir hacia delante o hacia atrás, tenemos que acercarnos a algo o alejarnos de algo. Tenemos que culpar a alguien y, generalmente, nos autoinculpamos. Tenemos que dirigirnos a alguna parte porque, si no, no seríamos nada. Así que si no formamos el verbo (llamémoslo «egocentrarse»), deja de funcionar. En cuanto el verbo se detiene, deja de existir verbo alguno. En cuanto dejas de correr, eso que se llama correr deja de existir, desaparece. No sucede nada. La sensación del ego tiene que moverse continuamente porque, en cuanto se detiene, desaparece, como cuando tus pies se paran y el acto de correr deja de existir. Cuando lo interiorizamos y empezamos a ver que no existe ningún ego, sino sólo el verbo «egocentrarse», empezamos a ver el ego como lo que en verdad es. Esto detiene de forma natural nuestra persecución o huida. Esta parada se tiene que producir suavemente y de una forma muy natural, porque si hacemos por detenernos, el movimiento surgirá otra vez. En cuanto intentamos hacer lo adecuado a nivel espiritual para librarnos del ego, lo perpetuamos. Si nos damos cuenta de que esto no es más que «egocentrarse», podremos detenernos sin hacer nada. Podrías encontrar un centenar de encinas y todas ellas tendrían personalidad, pero ninguna tendría ego. Así que el fin de este verbo llamado ego no tiene nada que ver con el fin de la personalidad. No tiene que ver con nada que nos permitiera señalarla con el dedo: con ningún pensamiento, sensación o ego. Si tuviésemos que detenernos, o si el mundo necesitase detenerse para ser libre, estaríamos ante un grave problema. Lo que se detiene es el movimiento de convertirse en algo, de acercarse a algo o de alejarse de algo. Cuando dejamos que este verbo (ego) se agote, surge otra dimensión del ser. Con sólo observar veremos que nada de lo que surge contiene una naturaleza de ego o de «yo». Si surge un pensamiento, será sólo un pensamiento. Si lo que surge es confusión, no irá asociada a ninguna naturaleza del «yo». Si nos limitamos a observar veremos que todo surge espontáneamente, y que no hay nada que contenga inherentemente una naturaleza del «yo». La naturaleza del ego sólo surge después del pensamiento. En cuanto nos creemos lo que aparece después del pensamiento entendemos el mundo desde una perspectiva concreta: «Estoy enfadado, confundido, ansioso, feliz, deprimido; no estoy iluminado o, peor aún, estoy iluminado». De pronto, este pensamiento creencia del yo tiñe todo lo que vemos, todo lo que hacemos y todas nuestras experiencias. La gente piensa que la espiritualidad es un estado alterado, pero el estado alterado es la ilusión. La espiritualidad tiene que ver con el despertar, con ningún otro estado. Mi maestro me dijo una vez: «Si esperas que la mente se detenga, puedes seguir esperando toda la vida». De pronto me vi en la necesidad de reorientar mi camino hacia la iluminación. Había invertido mucho tiempo en intentar detener la mente y comprendí que tenía que buscar otra forma de actuar. La instrucción espiritual «limítate a quedarte quieto» no se dirige ni a la mente, ni a las sensaciones, ni a la personalidad. Se dirige a lo que surge tras el pensamiento y se apropia del crédito y de la culpa cuando dice «es mío». ¡Detente! Ahí es donde debes pararte. Limítate a detener eso. Y entonces, en ese momento, siente la disolución de la sensación del yo. Cuando la sensación del yo se disuelve no sabe qué hacer, si ir hacia delante o hacia atrás, a la derecha o a la izquierda. Esa parada es lo que importa. Lo demás no es más que un juego. Cuando te detienes de esta forma, surge otro estado del ser, un estado no dividido. ¿Por qué? Porque dejamos de luchar contra nosotros mismos. Al oír estas palabras, la mente podría preguntarse: «¿Qué es un estado no dividido del ser?». Así se perdería lo que estuviera sucediendo en ese momento. Sentimos un estado del ser no dividido; no podemos encontrarlo en ningún campo abstracto ni conceptual, pues ese campo sería un estado dividido. Cuando nos damos la oportunidad de disolvernos y nos quedamos en ese estado indefenso, sin resistencias, sin tratar de probar nada ni de negar nada, entramos en contacto con lo no dividido. Cuando estamos, literalmente, en el cuerpo, y más allá del cuerpo, surge un estado en el que ese cuerpo deja de estar en lucha consigo mismo. Aunque la mente siga teniendo pensamientos, éstos no estarán enfrentados entre sí. Investiga sobre tu verdadera naturaleza, sobre lo que en verdad eres, pues esa curiosidad te permitirá acceder al estado no dividido. En ese estado comprenderás que no sabes quién eres, entre otras cosas. Antes de eso, cuando sabías quién eras, estabas dividido infinitamente. Desde aquí, sin división alguna, la sensación del yo pensada, restringida y oprimida no tiene cabida. Te conviertes en un misterio. La división nos permite sentir el yo más fácilmente. Cuando estamos enfadados, por ejemplo, está ahí. Pero cuando sólo hay rabia y no nos identificamos con ella, incluso la rabia termina desapareciendo. Es una energía que surge y desaparece. ¿Y entonces yo qué soy? Si no soy «mi» rabia, si «yo no soy» lo que está dividido, ¿entonces qué soy? Permite que el misterio del ser se desvele de un modo experiencial. Empieza por ser, en vez de pensar. Por el simple hecho de ser esta conciencia presente, según se vaya desvelando el misterio, nos iremos haciendo cada vez más brillantes. Entonces el sentido de identidad empezará a desaparecer tras la división y el conflicto interno. La mente descubre que no puede aferrar su identidad a ningún sitio, así que la identidad empieza a deconstruirse y se transforma en apertura. Misteriosa y paradójicamente, cuanto más se deconstruye la identidad, más vivos y presentes nos sentimos. El yo se transforma en una especie de azúcar disuelto en agua, hasta que deja de existir y, a pesar de eso, nosotros seguimos existiendo. Buda podría haber dicho: «Todo el azúcar queda disuelto: no queda nada del yo». Ramana Maharsi podría haber dicho: «El azúcar queda disuelto en el agua, así que el azúcar y el agua son lo mismo: el Ser es lo único que existe». La libertad suprema del ego inexistente es darse cuenta de que es irrelevante. Mientras siga creyendo que es relevante, seguirá «formándose». Las mejores intenciones del mundo sólo sirven para alimentarlo. «Cada día me libero más y llegará un día en el que me libere por completo y no tenga nada de ego.» ¿A qué te suena eso? Es el ego. Pero si en un instante de visión somos capaces de ver que el yo es irrelevante, el juego se acaba. Es como si un jugador de Monopoly creyera que su vida depende de ganar la partida y, de pronto, se diese cuenta de que ganar o no ganar es irrelevante: no importa. Tal vez siguiera jugando. Tal vez se fuera a por un bocadillo. Esta vida no se basa en ganar la partida espiritual; se basa en despertar de la partida. Nosotros también estamos formados por «condicionantes». No es el ego. Los condicionantes son condicionantes; no son condicionantes del ego. Son una especie de programas instalados en un ordenador. El hecho de instalar un programa no implica que el ordenador tenga ego. Simplemente recibirá unos condicionantes temporales. Al llegar a la edad adulta, el cuerpo-mente ha sido totalmente condicionado. Ha culpabilizado al ego de esos condicionantes aunque éstos no procedieran de él. El ego es lo que surge después del pensamiento y en pos del condicionante, que es donde se produce la verdadera violencia. Cuando nos damos cuenta de que los condicionantes son una especie de programa proporcionado a través de los códigos genéticos, de la sociedad, de los padres, de los maestros, de los gurús, etc., empezamos a reconocer que los condicionantes no tienen ser alguno. A la mente le asusta esto, pues si los condicionantes no tienen ser, no podemos echarle la culpa a nadie. Autoculparnos o culpar a cualquier otra persona tiene tan poco sentido como echarle la culpa a nuestro ordenador del disco que le hemos metido. Observa el momento presente para ver tus condicionantes y verás que ahí no hay culpa alguna. Los condicionantes forman parte de la existencia. Si nuestro cuerpo no tuviese condicionantes ni programación dejaríamos de respirar, el cerebro se ablandaría y la inteligencia dejaría de existir: eso es otro condicionante. Los condicionantes se mantienen firmemente anclados en nosotros porque los interpretamos como algo nuestro. Entonces, evidentemente, nos inculpamos, culpamos a los demás y procuramos librarnos de ellos porque pensamos «yo los creé», «yo no los creé» o «puedo librarme de ellos», y a la mente no le gusta eso. Ésta se engaña creyendo que puede librarse de los condicionantes, pero cuando la verdad se hace presente, nos sentimos cada vez menos divididos. Si no reivindicamos los condicionantes como nuestros, surgirán en un estado no dividido, al que podríamos denominar estado del ser no dividido. Cuando los condicionantes se encuentran con un estado no dividido, se produce una transformación alquímica. Ocurre un milagro sagrado. Cada vez que surge algo podemos tener la experiencia de «yo soy esto» o «aquí estoy otra vez: yo no soy eso». Ambos son movimientos de la mente posteriores al pensamiento, y se conocen mejor como ego. Pero en el estado no dividido pueden suceder dos cosas. La primera, un despertar de nuestra verdadera naturaleza, que es un estado no dividido, este ser no dividido. Lo segundo que puede ocurrir es que el condicionante, la confusión heredada inocentemente a través de la ignorancia, se reunifique consigo mismo. Cuando los condicionantes surgen en una persona cuyo ser no está dividido, por lo que no se apropia de ellos ni los niega, puede ocurrir un proceso alquímico sagrado a través del cual los condicionantes se reunifican solos. Al igual que el barro en el agua, los condicionantes se hunden sin hacer nada. Es una especie de milagro natural. Esto conlleva una gran delicadeza, pues si se da la más mínima apropiación o el más mínimo rechazo de apropiación, el proceso se corrompería de un modo u otro. Tenemos que mostrarnos suaves y abiertos interiormente, pues esta sensación de no división es muy suave; no podemos ser tan bruscos como un martillo que estuviese clavando una punta. Por esta razón, las enseñanzas espirituales hacen hincapié en la humildad, que nos ayuda a penetrar en la verdad de nuestro ser de forma suave y humilde. No podemos asaltar las puertas del cielo. En cambio, tenemos que desarmarnos cada vez más. De ese modo la conciencia pura del ser se hará cada vez más brillante y comprenderemos lo que somos. Somos ese brillo. Cuando se hace muy brillante vemos que somos este brillo, este resplandor, y empezamos a comprender, desde nuestra experiencia, en qué consiste todo este nacimiento en forma de ser humano. Este brillo se da sentido a sí mismo, a cada gota de confusión, a cada gota de sufrimiento. El Ser sagrado dará sentido a todo lo que el yo evitaba. Este brillante Ser comienza a descubrir su verdadera naturaleza y desea liberarse de todo, disfrutarlo todo y amarse en todos sus sabores. Lo verdaderamente sagrado es el amor por lo que es, no el amor por lo que podría ser. Este amor libera lo que es. El verdadero corazón de todos los seres humanos ama lo que es. Por eso no podemos escapar de nosotros mismos en forma alguna. No porque seamos un desastre, sino porque somos conscientes, y con este nacimiento le damos sentido a todo. Independientemente de lo confundidos que estemos, le daremos sentido a todas las partes que hayamos dejado fuera de la partida. Es el nacimiento de la compasión y del amor verdadero. Desde hace mucho tiempo, las tradiciones espirituales dicen que para llegar al amor debemos deshacernos de muchas cosas. Pero eso es un mito. En realidad, lo que nos libera de verdad es el amor. 12 Amor Todos estamos familiarizados con el amor al que hacen referencia los poemas, las canciones, los anuncios y los romances de instituto. Ese amor es hermoso, pero yo quiero hablar de la esencia del amor en su sentido más profundo. El amor es un aspecto muy importante de la Verdad. Sin amor no hay Verdad. Sin Verdad no hay amor. Cualquiera que haya tenido la suerte de experimentar un amor profundo y encarnado sabrá que el amor trasciende todas las experiencias y todas las emociones. Si has experimentado este amor, sabrás que está presente aunque no tengas la sensación de ese estado al que llamamos amor. Si no es amor verdadero, en cuanto dejes de tener esa sensación asociada al estado, te darás cuenta de que únicamente tenías una sensación; como cuando un coche se queda sin gasolina. Ese no es el amor verdadero, el más profundo, ésos no son los cimientos del amor. Cuando amas de verdad, sabes que el amor trasciende todas las experiencias. Por ejemplo, una madre ama a su hijo aun cuando éste le haga perder los papeles. Si has amado a un amigo alguna vez, sabrás que el amor sigue ahí aunque no lo sientas, incluso en los momentos difíciles. El cariño más profundo trasciende todas las experiencias. Evidentemente, el amor se expresa de muchas formas. Pero cuando te refieres a una experiencia de amor verdadero, sabes que el amor existe incluso en la ausencia de esa experiencia. Cada vez que lo nombras o dices «el amor es así» o «el amor se siente así», te das cuenta de que sigue existiendo aun en la ausencia de esa definición. En realidad no puedes echarle el guante y decir «esto es el amor verdadero», pues lo trasciende. Es una especie de yo. No puedes descubrirlo. Podrías decir: «No puedo encontrar al yo, así que creo que no existe ninguno». Y, sin embargo, hay algo que está despierto, brillante y consciente, aunque ese algo sea la nada radiante. Del mismo modo, cuando la Verdad está presente, el aspecto amoroso de la Verdad también está presente. Este amor trasciende los altibajos de la emoción; es un amor que está abierto permanentemente. Si cierras su apertura, entonces el amor se queda sin vida, la Verdad se muere. Este amor nos hace estar profundamente conectados de un modo no explícito y surge cuando estamos verdaderamente disponibles, realmente abiertos. Las palabras ni le añaden ni le quitan nada. Cuando dirigimos nuestra atención a lo que es indescriptible mediante palabras, ahí está. Ahí está la conexión: ocurre algo bello, profundo. Cuando nos abrimos de este modo indescriptible, es como si la apertura se encontrase consigo misma. Todos experimentasteis un tiempo en el que sabíais esto y, por alguna razón, sacrificasteis esta apertura por algún otro plan. Surgió alguna otra cosa, dijisteis «¡vaya!», y la conexión desapareció; entonces surgió la mentira. Cuando te desconectas de este nivel tácito es como si dijeses: «Estoy a punto de mentir, de decir lo que no es verdad». Cuando te apartas del núcleo del amor, mentir es fácil. Si sigues conectado, de corazón, mentir o decir una verdad a medias te resultará muy difícil. Si te niegas a desconectarte del amor, todas tus relaciones se transformarán por completo; incluso la relación que tengas contigo mismo. Quizá esto te resulte un poco extraño, pues has aprendido que la conexión del amor está reservada para momentos especiales, para personas especiales, en circunstancias especiales. Que esta conexión sea indiscriminada es tabú. Tal vez hayas pensado: «Mantendré esta conexión para ti, para ti y para ti, pero los demás me dais bastante miedo». Pero al conocerlo como una profunda conexión y una profunda unidad, esto que está despierto, este amor que trasciende todas las descripciones, es indiscriminado. No sabe encenderse y apagarse. Ese interruptor está, únicamente, en la mente. Este amor siempre está encendido. Ama por igual a santos y pecadores. Es el amor verdadero. Una imitación del amor diría: «Te amo más que a nadie porque encajas en mi visión encogida del mundo mejor que ninguna otra persona». El amor verdadero es sinónimo de la Verdad. No difiere de ésta. No es el amor que sentimos cuando asistimos al baile de graduación con la persona ideal. No hay nada malo en ello, por supuesto, pero esto es otra cosa. La esencia más profunda del amor no está entrando y saliendo. El amor es, punto final. Este amor ama por encima de tus gustos de personalidad respecto a la gente; no surge porque lo desarrollemos o porque nos volvamos santos, nobles o angelicales. Eso no tiene nada que ver con el amor del que estoy hablando. Este amor es un reconocimiento profundo y sencillo, algo que sabemos intuitivamente y que descubrimos en cada experiencia, en cada ser y en cada mirada. Se encuentra en todo lo que ocurre. Es amor por el mero hecho de que esté aconteciendo algo, pues ahí está el verdadero milagro. Sería muy fácil que no existiese nada, mucho más fácil que lo contrario. El hecho de que ocurra algo y de que vivamos en esta abundancia llamada vida es un milagro. No podemos enamorarnos o dejar de enamorarnos de este amor. Nos enamoramos o no de un amor que se extrae, de algún modo, de la esencia del amor. Esta otra clase de amor también forma parte de la experiencia vital de la mayoría de los seres humanos, pero yo estoy hablando del amor que se limita a ser. Cuando lo reconocemos por primera vez nos llevamos una gran sorpresa al descubrir que este amor que procede directamente de nosotros, aquí mismo, está enamorado de todas las cosas. «¿Cómo puede ser eso? Se supone que yo no amo a aquellas personas cuya filosofía difiere de la mía.» «¿Qué hace aquí ese amor? Estamos en polos totalmente opuestos del espectro político.» «¿Por qué te amo? ¿Cómo entró en mí ese amor? ¿Qué clase de amor es éste?» Es un amor profundo. Un amor sinónimo de la Verdad. Cuando este amor está presente, la Verdad está presente. Cuando la Verdad está presente, esta conexión, este amor profundo, está presente. Muchas de las historias en torno a Jesús describen esta clase de amor. La gente que le rodeaba le decía constantemente lo que no podía amar: «Lapidaremos a esta prostituta. Dios no ama a este tipo de personas». Pero Jesús, completamente conectado, sabía que este amor es indiscriminado. No lo recibe alguien porque sea simpático o noble. Simplemente es. Ama a todo el mundo indiscriminadamente. La mayor parte de las enseñanzas de Jesús se basaban en esta clase de amor. Incluso lo expresó ante los responsables de su muerte, cuando dijo: «Perdónalos, Padre, porque no saben lo que hacen». Eso procede de un amor que no tiene fin, ni siquiera cuando se está enfrentando a la muerte. Ésa es la voz del amor. La mente podría decir: «Eh, van a matarme. Tengo derecho a dejar de mostrar amor». Pero la verdad no se rige por esa ley; no sigue las reglas del juego fabricado por la mente. Ama de todas formas. No comete errores: este amor no tiene nada que ver con volverse noble, valioso o santo. Es un amor que existe desde antes. Ha estado aquí desde siempre y siempre estará aquí. Este amor simplemente es. Te viste obligado a obviar este amor para poder seguir siendo un yo separado, pero no dejó de existir. En realidad, ése es nuestro mayor temor: descubrir que amamos todas las cosas y todas las personas que nuestra mente preferiría no amar. El miedo al amor, al amor verdadero, es posiblemente el único miedo que supera el miedo a la muerte. El descubrimiento del amor como componente de tu naturaleza es el comienzo del fin de todo lo que creías separado. Te enfadas con los demás porque el amor está ahí y tú no quieres que esté. Por eso los que se divorcian suelen atacarse mutuamente. Como están divorciándose creen que no deberían seguir enamorados. Pero el amor sigue ahí. Tal vez no te guste, tal vez no quieras vivir con alguien, pero el amor sigue ahí, porque no podemos amar una cosa para dejar de amarla después. Si la gente es capaz de admitir que el cariño o la conexión siguen ahí, aunque la parte romántica del amor haya desaparecido, su energía podrá liberarse. Y es preferible acostumbrarse a esto con una persona, pues terminarás descubriendo que ese amor está en todos los seres. Simplemente está ahí. Es un acuerdo sellado. No importa quién sea. Si aceptas el amor sabrás cuándo es preferible quedarse con alguien y cuándo es mejor dejarlo. El amor verdadero no tiene nada que ver con querer a alguien, con estar de acuerdo con esa persona o con ser compatible con ella. Es un amor hacia la unidad, un amor que ve a Dios en todas las máscaras, y se reconoce en todas ellas. Sin él, la Verdad se convierte en una abstracción fría y analítica y deja de ser la Verdad auténtica. La Verdad se expone para abrirse a esta conexión íntima con todo el mundo. Aunque a la personalidad no le guste, existe una íntima conexión. Unas veces saldrá al frente y se mostrará con obviedad. Otras veces se quemará en el fondo, como las brasas, para todo. Cuando reconozcas una conexión profunda sentirás que, gracias a ese amor, las paredes de la oposición se caerán naturalmente. No se caerán sólo estas paredes, también sentirás amor por todos los seres humanos, y por la vida como tal. Es como el amor de un padre hacia su hijo: aunque a veces te sientas frustrado, este amor es constante. Es como la vida, que unas veces te vuelve loco y otras es realmente agradable. Este amor va más allá de los momentos buenos o difíciles, que siguen aconteciendo. Cuando despiertes a este amor que trasciende todos los momentos, buenos o malos, tu relación con la vida experimentará una revolución radical. Este amor no tiene opuestos, como el odio, pues está presente en todo, en todos los momentos. Cuando lo entiendes es como una revolución, pues cuando ves que este amor que eres ama lo que no se puede amar, lo que aparentemente no debes amar o lo que la cultura no te permitía amar, y ves que no le presta ninguna atención a las normas del ego, te das cuenta de que es otro tipo de amor. Tienes que hacerme el favor de comprender que el amor del que estoy hablando no es excluyente y, por tanto, no excluye otras expresiones de amor. El amor de la amistad, el amor del matrimonio y otros muchos tipos de amor tienen su propia forma de ser y de moverse por el mundo. Pero yo me estoy refiriendo a la esencia que forma parte de todos los sabores del amor. El verdadero amor espiritual, una conexión que no podemos describir con palabras. Este amor es el único que tiene el poder de transformar nuestra relación con la vida, con los demás y con el mundo. Este amor es atemporal. Es incontenible. Cuando la gente despierta a este amor, con frecuencia escucho: «Adya, es demasiado para mí: me va a destrozar». ¡Es ridículo! ¿Demasiado para ti? Eres transparente. Estás vacío. Simplemente te atraviesa y te trasciende. ¡A través de ti y más allá! Si intentas aferrarte a él, será demasiado para ti. Evidentemente, si te aferras a la idea de tus fronteras personales, de tus límites, no podrás contenerlo. No podemos limitar el amor, pues nunca tuvo ese destino. 13 Adicción espiritual Una persona espiritual se puede volver adicta a subidones espirituales, y de esa forma se pierde la experiencia de la Verdad. La adicción espiritual aparece cuando sucede algo estupendo y lo sientes igual que si estuvieses bajo el efecto de una fuerte droga. En cuanto lo obtienes, deseas más. No hay droga más potente que la experiencia espiritual. El componente intelectual de esta adicción te hace creer que si tuvieses suficientes experiencias de ese tipo, te sentirías bien todo el tiempo. Es como la morfina. Cuando te rompes un brazo, recibes una dosis de morfina en el hospital y piensas: «Si me diesen una gotita permanentemente, la vida sería relativamente placentera, independientemente de lo que sucediera». Las experiencias espirituales se convierten a menudo en esto, y la mente las clasifica según su patrón habitual: «Si tuviese esta experiencia todo el tiempo, sería libre». Enseguida te das cuenta de que tu estado no es mucho mejor que el de un simple borracho, con la excepción de que el borracho sabe que tiene un problema, pues el alcoholismo no está bien visto culturalmente. Una persona espiritual está convencida de que no tiene ningún problema, cree que su ebriedad es distinta de las demás y opina que la solución reside en seguir espirítualmente ebrio permanentemente. La mente de un adicto funciona así: «Lo conseguí y lo perdí. Lo necesito. No lo tengo». Nuestra cultura considera miserables a casi todas las personas que padecen alguna adicción. Pero en el mundo espiritual la cosa cambia. El buscador cree que la adicción espiritual es distinta de las demás. No se considera un yonqui. Es un buscador espiritual. Este problema perdurará mientras una parte de ti siga esperando el subidón de la experiencia. Cuando eso se empiece a desmoronar, verás que las experiencias agradables, maravillosas y estimulantes son como borracheras agradables y placenteras. Te sientes genial durante un breve periodo de tiempo y después experimentas la reacción contraria. El subidón de la experiencia espiritual va seguido del bajón espiritual. He podido comprobarlo en muchos estudiantes. Cuando estas experiencias de subidones y bajones se suceden durante un tiempo suficientemente largo, empiezas a comprender que la experiencia del subidón no es más que un péndulo al que le sigue un bajón. Al alcanzar un momento ordinario, tal vez comprendas que los movimientos del péndulo son reacciones opuestas pero iguales. Verás que no se puede mantener un solo lado del movimiento pendular, pues su naturaleza le lleva a moverse de un lado a otro. No podrás detener el péndulo en ningún momento. Éste es el movimiento del buscador, pero también es el movimiento del yo, pues siempre está interesado en las reacciones opuestas y en las iguales, y siempre está intentando mantener una experiencia, evitando otras. Eso es lo que hace el yo. Persigue lo bueno y evita lo malo. Mientras la identidad siga ligada a este movimiento, aunque estés en un subidón espiritual que te parezca muy noble, nunca llegarás a ser libre. Así no podrás ser libre, pues no podrás mantener la experiencia. Por su propia naturaleza, la libertad no tiene nada que ver con el mantenimiento de una experiencia concreta, pues la naturaleza de la experiencia reside en el movimiento. Se mueve continuamente, al igual que un reloj en marcha. Tenemos que hablar del problema de la adicción espiritual, pues si no lo comprendes entenderás mi segundo punto como otro concepto espiritual de moda. Pero si entiendes la primera parte (que el despertar espiritual no tiene nada que ver con ninguna experiencia de subidón), la segunda parte adquirirá más sentido y se volverá más interesante. La segunda parte es que todo es conciencia. Todo es Dios. Todo es Uno. Cuando veas que todo es Uno entenderás que esforzarse por mantener el movimiento pendular de la experiencia en un punto determinado es una pérdida de tiempo. Si todo es Uno, cuando el péndulo está arriba el Uno es el mismo que cuando está en cualquier otro lugar. Los maestros zen no explican nada en abstracto y esto impregna su enseñanza de belleza y de horror. Mi maestro lo explicaba sujetando su bastón y diciendo: «Buda es esto». Luego lo tiraba al suelo y todo el mundo pensaba: «Vaya, este zen es realmente salvaje. Me gustaría entender lo que dice». Luego seguía estampando su bastón contra el suelo (bang, bang, bang, bang) y decía: «El zen es esto. ¡Es esto!». Y todo el mundo reaccionaba: «¡Vaya!». La gente se preguntaba: «¿Qué? ¿Dónde?», pero nadie respondía. «No podía ser eso, pues eso no era más que un bastón golpeado contra el suelo.» Como la mente no cree que todo es Uno, sigue buscándolo: «¿Dónde está? ¿Qué estado es ése?». Como el yo relaciona todas las cosas con su estado emocional, utiliza ese estado para distinguir lo que es verdadero. Cree que lo verdadero es siempre un estado emocional espiritualmente alto, pero el bastón que se golpea contra el suelo no conlleva ningún estado emocional alto a nivel espiritual. Y para empeorar las cosas y hacerlas más terribles, el maestro diría: «Ésta es una descripción concreta de la verdad. Esto es Buda. Esto no es abstracto». Y entonces nos sentiríamos totalmente derrotados. Recibir una enseñanza que insiste en que seamos concretos es una auténtica bendición, pues también podría haber dicho (como hago yo, a veces): «Todo es conciencia. Todo es Uno». Entonces la mente piensa: «Ya lo tengo. Me quedo con eso. Sé lo que significa». Pero cuando el maestro golpea un bastón contra el suelo y dice «¡es eso!», la mente no es capaz de entenderlo. El golpe del bastón es la mayor muestra de Dios que podrás conseguir. Todo lo que le siga será una abstracción, un movimiento que se aleja del hecho. El zen no le otorga ninguna concesión a la abstracción. Esto implica, simultáneamente, el poder y la maldición del zen, pues los estudiantes se ven obligados a darse cuenta de lo verdadero, en vez de creer que entienden algo cuando en realidad no lo están entendiendo. De este modo, el buscador espiritual se encuentra ante un dilema. Al ver que todo es el Uno, el yo empieza a buscar una experiencia de Unicidad. Entonces lee un libro acerca de una experiencia de Unicidad, ve una descripción de fusión y de pérdida en la corteza de un árbol, o en otra parte, y se pone a buscar alguna experiencia similar en experiencias emocionales de su pasado. La experiencia de fusión es agradable y hermosa, y quizá la hayas tenido. Algunos tipos de cuerpo-mente pueden experimentarla cada cinco minutos. Otros tipos de cuerpo-mente pueden experimentarla cada cinco vidas. El hecho de haberla experimentado o no y el número de veces que la hayas experimentado carece de significado. Conozco a mucha gente que consigue entrar en un estado de fusión el tiempo que tardas en quitarte el sombrero y, sin embargo, son igual de libres que un perro que se persigue la cola dentro de una jaula. La fusión no tiene nada que ver con la libertad ni con la verdadera Unicidad. Ésta significa, simplemente, que todo es el Uno. Todo es Eso, y siempre fue Eso. Cuando entiendes realmente que todo es Uno, el yo deja de moverse buscando una experiencia pasada. El movimiento se interrumpe. La búsqueda se detiene. El buscador se para. La comprensión acaba con todo al mismo tiempo. Todas tus experiencias futuras serán el Uno, independientemente de que tu experiencia sea la fusión o las ganas de ir al servicio. Incluso cuando se trate de alguien golpeando un bastón contra el suelo y diciendo: «Es esto. El Buda es esto. Ésta es la mente iluminada. ¡No te iluminarás más que esto!». Todo es Dios. Esta comprensión suele surgir cuando el yo, que creía que la experiencia de la Unicidad estaba relacionada con un subidón del movimiento pendular, empieza a darse cuenta de las limitaciones de esa creencia. La experiencia de «lo tuve y lo perdí» es muy válida para el buscador espiritual. Lo hermoso de la experiencia del movimiento pendular es que obliga al yo a empezar a desprenderse de cualquier contexto conceptual relacionado con esa experiencia. Empiezas a cuestionarte si la cualidad de la experiencia de cualquier momento puede decirte algo de la naturaleza última de la realidad. El yo personal cree que cuando se siente mejor está más cerca de su verdadera naturaleza y que cuando se siente mal está más lejos. Pero después de vivir en este movimiento de «lo tuve pero lo perdí», al cabo del tiempo ese yo deja de creerse su engaño. Comienza a entrever algo, a reconocer que la libertad no consiste en eso. Pero si el buscador está programado para creerse su engaño, oirá lo que estoy diciendo y pensará: «Olvídalo. Yo sigo creyendo que puedo sujetar el péndulo en una experiencia de subidón para quedarme ahí». El buscador espiritual puede invertir toda su existencia y su identidad en esta experiencia pendular. Si ves que te has pasado la vida, y tal vez muchas vidas, intentando mantener tu experiencia en un estado emocional de subidón y sólo has conseguido volverte un yonqui de experiencias espirituales, probablemente te sentirás desorientado. Si sientes esta intensa desorientación, tal vez intentes evitarla, pues el buscador que hay en ti de repente no sabe qué hacer. Se siente muy confundido y se pregunta: «Si no intento alcanzar el estado de subidón para liberarme, ¿qué hago?». El buscador necesita quedarse en esa desorientación y en esa sensación de no saber qué hacer; cuando se queda ahí, sin resistirse ni alejarse, en ese momento nace algo nuevo. Observa tu experiencia para ver qué nace cuando te das la oportunidad de experimentar la desorientación del buscador espiritual que deja de buscar una experiencia distinta de la que ocurre en este preciso instante. Tal vez sientas que el buscador se disuelve y que surge la paz, esa paz que estaba persiguiendo el buscador. Cuando el buscador se disuelve, nace la paz y surge la calma. No es una calma que dependa de ningún estado emocional. Cuando el buscador empiece a disolverse y surja la paz, ésta perdurará con independencia de cualquier estado, independientemente de que el péndulo se encamine hacia un estado espiritual de subidón, hacia un estado muy ordinario o, incluso, hacia un estado desagradable. Esto conforma el paso inicial necesario para comprender que la libertad sólo puede surgir cuando el buscador se disuelve, pues entonces deja de existir cualquier movimiento hacia la experiencia o en dirección contraria a la misma. La naturaleza de la experiencia consiste en cambiar o agitarse como las olas del mar. Se supone que eso es lo que debe hacer. La identidad empieza a salir del «yo», del buscador, para perseguir alguna experiencia en particular, hasta que llega, precisamente, a esto. Precisamente a esto. El centro está siempre aquí mismo. El centro ha estado aquí desde siempre. El buscador era el único que insistía en intentar llegar al centro de la experiencia espiritual del subidón. Pero cuando el buscador se disuelve podemos encontrar el centro aquí mismo, en todo momento. Aquí no hay movimiento. Aunque tu experiencia emocional y psicológica sea muy ordinaria, infeliz o extraordinaria, el centro seguirá estando aquí mismo. Y sólo desde aquí podrás empezar a asimilar que todo es una expresión del centro. Todo. Ninguna expresión es más auténtica que otra. Ninguna experiencia es más auténtica que otra, pues en su centro no existe buscador alguno. Aquí mismo no hay nada. Todo es Uno. Descubrirás que en ese centro no hay ningún yo. Sin ese yo en el centro, nadie puede juzgar si una experiencia determinada es la adecuada o si es espiritual. ¿Lo entiendes? ¡Es esto mismo! Al golpear el bastón contra el suelo mi maestro estaba demostrando que todo surge del centro que no contiene nada. Todo es una expresión de ese centro y no hay nada separado de él. Si no lo puedes ver aquí, no lo verás en ningún otro sitio. Ésta es la Gran Liberación, el alivio de no tener que cambiar nada para llegar a la Tierra Prometida ni para descubrir la experiencia de la iluminación. La experiencia de la iluminación no implica cambio alguno. De hecho, esto te permitirá entender que la iluminación en sí no es una experiencia. Y no es el subidón de ningún estado espiritual. Las experiencias, por tanto, no son más que expresiones de lo que no es una experiencia. Todo es eso, no existe nada más que eso y nunca hubo ninguna otra cosa. Esto es lo que conlleva saber que todo es Uno. Por esta razón, los sabios de todos los tiempos han dicho siempre que «la Tierra Prometida esta aquí». Esta Unicidad es Dios. Esto es el Uno. Es esto. No está en ninguna otra parte. Cuando veas que el centro está vacío y que no contiene a nadie intentando ser otra cosa, te darás cuenta de que es mucho mejor que el mayor subidón espiritual. La Verdad es igual de agradable, pero infinitamente más libre. Estudiante: ¿Podrías explicar la diferencia que existe entre experiencias espirituales y momentos no duales de iluminación? Aparentemente podríamos quedarnos enganchados en la recreación de lo que sólo ha sido una iluminación temporal no dual. Adyashanti: Lo único que digo es que una experiencia es una experiencia, es una experiencia, es una experiencia. Pero es verdad que podemos atisbar el estado no dual. Lo que suele ocurrir es que si el buscador no se ve a través del estado no dual, enseguida se reafirma e identifica el estado no dual con sus efectos secundarios. Estos efectos secundarios del estado no dual, no experiencial, donde no hay nada que buscar, donde nunca hubo nada que buscar y donde todo es Dios, se traducen en un gran «¡aja!». Si no se ve claramente a través de ese estado no dual, el buscador puede cometer el error de asociar el «¡aja!» con el estado no dual, no experiencial. Evidentemente, el «¡aja!» podría limitarse al alivio, a la felicidad, a la risa, a las lágrimas o a la dicha, efectos secundarios, todos ellos hermosos. No es que lo que hayamos visto no sea la Verdad. Lo que quiero decir es que a no ser que el buscador se haya visto a sí mismo con claridad, volverá a asociar a la iluminación la experiencia de esos efectos secundarios. El efecto secundario se convertirá en el objetivo. De hecho, se convierte en el objetivo. No digo que lo que haya visto no sea verdad, ni que lo que suceda no tenga ningún valor si el efecto secundario es hermoso. Lo que digo es: ¿puedes empezar a apartarte de todos los efectos secundarios? ¿Podemos ver cuál es la fuente del efecto secundario? Estudiante: En la misma línea, ¿estarías de acuerdo en que lo que ofreces es una especie de técnica deconstructivista para hacernos más libres, la cual nos permite ver los malentendidos que nos mantienen atados para poder librarnos después de ellos? Me parece que hay otras técnicas que nos podrían conducir también a la apertura de la que estamos hablando, como por ejemplo la meditación. Si nos esforzamos en abrazar constantemente estas aperturas, se arraigan de algún modo en el sistema del cuerpo-mente gracias a la experimentación repetitiva y, antes o después, se produce un estallido. Adyashanti: Bueno, es posible, pero no es lo que suele ocurrir. Lo habitual es que el buscador obtenga determinadas experiencias y después deje de tenerlas, o que las tenga con una relativa frecuencia, una vez a la semana, al mes o al año. Y hemos hablado del mito por el cual creemos que si se siguen teniendo esas experiencias, se producirá algún cambio. A veces si cambia algo. El buscador suele tener esas experiencias en unos intervalos relativamente predecibles. Casi podríamos situarlos en un gráfico. Cree que terminarán valiendo la pena. El buscador cree que le acercan a la iluminación. Eso es un mito. Lo que quiero decir es que no es muy corriente. No digo que no pueda suceder. Lo único que digo es que casi nunca funciona así, pues el buscador está esperando la siguiente experiencia, distinta de ésta, que será la adecuada. En general no nos cuestionamos este engaño, y si no lo cuestionamos y tampoco lo investigamos seguiremos teniendo experiencias espirituales como si fueran borracheras continuas. Lo único que haces es beber más a menudo, ¿verdad? Aunque tengas experiencias espirituales con mucha frecuencia, eso no significa que no sigas siendo un adicto. El buscador está anclado firmemente en su sitio. Estudiante: Esto me sugiere una pregunta sobre la confianza en nuestra experiencia. Si comes algo que te desagrada, dejas de comerlo. Intentas evitarlo, y eso recibe el nombre de sabiduría o astucia. Si algo te funciona y te otorga una experiencia de libertad, se genera un bucle de respuesta natural que te dice «sigue por ese camino». Por tanto, ¿qué aconsejarías para gestionar la tendencia natural a asociar una acción concreta con la experiencia espiritual o con la apertura que conlleva? ¿Acaso quieres decir que no deberíamos hacerle caso a esa respuesta natural? Adyashanti: No, lo que estoy diciendo es, precisamente, lo contrario. Deberías hacerle caso al feedback. Deberías hacerle caso a tu experiencia. El único problema es que la mayoría de la gente le hace caso a una parte de la experiencia, y no a la experiencia completa, como cuando dicen «si hago esto, obtendré una experiencia de libertad y eso es muy agradable, de eso se trata»; o «mi experiencia me dice que si hago esto la Gracia terminará apareciendo y conseguiré esta experiencia agradable». No hay ningún problema con esto. Forma parte de nuestra experiencia. Otra parte de la experiencia que no solemos ver es que esta progresión, este movimiento, es en sí mismo una atadura. No implica libertad. Sigues esperando la siguiente experiencia. Ésta es la experiencia de la gente; sabes que es así. Sabemos que no somos realmente libres porque seguimos esperando la libertad. Esta espera también forma parte de la experiencia, pero generalmente la apartamos enseguida porque amenaza el paradigma espiritual en su totalidad. Así que el buscador no lo ve. Estudiante: Es cierto. Yo no quiero verlo. Adyashanti: Lo que te estoy diciendo es que confíes en tu experiencia, pero en la totalidad de la experiencia. Estudiante: Es como si cuestionases la idea de la evolución. Los estadios, ya me entiendes. Hay pasos. Vamos del punto A al punto B. Tiene que haber algún sitio al que ir, si no no estaríamos aquí hablando de hacer algo. ¿Acaso no es eso una progresión? Adyashanti: Existe una progresión, pero no vas a ninguna parte. Si acaso, se trataría más bien de una regresión. Esta regresión tiene valor cuando reordenas todas tus ideas espirituales a un estado mucho más sencillo (y no me refiero a una regresión a un estado infantil, no se trata de ese tipo de regresiones). En ese sentido, la regresión es posible, evidentemente, y en ese caso llegarías a lo que estoy diciendo. Podría suceder de repente, de golpe, o gradualmente, como cuando derrites mantequilla. Si quieres llamar progresión al proceso por el cual la mantequilla se derrite, vale, aunque creo que cuando decimos que la mantequilla está derritiéndose no estamos refiriéndonos a una progresión. No te vas a ninguna parte. De hecho, no vas más rápido a ningún sitio. Por consiguiente, la regresión puede producirse de cualquiera de las dos formas. De forma gradual o repentina. Mi extensa experiencia con otras personas me ha enseñado que puede suceder de cualquier forma. En ese sentido, estoy de acuerdo con la teoría progresiva, pero no creo que algunas experiencias demuestren más progresión que otras. Ésa es la trampa. No demuestran que estés avanzando más. Estudiante: Esta parte me parece un poco peligrosa, pues creo que todos queremos medir nuestro progreso de algún modo y aquí, en el satsang, nos contamos historias al respecto. Adyashanti: Lo hacemos. Estudiante: Hablamos de los apuros que pasamos durante la semana, de que vamos llevándolos mejor, de que el satsang funciona. Tenemos la sensación de mejora y sentimos que la vida marcha mejor. Adyashanti: Sí, claro que se puede sentir una mejoría, pero la mejora no equivale a iluminación o a despertar. Estudiante: Obviamente, las experiencias son de todo tipo. Podrían confundirnos. Y de veras que quiero escuchar lo que dices: no os quedéis con el brillo. Llegad hasta la fortaleza. No conquistéis minas de oro y plata para quedaros atrapados dentro. Adyashanti: Correcto, pues se agotarán. Si sientes que tu vida marcha cada vez mejor, o que eres cada vez más libre, ¿quién soy yo para ponerlo en duda? Ésa es tu experiencia. Si alguien tiene esa experiencia, me alegraré realmente de su mayor felicidad y de que, probablemente, se traten a ellos mismos y a los demás con más cordialidad. Eso está bien. En cuanto a la libertad, en realidad no existe ningún tipo de medición al respecto. O estás despierto o no lo estás. 14 Ilusión El mundo es una ilusión. Sólo Brahman es real. El mundo es Brahman. RAMANA MAHARSHI Si pudiéramos percibirlo directamente, el mundo sería Brahmán, la realidad suprema. Pero este mundo está revestido de una capa que está formada por todas nuestras exigencias. Cada cual tiene sus propias exigencias. Algunas personas sienten que el mundo no les ha dado suficiente. Otras creen que el mundo no es bastante seguro. Otras desean que el mundo viva en paz. La diversidad de cosas que reclamamos al mundo, o a nosotros mismos, es interminable. Estas peticiones forman una capa. Cuando decimos que «el mundo es una ilusión», significa que esta capa no existe, que no es real, que no es más que una función de la mente. Cuando alguien te dice «te amo» y entonces sientes «vaya, al fin y al cabo debo de valer la pena», eso es una ilusión. No es verdad. Si alguien dice «te odio» y piensas «Dios mío, lo sabía: no valgo nada», eso tampoco es verdad. Ninguno de estos pensamientos contiene una realidad intrínseca. Son una capa. Cuando alguien dice «te amo», se lo dice a sí mismo; no te lo dice a ti. Cuando alguien dice «te odio», se lo está diciendo a sí mismo, no a ti. Las ideas acerca del mundo son, literalmente, ideas sobre nosotros mismos. La capa del mundo que nosotros percibimos sólo existe en la mente. Una buena forma de hacerte una idea al respecto es imaginar que te estás muriendo. Lo que muere contigo es todo lo que no era real: tu visión acerca de ti mismo, del mundo, de cómo debería ser, de cómo deberías ser tú, de cómo podrías ser, estuvieras o no iluminado. Cuando el cerebro deja de funcionar, todo esto desaparece. En realidad no está aquí. No está sucediendo. Ésta es, precisamente, la razón por la cual el despertar espiritual contiene un elemento de muerte. Si quieres ser realmente libre, tendrás que estar dispuesto a abandonar tu mundo. Si lo que quieres es demostrar que tu visión acerca del mundo es la correcta, más vale que hagas las maletas y te marches a casa. Si lo que quieres es despertarte para descubrir que, «¡aleluya, yo tenía razón!», más vale que te vayas de vacaciones o que regreses a tu trabajo, y que no te vuelvas loco con ningún tema espiritual. Pero si te sientes atraído por la idea del despertar y quieres darte cuenta de que «estaba totalmente equivocado acerca de mí y de todos los demás; estaba totalmente equivocado acerca del mundo», tal vez estés en el sitio correcto. La gente puede sentarse a meditar, sin saberlo, para probar que su idea acerca del mundo es la correcta. Pueden atender a razones positivas y negativas. Aunque alguien estuviera pensando: «Sé que soy un Buda. Sé que estoy iluminado. Sé que estoy iluminado», ese pensamiento también estaría intentando imponer una visión del mundo, y no encajaría del todo. El maestro zen Huang Po animaba a sus discípulos a deshacerse del Buda, de todas las ideas, de todos los puntos de vista, incluso de los espirituales, para no imponer nada a lo que es. De ahí viene la frase de «si te encuentras al Buda en el camino, mátalo». Si tienes alguna imagen acerca de lo que es la Verdad, acaba con ella enseguida, pues seguro que no es la Verdad. Liberarse de esta capa de ideas e imágenes es lo más parecido al despertar de un sueño. Despertar es la única forma de darse cuenta de que era un sueño. Como sabes, podemos llegar a ser muy fundamentalistas, incluso con las enseñanzas orientales. Tal vez creas que no existe ningún mundo, que no hay ningún yo, pero si no lo experimentas de forma directa, no será más que otra forma de fundamentalismo. Es otra estrategia más de la mente para imponer algo a lo que es. Cuando te sientas a meditar empiezas a reconocer los distintos puntos de vista que has mantenido y entonces puedes librarte de ellos. Pero en cuanto los dejas partir, los sustituyes por otros. Con las creencias ocurre lo mismo. La mayoría de la gente no se libera de ninguna creencia sin agarrarse a otra. Ésta es mejor, así que a partir de ahora voy a creer esto otro. Pero si te cuestionas quién es el que tiene esas creencias conseguirás mucho más que si te cuestionas cada pequeña creencia que te encuentres en el camino, pues aunque trasciendas una, antes o después surgirá otra. Es como arrancar malas hierbas. Cuando era pequeño, mi mejor amigo, del otro lado de la calle, tenía un patio trasero en cuyo césped había más malas hierbas que otra cosa. Su padre nos pagaba veinticinco centavos la hora para que quitásemos los hierbajos (hace treinta años de esto). Incluso entonces, sabíamos que veinticinco centavos la hora no era mucho dinero, pero con una hora de trabajo conseguíamos una chuchería. Al principio nos sentábamos en el patio y cavábamos los hierbajos con pequeños cuchillos de mesa. Como nos costaba bastante, empezamos a quitarlos con la mano. Arrancábamos los tallos. Había más hierbajos que césped, así que nos pasábamos horas y horas quitándolos; cuando decidíamos que realmente queríamos dinero, en el verano, podíamos pasarnos dos semanas seguidas así. Cuando llegábamos al otro extremo del césped, al cabo de una semana, los primeros hierbajos que habíamos arrancado habían vuelto a salir. Las creencias funcionan igual. Te deshaces de una, pero si no llegas a su raíz, si no arrancas lo que sostiene la creencia, surgirán nuevas creencias y volverás a verte atrapado en ellas. Es una buena forma de garantizarse un trabajo. De esta forma, el ego sigue siempre ocupado. La base de todo, por tanto, consiste en deshacernos de aquello que sujeta la creencia desde la raíz. ¿Quién sostiene esta creencia? ¿Quién está en apuros? Cuando eliminas al que sostiene toda la estructura unida, desde la raíz, ésta se derrumba. Si elimino la raíz, la estructura conceptual se desploma por completo. Si dejas un trozo de raíz, la estructura saldrá de nuevo y volverá a construirse. Estudiante: A veces veo que mis puntos de vista son ilusiones, y entonces me siento completo. Pero después vuelvo a quedarme atrapado en la separación. ¿Qué necesitamos para dejar de movernos hacia delante y hacia atrás, para pasar de los momentos puntuales de iluminación a la realización permanente? Adyashanti: Disuelve al que está haciéndose la pregunta «¿cuándo dejaré de tener momentos puntuales de realización para conseguir la iluminación permanente?». ¿Puedes sentir al que se está haciendo esta pregunta? No es más que un movimiento de la mente. Las cosas no son más que una mera capa de conceptos. En zen tenemos un dicho: «En un momento dado eres un Buda y al instante siguiente eres un ser sintiente». Unas veces eres un Buda; otras, un ser sintiente, pero no dejas de ser el Buda en todo momento, pues ambas cosas son simples máscaras. El ser sintiente es una máscara. El Buda es otra máscara. Cuando las retiramos, el ser sintiente y el Buda son lo mismo. Estudiante: Y no te puedes referir a ello de ninguna forma. Adyashanti: No. Es lo no enmascarado, el vacío. Como decía Huang Po, «manifestarse como Buda no es más grandioso, y manifestarse como ser sintiente no es inferior». Estudiante: Suelo apegarme a esta sensación de caída libre. Adyashanti: El apego a las sensaciones de caída libre sigue siendo un apego. Y genera sufrimiento, pues las sensaciones agradables no son eternas. Las sensaciones cambiarán. Al verlo, te relajas. Dejas de aferrarte a las experiencias espontáneamente, incluso a las que son maravillosas. Vamos más allá de la realización, más allá de las máscaras del ego y del Buda. Cuando nos quitamos ante el vacío la máscara densa y vamos más allá, lo único que queda es el gran «ahhhhhh». Estudiante: Cuando nos dices que no tengamos ningún concepto o ilusión, y que nos hagamos conscientes del vacío, es como si eso estuviese más allá del amor. En mi experiencia, ese amor también surge en este despertar y hay una especie de campo energético entre la ilusión y el vacío. ¿Vas a hablarnos del amor y de su papel en el despertar? ¿Cómo puede ser que, teniendo tanto amor dentro, nos sintamos tantas veces poco amados? Adyashanti: El primer movimiento del vacío es el amor. Es también la primera llamada, que es lo mismo, el mismo amor. Este amor es el motor de todo este universo, origina la creatividad de esta existencia y su nacimiento. Es como una madre. Todas las cosas surgen de esa indescriptible sensación de amor y belleza. Es la primera expresión de la nada. Creo que las personas no se sienten amadas porque han perdido la conexión con su interior, que no es otra cosa que el amor, la fuente del amor. Este mecanismo humano es una mera encarnación del amor, es la creatividad encarnada. Nuestra verdadera naturaleza es la única que puede asimilarlo sin sentirse abrumada. Por eso muchas comunidades espirituales no sólo aman al maestro, sino que lo veneran; la explicación de esto es que el ego no puede asumir tanto amor. Aunque lleguemos a sentir este amor en nuestro interior, como es demasiado para nuestro ego, lo proyectamos en el maestro. Normalmente proyectamos nuestra Verdad, nuestra belleza, en alguna otra parte. Proyectamos nuestra propia belleza. Hacemos un trato inconsciente: «Yo, de alguna manera, como resultado de una decisión o de la ignorancia, decido ser un yo separado. Pero como en realidad no estoy separado de nadie, tengo que deshacerme de mi Verdad. Pero como no puedo deshacerme de ella (no va a desaparecer del universo), tengo que dejarla en otra parte. Como voy a fingir ser este yo limitado, tengo que otorgarle mi divinidad a otra persona». Entonces se la otorgamos a Jesús, al Buda o al maestro espiritual. «Mientras yo me ocupo de ser yo, alguien más tendrá que sostener mi divinidad.» Ésta es nuestra proyección. En mi opinión, cuando sentimos amor en su esencia más auténtica, en realidad nos enamoramos de nuestro propio Ser. Nos enamoramos de lo que el ego no puede asumir. Cuando dejamos de considerarnos un yo separado, recuperamos nuestra verdadera naturaleza, nos apropiamos de nuestro Ser y podemos mirar directamente al Buda (o a la figura sagrada, o a nuestro propio maestro), sabiendo de forma directa y absoluta: «Yo soy esto. Todo es lo mismo». Cuando hayamos recuperado toda nuestra riqueza y hayamos visto que forma parte de nuestro propio Ser, sólo entonces, podremos hacerlo. El amor y el aprecio se vuelven enormes. Eso es lo que siento hacia mi maestro. Es algo así como: «Gracias por sostener mi proyección. Gracias por sostener mi iluminación mientras yo estaba tan ocupado fingiendo no estar iluminado. Gracias por no apropiarte de ella, por no aferrarte a ella, gracias por devolvérmela. Por eso sentimos un amor tan grande y una gratitud tan enorme. Gracias por mostrármelo». En zen tenemos un dicho: «Cuando la realización es profunda, todo tu ser danza». Aunque tengas una experiencia de vacío, tal vez se trate del vacío del vacío. Nosotros utilizamos la expresión «vacío frío». Cuando se trata del verdadero vacío, tu ser está danzando. Traspasa, incluso, tu cuerpo físico. Todo cobra vida de nuevo. Estás danzando: el vacío danza. Después profundizamos en ese amor, en esa danza y en esa alegría. Entonces se asienta y sigue siendo amor, danza y alegría, pero lo hace en algo que es muy tranquilo y penetrante. El amor y la calma son cada vez más profundos. Cuando se produce el despertar, el corazón se tiene que abrir. Para que la realización sea completa, tiene que llegar a tres niveles (cabeza, corazón y tripas); aunque tengas una mente muy clara e iluminada y la conozcas profundamente, tal vez no esté danzando la totalidad de tu ser. Cuando el corazón comience a abrirse igual que la mente, tu ser se pondrá a danzar. En ese momento todo cobrará vida. Y cuando tus tripas se abran, experimentarás esa estabilidad profunda, profunda, en la que la apertura, lo que en verdad eres, se hace transparente. Se convierte en el absoluto. Tú eres Eso. Esto tiene una expresión concreta: «vacío sólido». En la mente, el vacío no es tan sólido. Es espacial, etéreo; así es la iluminación mental. Para el corazón, la iluminación es una vivencia, es la sensación de estar danzando con todo el cuerpo. Para las tripas, la iluminación es un vacío parecido al de la mente, pero este vacío es como una montaña, como una montaña transparente; son distintas expresiones de la Verdad en el ser humano. Estudiante: Es lo más hermoso que he oído en la vida. Alguna vez me he cuestionado los grupos espirituales que evitan el amor y que, aparentemente, no funcionan desde él. Al no tener ese centro, me resultan muy secos. Me pregunto cómo puede haber iluminación sin ese amor. Adyashanti: Como decía mi maestro, «la espiritualidad puede convertirse fácilmente en un simple parloteo». Aunque la mente alcance cierto nivel de iluminación, una claridad total (un despertar al espacio o a la espaciosidad), y vaya haciéndose cada vez mayor, es posible que el yo individual siga existiendo bajo formas muy sutiles (y, de hecho, esto sucede a menudo). En cuanto pasas de la línea del cuello hacia abajo, la autoprotección se convierte en un gran problema para casi todo el mundo. Cambiar la mente, no tener mente o no ser nada es una cosa, pero cuando todo eso llega al corazón, la cosa cambia. Esta apertura pertenece a otro orden de intimidad. Y creo, por tanto, que algunas comunidades espirituales no llegan a alcanzarla, pues aunque algunos de sus miembros estén iluminados, esa iluminación sólo es mental. Estudiante: Lo que me llama la atención es por qué me sentí atraído hacia ti. Algunos maestros espirituales pueden proporcionarte numerosas experiencias y ejercicios para entrar en estados alterados o estados de samadhi. Pero, a diferencia de muchos otros maestros, tú añades la encarnación total del ser aquí y ahora. Ahí entra en juego el amor. Si tu vida espiritual se basa únicamente en entrar en estados alterados, no tendrás una verdadera vivencia del ser y creerás que no la necesitas. Te habrás quedado atascado en la ilusión de que eso es todo lo que hay, o de que es suficiente. Adyashanti: Cuando la iluminación desciende sobre ti, empiezas a atravesar áreas de tu ser completamente diferentes. Cuando pasas por debajo del nivel del cuello, te encuentras con la suciedad. Ha llegado el momento espiritual de ponerse los guantes, y para poder llegar ahí debemos contemplar lo humano desde un nivel emocional muy profundo. Si nos atascamos, como dices, podríamos llegar a utilizar el estado espiritual para protegernos y no morir del todo. Los estados espirituales cumbre son de los escondites más efectivos, pues parecen muy dichosos y plenos. A pesar de tener esas experiencias asombrosas en ellos, cuando llegas a casa, después del trabajo, sigues dándole patadas al perro. Las distintas tradiciones espirituales aparentemente encarnan diferentes aspectos de la realización. El zen encarna el nivel de las tripas. Ahí se dirige su objetivo. La relajación profunda en este nivel recibe el nombre de la Gran Muerte, pues nos deshacemos absolutamente de todo, incluso del apego al corazón. Corremos el peligro de quedarnos atascados en la iluminación intelectual, pero también nos podemos quedar atascados en la iluminación del corazón; por eso el zen habla tanto del vacío. Es la montaña del vacío, que es, en efecto, la sustancia de la existencia. 15 Control ¿Qué pasaría si dejases de controlar y te librases de cualquier urgencia, hasta de la más mínima urgencia de controlar algo, en cualquier parte, incluyendo todo lo que te estuviese sucediendo en este preciso instante? Imagina que pudieses deshacerte del control en todos los niveles, por completo. Si fueses capaz de abandonar cualquier control, absolutamente, totalmente, serías un ser libre a nivel espiritual. Según muchas personas, al hurgar hasta lo más profundo del maquillaje emocional del ser humano descubres que el miedo es la principal emoción que mantiene a la gente separada. En mi experiencia eso no es así. Yo creo que la razón principal de que las personas se experimenten como seres separados es el deseo y la voluntad de controlar. El miedo surge cuando tenemos la sensación de perder el control. O nos asustamos al darnos cuenta de que no tenemos ningún control, y sin embargo seguimos deseándolo. Cuando hablo de control me refiero a todo. El control más obvio tiene lugar cuando la gente trata de controlarse entre sí. Si te acuerdas de cualquier conversación que hayas mantenido hoy mismo, probablemente encuentres algún elemento de control en ella. Seguramente estabas intentado controlar la mente de alguien para que te entendiera, para que estuviese de acuerdo contigo, para que te escuchase o para que le gustaras. Tal vez no sea así en todas las conversaciones ni con todo el mundo, pero probablemente sí lo sea en unas cuantas. Me estoy refiriendo a todas las cosas, desde las formas de control y poder más obvias hasta las más sutiles. En estas últimas intentamos modificar la experiencia de este momento concreto. Una de las preguntas más frecuentes que recibo dice algo así: «Adya, he tenido un cierto despertar espiritual, al menos eso creo, y aunque ha sucedido, tengo la sensación de que no es completo. En realidad no me siento totalmente libre. Tal vez me haya despertado a lo que soy y a quién soy, y eso es muy hermoso y profundo, Adya, pero hay algo que no ha terminado de completarse». A esto le sigue: «¿Qué puedo hacer?». Todavía no me he encontrado con ningún caso de este estilo en el que el individuo no esté enfrentándose, principalmente, al problema del control. Ninguno, porque a no ser que nos hayamos liberado del deseo de controlar, todo el mundo gestiona el control de un modo o de otro. Para resumirlo de forma muy sencilla, la diferencia entre las personas que han tenido iluminaciones espirituales profundas en relación a su verdadera naturaleza y las que están verdaderamente liberadas y se sienten completamente libres es ésta, únicamente: aquellos que están libres y liberados se han deshecho por completo del control. Esto ocurre porque, cuando te deshaces del control, no puedes evitar sentirte liberado y libre. Es como si saltaras de un edificio. No podrías evitar caer hacia abajo; la gravedad te empujaría en esa dirección. Si te liberases por completo del control, terminarías realizándote plenamente. Cuando sentimos el deseo de control, en su forma más elemental, es como si alguien estuviese agarrándonos las tripas. Cuando atraviesas los diversos caminos que te permiten controlar la experiencia, al final encuentras este puño cerrado básico. Y cuando te acercas a este puño cerrado, descubres que tiene un protector. El protector de nuestro sentido básico de control es la rabia. Esta rabia suele ser la sensación más destructiva que te permites en tu interior. Es el mayor protector del control: cuando te acercas a alguien rabioso, a no ser que seas estúpido, enseguida te alejas de él. Te sentirás atraído hacia muchas otras cosas: algunas personas obtienen su droga en la depresión o en el victimismo, tal vez disfruten siendo un verdugo o sigan otros patrones. Podemos sentirnos atraídos hacia todo tipo de patrones emocionales, y tal vez nos quedemos atrapados en ellos, pero pocos se sienten realmente cómodos en la rabia, y no ven ningún valor en verse atraídos cual polillas a su fuego. En ese sentido, la rabia es un protector muy bueno. Hace su trabajo con gran eficacia. Muchas personas no llegan a entrar en contacto con su rabia nunca, pues el miedo se encuentra justo encima. El miedo suele funcionar. Cuando estamos terriblemente asustados, casi todos salimos corriendo. Pero al atravesar el miedo, los pocos que lo hacen sienten que le subyace algo aparentemente muy destructivo. Si continúas atravesando ese tornado, descubrirás un nudo existencial, generalmente en la boca del estómago, que tal vez subsista a una iluminación espiritual muy profunda. El miedo perdurará o no, al igual que la rabia. Pero el nudo a veces subsiste del modo más elemental. Por eso te sugiero que te imagines lo que sucedería si no tuvieses absolutamente ningún movimiento de control en tu interior, ningún deseo de control, ninguna idea que controlar (al nivel más obvio o más profundo de tu experiencia). Imagina qué implicaciones tendría una total ausencia de control en tu sistema. En último término, el deseo de control es nuestra falta de predisposición a despertarnos del todo. Anthony DeMello relata una maravillosa historia. Este sacerdote jesuíta, iluminado a nivel espiritual, ofreció conferencias, escribió libros y murió a sus ochenta y pico años. La historia cuenta la escena de una madre que llama a la puerta de la habitación de su hijo y le dice: —Johnny, tienes que despertarte. Es hora de ir al colegio. A lo que Johnny contesta: —No quiero despertarme. La madre le repite: —Johnny, ¡tienes que despertarte! —¡Estoy despierto! —Johnny, ¡debes levantarte, salir de la cama y marcharte al colegio! —No quiero salir de la cama. ¿Te suena? «No quiero ir al colegio. Estoy cansado del colegio. ¿Por qué tengo que ir?» Ella le contesta: «Te daré tres razones para ir al colegio. La primera, es la hora de ir al colegio. La segunda, hay una escuela llena de estudiantes que dependen de ti. Y la tercera, tienes cuarenta años y eres el director». Hay muchas personas que han experimentado un profundo despertar similar a éste. Es como si hubiese sonado el despertador, hubieses dejado de soñar con tu yo, engañado permanentemente por experiencias, y supieses que eres espíritu puro, en esencia. Lo has experimentado. Eres como el director que se queda en la cama cuando llega la hora de ir al colegio. Estás despierto, pero no estás seguro de querer despertarte. No has dejado de controlar. Quieres quedarte en la cama, pero por todas partes te piden que salgas de ella. La vida te está llamando y el último control que te queda es para decir: «No. Tengo miedo de salir. No sé si quiero salir por esa puerta. Ahí hay un mundo completamente nuevo. Es una forma de ser totalmente diferente. Me he despertado, pero no esto seguro de querer estar despierto del todo. Creía que podría despertarme y quedarme tranquilo en esta cama». Lo divertido es que cuando la gente llega a este punto de su desarrollo espiritual, cuando ya han tenido alguna iluminación profunda pero siguen enfrentándose al problema esencial del control, generalmente preguntan: «¿Crees que debería irme a algún sitio, por ejemplo a un monasterio? Me gustaría irme de retiro para siempre, ¿crees que es una buena idea?». Y siempre contesto que no. Es como si el director del colegio dijera: «¿No sería mejor que me quedase en la cama durante los próximos veinte años?». ¿Solucionarías así tu problema? ¡Rotundamente no! Debes levantarte y salir. Y para poder hacerlo, tendrás que dejar de controlar. Es un movimiento muy profundo. Una auténtica mutación del núcleo de tu ser. No tiene que ser una revelación, ni un logro espiritual o una realización. Es una mutación fundamental respecto a nuestra forma de existir: vivir sin el deseo de controlar. Cuando llegues al centro del control, lo más probable es que te sientas morir. Casi todo el mundo se siente así porque, en cierto sentido, te vas a morir. Cuando la vida deja de tener control, ni siquiera en el nivel más fundamental, es una muerte. En la mayoría de los casos nuestra vida comenzó a girar en torno al control a la edad de un año, más o menos. Verás que hay niños de tan sólo dos años que intentan controlar a su madre, y ordenan y manipulan a mamá y a papá. Esta urgencia de control, esta especie de sensación biológica de que la supervivencia depende del control aparece a una edad muy temprana. Es una transformación fundamental. Por eso mismo, aunque tengamos una realización muy profunda de la verdad, en último término la auténtica libertad no llega necesariamente a través de una realización. Evidentemente, casi todo el mundo necesita pasar por una realización profunda de su verdadera naturaleza para poder entregarse de una forma natural y espontánea. Pero ésta sólo se completará a sí misma cuando esa persona deje de controlar ciega e impredeciblemente. En relación a este tema, la gente suele preguntarme: «Pero ¿cómo lo hago?». Y lo único que puedo decir es que el control está en la propia pregunta. El control intenta hacer de las suyas. La pregunta de «cómo» siempre se refiere al control. Tener un cómo tal vez nos resulte útil, pero al fin y al cabo no es más que control. No existe ningún cómo. Limítate a relajarte por completo. Estudiante: ¿A qué te refieres con lo de impredeciblemente? Adyashanti: Me refiero a que cuando nos deshacemos totalmente del control, del deseo de controlar, todo es impredecible. Nada podría gustarnos menos, pues todo se vuelve completamente impredecible. En otras palabras, todo se vuelve desconocido. Estudiante: Entonces la relajación impredecible del control se produce por el mero hecho de estar en lo desconocido, y ahí es donde surge la apertura, ¿no? Adyashanti: Puedes estar ahí y seguir controlando. Si descansamos realmente en nuestra verdadera naturaleza, las formas obvias de control dejan de funcionar. Si siguen funcionando, entonces no estamos descansando en nuestra verdadera naturaleza. Ni siquiera estaremos cerca. Obviamente, si intentamos controlarnos y controlar a los demás, seguiremos de lleno en la tierra de los sueños. Pero aunque estemos descansando muy profundamente, es posible (y la experiencia me dice que es incluso probable) que este nudo existencial de control siga ahí. Tal vez no lo percibas en ese momento, pero seguirá ahí en potencia. Estudiante: Le tenemos miedo. Adyashanti: Es el miedo a la muerte, sí. Para dejar de controlar debemos experimentar la muerte de nuestro yo separado y se trata de una muerte muy profunda. Muy profunda. Evidentemente, esta muerte no es más que una ilusión. Estudiante: ¿Dejamos de controlar cuando nos morimos? Adyashanti: No, no del todo. Puedes morir físicamente y seguir conservando el deseo de control en otras dos mil vidas. Estudiante: La liberación de este nudo existencial, ¿es algo físico? Adyashanti: Puedes sentir físicamente ese nudo existencial, pero la liberación es más profunda que lo meramente físico. Imagínate, por ejemplo, que supieses de un modo totalmente convincente que, tras la muerte de tu cuerpo, tú sobrevivirías tal y como te percibes en este momento. No se trataría de ninguna creencia, de ningún deseo o fe: lo sabrías con total seguridad. ¿Tendrías miedo de que tu cuerpo se derrumbase y te murieras? Estudiante: No. Adyashanti: Creo que, en realidad, la mayoría de los seres humanos no temen su muerte física, porque si tuviesen la convicción de que ellos no mueren, no se preocuparían de la muerte de su cuerpo físico. Les asusta que lo que muera no sea «mi cuerpo» sino el «yo». Estudiante: Yo tal y como me conozco. Adyashanti: Sí, «yo» muero. Y si no creyese que yo muero, no me importaría que mi cuerpo muriese. Pero el hecho es que los que temen la muerte son los que tienen apego. El yo que conozco, mi personalidad, está perdida. Desaparece. Pero esta muerte es una ilusión, pues el yo no es más que una colección de pensamientos conocidos. Pero si me identifico con ello, esa muerte deja de parecer una ilusión, ¿verdad? Estudiante: Entonces, ¿sucederá con el paso del tiempo? Adyashanti: Ocurre cuando el tiempo se acaba. Puede suceder con el paso del tiempo. Puede ser muy gradual o muy repentino. Sólo hay una regla: no existe ninguna regla sobre el modo de evolucionar. Estudiante: ¿Deberíamos dejar de hacer preguntas? Adyashanti: No, eso tampoco funcionaría. Implicaría demasiado control. Estudiante: Pero cuando empiezas a hacer preguntas, estás intentando controlar algo. Adyashanti: Sí. Pero si dejas de hacer preguntas también estás intentando controlar. Lo mejor que pueden hacer por sí mismos los seres humanos es ser siempre absoluta y totalmente honestos con ellos mismos, manteniendo una total integridad interna. Si tienes una pregunta profunda y real, que es muy importante para ti, hazla. ¿Entiendes lo que quiero decir? Mantenerse fiel a la integridad de tu interior es más importante que vender esa integridad por una idea. Si conservamos esa integridad podremos llegar a la verdad. No lo hace mucha gente. Generalmente evalúan su interior con un concepto que procede del exterior. Si entiendes lo que he dicho esta noche como que todas las preguntas son formas de control, cosa que es cierta, y entonces dejas de hacer preguntas, el efecto sería horrible, pues seguirías controlando desde el otro sentido. Estudiante: ¿Cesará esta necesidad de hacer preguntas algún día? Adyashanti: Sí. Ahí estriba todo. Las preguntas cesan cuando el preguntador cesa. Todo lo que pregunta el preguntador implica apretar el nudo. Estudiante: ¿Para afianzarlo? Adyashanti: Correcto. Aunque ese nudo esté pidiendo a gritos que lo suelten y lo liberen, sigue intentando controlar. Lo que dice es: «Quiero entregarme ahora». La integridad más profunda de cada uno es lo más importante. Mi maestro solía decir algo muy sencillo, pero muy profundo: «Los farsantes son los únicos que no se iluminan». Estudiante: ¿Quieres decir que no desean saber la verdad? Adyashanti: No sé si quieren saber la verdad, lo único que sé es que a casi todo el mundo le cuesta mantener una integridad auténtica durante un periodo de tiempo continuado. La abandonan por todo tipo de razones, ideas y conceptos. Siguen las enseñanzas de cuatrocientos libros a la vez y hacen lo que sea para evitar entrar en su interior. Cuando miran hacia dentro y actúan a partir de su integridad más profunda, todo comienza a abrirse. Pueden tener toneladas de preguntas. De pronto, tal vez no tengan ninguna. Da igual. Actuarán desde el corazón y no lo habrán sacrificado en nombre de nadie. Ahí es donde todo es poderoso. Si te fijas en los personajes históricos que han sido tomados como ejemplos de personas muy iluminadas a nivel espiritual, siempre encontrarás lo mismo en su núcleo: eran personas completamente honestas e íntegras consigo mismas. El ser humano necesita mucho rigor para poder hacerlo, pues normalmente choca contra sus inseguridades, miedos y dudas. Estudiante: ¿Implica esto que la aplicación a la vida cotidiana es muy difícil? Adyashanti: No. Es rigurosa, pero la vida cotidiana no presenta ningún impedimento. La gente lleva retirándose a templos, monasterios y ashrams desde hace miles de años. Si observas a los que lo han hecho, ¿cuántos se han iluminado de verdad? La tasa de éxito es bastante lamentable. Incluso en la actualidad, podrías hacer a uno la siguiente pregunta: «¿Cuánto tiempo estuviste viviendo en el ashram de Japón, China, el Tíbet o la India?». «Quince años.» Bien, si nos referimos a la espiritualidad, no a la religión, ya sabes cuál es la pregunta de fondo: «¿Lo conseguiste? ¿Conseguiste lo que buscabas? Recuerdo que hace quince años decías que ibas allí para iluminarte. ¿Sucedió?». Ese es el quid de la cuestión, ¿verdad? Cuando te deshaces de todo lo demás, o consigues iluminarte o no lo consigues, y cuando preguntas si descubrieron la iluminación, la mayoría responde con un «no». Con esto no quiero decir que irse a un monasterio no sirva de nada, pues para algunas personas puede ser algo realmente útil. Lo que quiero decir es que cuando empezamos a liberarnos de ese control, nos damos cuenta de que no podemos estar en ningún otro sitio mejor que en el que estamos, dondequiera que sea, haciendo lo que estemos haciendo. Nos quedamos sin excusas. ¿Te has quedado sin excusas alguna vez? Cuando te quedas sin excusas, de repente tienes la sensación de quedarte contra la pared. En ese momento sentirás la necesidad de realizar un cambio interno fundamental. La vida de cada persona (tal y como es, si tan sólo dejasen de evitarla) es la avenida perfecta para su realización espiritual. Que estés aquí, en Palo Alto, trabajando para IBM o que seas monje en algún monasterio no importa. Independientemente de quién seas y de la situación en la que te estés moviendo, seguirás haciéndote la misma pregunta fundamental. No importa lo que hagas, lo importante es lo que eres. Estudiante: Si dices que se trata de quién soy, ¿qué sucede cuando el «yo» deja de existir, cuándo te das cuenta de que todo lo que conocías como «yo» no es permanente? Adyashanti: Lo averiguarás. Lo que quiero decir es que te enfrentas a esta paradoja, sorprendentemente hermosa, de que no existe ningún «yo» y de que el «yo» está en todas partes, y las dos cosas son verdad al mismo tiempo. No te podría ocurrir nada más divertido. No existe ningún «yo» y lo único que existe es un gran «yo» que brilla desde todas las cosas. Pero eso no es más que cháchara. Nuestra integridad no nos permite sentirnos satisfechos con la verdad de ninguna otra persona. Desearás saberlo por ti mismo, pues ésa es la única manera posible. Averigua lo que eres por ti mismo. En este preciso momento se produce un misterio, incluso a nivel de la experiencia. Desde el mismísimo principio, en el centro de ese misterio puedes saborear que no existe ningún yo separado. No puedes descubrir lo que eres y, sin embargo, obviamente estás aquí porque esta nada está percibiendo algo. Tal vez obtengas, desde el principio, una prueba que no haya obtenido la gente que lleva meditando veinte años. Quizá se hayan perdido algo tan sencillo. Este sabor está ya en todo el mundo, y eso mismo es lo más sorprendente. No hay que irse lejos para conseguirlo. 16 Relajación El secreto de la felicidad es muy sencillo. Deja de pedirle cosas a este momento. Cada vez que le pides algo, o que te libre de algo, sufres. Tus peticiones te mantienen encadenado al estado de ensoñación de la mente condicionada. El problema estriba en que, cuando pides algo, pierdes por completo lo que es en este preciso momento. Debemos deshacernos de cualquier solicitud, incluso de la más sagrada, incluyendo nuestra demanda de amor. Si estás exigiendo amor sutilmente, aunque lo obtengas nunca será suficiente. En cuanto pase ese momento, la exigencia se reafirmará y necesitarás amor otra vez. Pero cuando te relajas, en ese instante sabes que el amor ya está ahí. La mente tiene miedo de dejar de pedir porque piensa que no hacerlo implicaría no conseguir lo que desea, como si el hecho de pedirlo sirviese de algo. Las cosas no funcionan así. Deja de perseguir la paz y el amor, y tu corazón se llenará. Deja de intentar ser mejor persona y serás mejor persona. Deja de intentar perdonar, y el perdón surgirá. Detente y quédate quieto. La realización súbita consiste en abandonar cualquier tipo de exigencia, tanto hacia ti como hacia los demás, en este preciso instante. Lo único que hay que hacer es dejar de pedir durante una décima de segundo. Si lo haces indefinidamente será muy sencillo. Pero si experimentas un momento trascendente y después empiezas a pedirte cosas, y a pedirle cosas al mundo, la verdadera naturaleza del ser se oscurecerá y regresarás a la confusión. Es como si estuvieras buscando la joya de tu bolsillo y siguieras insistiendo en ser un mendigo. Cuando dejas de insistir y te vuelves a meter la mano en el bolsillo, te das cuenta de que el ahora te proporciona una plenitud tremenda, y que esta plenitud no es el resultado de nada. La belleza del Ser reside en que no depende de ninguna adquisición, ni de tenerlo en alta estima, ni de verlo o percibirlo. Se trata de la belleza intrínseca de lo que eres, de esa dicha interior. Si quieres experimentar esto profundamente, deja que cale en ti, no como respuesta sino como pregunta. «¿Es posible que yo sea ya esta dicha? ¿Es posible que lleve tanto tiempo confundido, definiendo mi valía en función del papel social que interpreto en la vida? ¿Me he equivocado y he pasado por alto la dicha oculta que está presente en la naturaleza de todos los seres?» Como no la podemos tocar, creemos que está oculta, pero en realidad esta dicha no está escondida. Sólo vemos la estructura de la mente, así que la pasamos por alto y no vemos qué es lo que posibilita esta estructura. Nuestras estructuras de creencias, de incredulidades, de emociones... todas nuestras estructuras internas y externas surgen y desaparecen. Lo único que permanece es el espacio que está despierto. Y tú tienes mucho más espacio que estructura. Lo único que no se puede adquirir es lo que tú eres. En eso reside su belleza. Puedes conseguirlo todo, excepto a Dios. No puedes adquirir a Dios. Lo único que puedes hacer es dejar de mentir y darte cuenta de que tú eres Dios. A esto lo hemos llamado la muerte del ego, pero esta dramatización sólo le confiere cierta ridiculez al asunto. El ego no es más que el movimiento de la mente, que está intentando adquirir algo continuamente: amor o Dios, dinero o un juguete nuevo. La mente siempre piensa que existe algo que puede hacerla más feliz. Lo único inalcanzable para el ego es tu verdadera naturaleza. Aunque obtenga un centenar de experiencias espirituales, no podrá adquirir lo que en verdad eres. No podrá adquirir la esencia de este momento, pues es lo único que permanece. La realización consiste en darse cuenta de esto. Nos hacemos conscientes de lo que es, lo que fue y lo que siempre será. Cualquiera que haya tenido un vislumbre de iluminación se sorprende con esto, pues se da cuenta de que siempre ha tenido lo que llevaba buscando toda la vida. Es como si un mendigo se encontrase una joya en el bolsillo. Tal vez no se había tomado la molestia de meterse la mano en él porque se pasaba el tiempo metiéndola en el bolsillo de otro. Esto es lo que sucede a nivel espiritual cuando ponemos la mente o la mano en el bolsillo del gurú. Descubrimos el diamante que tiene en su bolsillo y nos encanta estar con él. Pero esto no sirve de nada si después no eres capaz de escuchar cuando te diga: «Mira también en tu bolsillo. Busca en su interior y descubrirás la misma gema». Debes estar preparado. Tienes que estar dispuesto a dejar de meter la mano en el bolsillo de los demás. Si no, aunque estés mirando directamente esa parte de tu ser en este instante y digas «vaya, qué agradable», seguirás buscando el diamante de alguna otra persona. He conocido muchos casos de personas que son incapaces de detenerse a pesar de haber comprendido, hasta cierto punto, quiénes son. Tienes que estar dispuesto a dejar de interpretar tu papel consabido. Independientemente de lo que persigas (amor, dinero o la iluminación), tu identidad se transforma en eso y conoces el mundo así. Aunque encuentres la joya más preciada del ser, si no estás dispuesto a liberarte de tu identidad seguirás sacrificando esta joya preciosa a cambio de tus sensaciones. ¿Cuántas personas han permanecido demasiado tiempo en una mala relación, a pesar de que no funcionara, debido a que no sabían qué sería de ellos si la abandonaban? Esta tendencia funciona por todas partes con pensamientos del tipo «voy a quedarme en este trabajo: lo odio, pero me voy a quedar»; o «yo soy el que está persiguiendo algo, ¿qué sería si dejase de hacerlo?». Este juego está muy extendido, y los seres humanos lo utilizan para evitar entrar en contacto con su ser verdadero. Tú eres un misterio increíble, y nunca podrás entenderlo. La alegría más grande reside en ser este misterio de un modo consciente. Estar dispuesto a salir de la rueda de convertirse en algo es tan importante como darse cuenta de quién y qué eres. Serás feliz y libre, pero tu partida habrá terminado. Durante algún tiempo tal vez no sepas hablar con la gente ni qué hacer, y tu vida probablemente deje de parecerte familiar. Es una forma de ser muy misteriosa. Mi maestro decía que cuando te das cuenta de lo que eres, te conviertes es una especie de Buda bebé. Cuando has estado tan ocupado siendo otra persona, no sales del útero sabiendo quién eres. Es como si hubieras dado unos primeros pasos tambaleantes, pero tienes que estar dispuesto a tambalearte y a sentir alguna inseguridad, pues si no estás dispuesto a sentirte inseguro volverás a los viejos patrones de autoprotección y de búsqueda. Amar lo que es resulta raro. Lo habitual es amar unas cosas y no otras. Pero cuando experimentas el amor hacia lo que es, sin más, la experiencia es también extrañamente familiar. Es como si supieras que había sido así siempre. Parece una sensación muy antigua y, sin embargo, acaba de nacer. Antes había monasterios, instituciones socialmente reconocidas donde los bebés Buda podían descubrir sus piernas. Eran lugares protegidos donde había personas que sabían lo que sucedía. Hoy en día muchos seres están despertando, más de los que pueden albergar los monasterios. Se nos está yendo de las manos. En parte porque no tenemos una comunidad bien tejida, protegida y sagrada, que sostenga esa novedad y te diga que no te preocupes porque todo se aclarará al cabo del tiempo. En nuestras sociedades, poco tiempo después de que el recién nacido ser sagrado despierte, suena el despertador a las siete de la mañana y llega la hora de irse a trabajar. Es un poco desorientador. Y, sin embargo, es lo que hay. Es lo que tenemos. Por consiguiente, debemos estar dispuestos a dejar que sea como sea. El intento de comprender la realización es lo que más la oculta. Experimentar la realización de nuestro ser y seguir experimentándola después, cada vez más profundamente, es algo poderoso. Esta realización sigue una maduración natural en relación a su funcionamiento en el mundo del tiempo y el espacio, pero no se hace presente de golpe. Debemos confiar en su maduración, de la misma forma en que confiamos en la transformación de los bebés en niños, de los niños en adolescentes y de los adolescentes en adultos. 17 Compasión Existen dos clases de sufrimiento. La primera es el dolor natural, el dolor que se siente al estar hambriento, físicamente amenazado, o al haber perdido un ser querido. Es un sufrimiento inevitable. Hablar de compasión a este nivel resulta fácil. Cuando hay hambre, lo que hace falta es comida; cuando el sufrimiento es psicológico, a veces hace falta un espacio para que ese sufrimiento se pueda desenmarañar. Ofrecer ese espacio, ya sea a otra persona o a uno mismo, puede ser un acto de compasión muy profundo. A este nivel de sufrimiento básico lo llamo «dolor», sencillamente, y nos podemos enfrentar a él de una forma práctica. Meister Eckhart lo expresó de un modo maravilloso: si estuvieras en un momento de éxtasis meditativo y tu prójimo estuviese hambriento, anhelando un cuenco de sopa, Dios preferiría que abandonaras tu éxtasis para ofrecerle sopa a tu prójimo. Estos movimientos de compasión sencilla están repletos de alegría. Si no estamos despiertos a nuestra verdadera naturaleza, tal vez hagamos estas cosas como reacción a alguna noción de compasión. Pero cuando entramos en contacto con nuestra verdadera naturaleza de un modo literal, descubrimos la alegría que va asociada a la satisfacción de los momentos de necesidad. Cuando la naturaleza bondadosa del Ser se despierta, descubrimos que esta naturaleza no intenta evitar nada. Y punto. Pero la segunda clase de sufrimiento (que afecta a más del noventa y cinco por ciento de los casos) no es más que sufrimiento psicológico generado por estados internos de división. Este sufrimiento se produce porque desconocemos nuestra verdadera naturaleza. La ausencia de separación sería una muestra de conocimiento de nuestra verdadera naturaleza. Esto no significa que el despertar implique dejar de experimentar hambre o de sentir pena si se muere un ser querido. Aunque experimentes estados desagradables a nivel mental, dejarás de sentir el fraccionamiento interior que aumenta esa tristeza inicial de un modo tan considerable, añadiendo al dolor inevitable una capa más de sufrimiento. El Ser verdadero no puede estar dividido, pero el ser imaginado puede dividirse con mucha facilidad. Casi todo el sufrimiento surge de este yo dividido que existe únicamente en la mente. Como sólo existe en la mente, pero tú te lo crees, envía señales al resto del cuerpo, que atraviesa así una experiencia traumática de fractura emocional. El budismo habla de la rueda del sufrimiento, llamada la rueda del samsara, que no es otra cosa que el sufrimiento procedente de esta fractura interior, de este falso sentido del yo. Cuando este sufrimiento aparece es cíclico, mecánico e impersonal. Ocurre por encima de tu voluntad. Va asociado al mundo, a lo largo y a lo ancho, pues el mundo está inmerso en la rueda del samsara. Samsara es un despliegue de condicionantes totalmente mecánico. Queda desencadenado por una persona, a través de la cual llega a otras cinco personas, y de ahí a otras cinco, y a otras cinco, y sigue moviéndose así, como los radios de una rueda, hasta que los afectados son muy numerosos. Salir de esa rueda del samsara significa despertar y descubrir que la rueda representa tan sólo un malentendido: haber creído que yo soy este ser con estas sensaciones y estos problemas. Lo llamamos samsara porque no es real. Sólo existe en el espacio que tienes entre las orejas. Nuestra cultura ennoblece el sufrimiento del samsara. El hecho de imaginar que tú no eres ningún problema que necesite solución es casi un sacrilegio. En realidad no se supone que debamos saltar de esta rueda de sufrimiento para despertar de este trance del «yo». Imagina que vas de visita a una tierra de marcianos y ves que todos ellos tienen en su mente una sensación individualizada del ser, con su respectivo guión del «yo». Pero puedes ver claramente que ninguna de las historias es cierta. Eres capaz de ver que aunque se deshicieran de la totalidad de la historia (completamente) todo seguiría bien, pues la luz de la conciencia es la auténtica protagonista de la vida y las historias no hacen más que absorber y fracturar esa luz. Todos los seres son esta luz de conciencia y, sin embargo, todos creen ser sus historias. Es insano. No obstante, la gente cree que lo normal es estar atrapado en sus historias, pues existe un acuerdo colectivo al respecto. La demencia del ego es percibida como algo normal. Tú no eres ninguna de las historias que te habías creído. En realidad, tú eres la ausencia de historias. Por eso el Buda dijo: «El yo no existe». En el vernáculo moderno, quizá hubiera dicho que «el yo no tiene ninguna historia» después de iluminarse. La sensación de un yo separado y aislado es la fuente de toda la lucha. Tienes que luchar porque estás prestando atención a un conglomerado de imágenes y creencias. Estás luchando para conservar esa sensación del yo separado, incluso cuando intentas librarte de esa sensación. Cuando dejas de luchar te das cuenta de que no existe ningún yo separado. Así que esta sensación del yo no es un nombre, sino un verbo llamado luchar. Y cuando luchas, sufres. ¿Por qué luchan los seres humanos? Si fuera por nada, no lo harías. Debes comprenderlo, pues la gente espiritual tiende a preguntarse: «¿Por qué no puedo simplemente relajarme?». Te quedas atrapado porque eso te supone algún beneficio: obtienes esta experiencia del yo. No es absolutamente terrible y te permite obtener alguna satisfacción. La sensación del yo ligada al tiempo te permite obtener algunas estupendas experiencias temporales. El yo separado identifica muchas experiencias como positivas. Por ejemplo, si juegas una partida de cartas en casa de tus vecinos y ganas, cuando sales de su casa te sientes mucho mejor; cuando tienes suerte en la bolsa, te sientes rico durante un año, como si estuvieses en la cima del mundo, y al año siguiente todo desaparece; cuando visitas a tu terapeuta o a tu maestro espiritual y ves que estás empezando a progresar, crees que todo marcha mejor. Pero es una felicidad falsa, irreal. La felicidad falsa es un trance, un engaño del ego. La libertad y, ciertamente, la iluminación tienen mucho que ver con morir a lo que es. Es muy sencillo. La iluminación no es otra cosa que la ausencia total de resistencia a lo que es. Fin de la historia. ¿Podría haber libertad mayor que el fin de todas las resistencias y luchas? Pero para dejar de luchar contra lo que es no te puedes aferrar a ninguna imagen de ti mismo, a ningún punto de vista, a ninguna idea y a ninguna identidad. Esto es muy importante, pues la gente espiritual generalmente quiere abandonar su sensación de identidad sin dejar de aferrarse a sus puntos de vista, a su forma de ver el mundo. Pero no podrán alcanzar la iluminación con todo eso, pues allí no existe ningún punto de vista. La iluminación no sigue ningún plan. No le pide nada al mundo, ni al yo, ni a nada. No tiene centro alguno. Simplemente ama. El yo imaginario tiene un centro. Siente que todas las cosas le suceden al yo. «Yo soy el argumento central del drama del universo.» El yo imaginario interpreta el papel estelar en cada segundo de su existencia, incluso cuando sueña. Cuando hablo del centro me refiero precisamente a eso. Todas las cosas tienen que ver con este centro, y el yo imaginario cree que todo lo que sucede es personal. Pero la verdad es que no hay ningún centro y las cosas acontecen, sin más. En la conciencia hay muchos puntos dando vueltas, pero no existe ningún centro. Todos los cuerpos pueden seguir teniendo un foco central, pero eso no significa que ese foco sea el centro de todo. ¿Recuerdas cuando la ciencia creía que la Tierra era el centro del universo y que todo giraba a su alrededor? Nosotros también creemos que la vida gira a nuestro alrededor. ¿Recuerdas cuando tu compasión se basaba en unirte a alguien junto a la historia de lo que le estuviese sucediendo? Sentías: «Tengo que apoyar la ilusión de tu historia para que tú apoyes la mía, y entonces nos sentiremos muy unidos, cercanos y juntos». Pero yo me refiero a otro nivel de compasión. Esta compasión significa una devoción a la Verdad. Esta compasión debe comenzar por uno mismo. El mundo está lleno de personas que intentan tener compasión hacia todos los demás y que quieren salvar el mundo. Pero no lo quieren asimilar en su interior porque se quedarían sin centro. Entonces quedaría únicamente la libertad: la libertad del despertar, la libertad de ser lo que ya somos (espíritu), en lugar de la encarnación viva de una historia. Así que esta devoción a la Verdad se convierte en un movimiento de compasión, no sólo para nosotros sino también para los demás, y empezamos a ver que lo que hacemos para nosotros, lo hacemos automáticamente para los demás. Cuando te despiertas de tu historia, ¿sabes lo que descubres respecto a todos los demás? Que no son su historia. También son espíritu. Y ese espíritu es completamente independiente de su historia y de la tuya. Así que no sólo pierdes tu centro, también pierdes el suyo, la caja donde los guardabas. Ves que son lo mismo. Por eso se dice que la iluminación no es nunca un asunto personal. No puedes darte cuenta de que estás iluminado y seguir creyendo que los demás no lo están. No puedes ver tu verdadera naturaleza sin ver también la verdadera naturaleza de todo. Es literalmente imposible. Esto implica un tremendo acto de compasión, un acto de amor. Un acto de amor engendra más entrega que cualquier otra cosa. La compasión lleva implícita una entrega natural. Pero en cuanto nos entregamos para conseguir algo, ya no hay entrega. La pasión de alguien espiritual consiste en eso: en entregarse por completo esperando dicha e iluminación total a cambio. Es como si dijéramos: «Si me das un millón de dólares, te doy uno». La verdadera entrega nos haría decir: «Quédate con mi dólar, por favor. En realidad ni lo quiero ni lo necesito. Deseo experimentar la alegría de no tenerlo». Entregarse es abandonar nuestra historia, incluso la de nuestra iluminación. No podemos sostenerla de ninguna manera para hacerla real. No podemos convertir en verdad una ficción. Aunque la mejoremos o la empeoremos, seguirá siendo una ficción. El despertar consiste en empezar a ver, una y otra vez, que nuestra historia es ficción. «¡Dios mío, todo ha sido una ficción!» En eso consiste la libertad, y resulta terrible para el ego o el yo imaginario, pues éste sigue interesado en la ficción. El hecho de darse cuenta de que todo es una ficción representa la mayor libertad posible para la conciencia. Entonces empezamos a ver lo verdadero. Cuando apartamos la atención de cualquier ficción sobre el yo o sobre los demás, lo que queda es la verdad. No se puede decir nada de lo que es, pues entonces se convertiría en una idea. El mayor acto de compasión que puedes hacer por ti o por los demás es ver, percibir y experimentar la vida sin ninguna historia, de forma que, al estar «sin yo», el fondo deje de estar en el centro. Estar sin yo es, de hecho, algo literal, estar sin centro, sin historia; no es nuestra idea mental sobre alguien altruista, pues eso no es más que una idea romántica del sacrificio. Ser altruista es no tener yo. No tener centro no tiene nada que ver con lo que la mente piensa al respecto. Comprender que no tenemos centro implica comprender un amor permanente, un amor innato, que no está prefabricado. Es un amor sin causa. No existe razón alguna para que estés en paz, pero la tienes. El amor siempre intenta aliviar el sufrimiento a través del contador de la historia, que es la ilusión del yo, en vez de hacerlo a través de la historia. Fíjate que cuando entras en el momento presente, éste es tremendamente simple. Dejas de tener los planes que te hacen estar en otro sitio o ser algo o conseguir algo. Lo totalmente adecuado está aquí mismo. Sabes que no eres ningún problema que solucionar, ni tampoco lo es tu vecino, ni el mundo. Esto es revolucionario para el estado actual de la conciencia humana. ¿Te imaginas que asimilases realmente que no eres ningún problema que solucionar? Imagina que supieses que cualquier cosa que te dijese lo contrario no es más que un movimiento mental del pensamiento diciendo: «Sea lo que sea, esto no es lo que debería ser». Así que el mayor acto de compasión empieza por uno mismo. Cuando el yo deja de percibirse como un problema, podemos hablar de «la paz que supera cualquier entendimiento». Hasta que no puedas ver literalmente que todo el mundo es el Buda, no estarás viendo lo que eres. La Madre Teresa dijo una vez que cuando se ocupaba de los enfermos o de los hambrientos se estaba ocupando de Jesús en cada uno de ellos. No se trata de un tópico espiritual agradable. De hecho, se trata de una realidad concreta. El verdadero Cristo está en todos los seres, o lo que es lo mismo, el Buda está en todos. Y el único que puede percibir esto es el Cristo interior. El único que percibe al Buda es el Buda interior. El Uno interior es el único que puede percibir al Uno. El yo nunca percibirá al Uno. Todo el mundo transmite su propia realización como si fuese una señal de radio, veinticuatro horas al día. Y todo el mundo la recibe. Cuando te das cuenta de que tu verdadera naturaleza ya está libre, que no contiene ninguna imagen inherente y que es espíritu puro y presencia, verás que todo el mundo es eso mismo. Sin siquiera pensarlo, lo transmitirás. Si crees que estás separado, enviarás esta señal con independencia de lo que hagas. Esta libertad te permitirá empezar a asumir que no hay un dentro y un fuera, porque todo es uno, y esta visión es más poderosa que cualquiera cosa que yo pudiera decirte. Te garantizo que un ser que vea al Buda en ti es más valioso que la lectura de mil libros sobre el Buda. Un ser que sepa realmente que sólo existe un Buda, y que no existe nada más, tiene un efecto más poderoso que cualquier otra cosa. La profunda sensación de una compasión que no intenta alterar nada, paradójicamente lo altera todo. Cuando contactes en tu interior con lo que no intenta alterar nada, habrás entrado en contacto con la no resistencia absoluta, y esto alterará tu percepción total. Cuando los condicionantes de tu interior entren en contacto con lo no condicionado, esos condicionantes quedarán alterados irrevocablemente. Se trata de la alquimia sagrada, de la compasión. Estudiante: ¿Es traumático para todo el mundo el apego a la identidad? Adyashanti: Pon la televisión o escucha a tu vecino. Será traumático, y un desastre, siempre y cuando creas que tú eres los condicionantes. El sentido de identidad no es traumático en sí mismo. La segunda contracción es la que hace que lo experimentes como traumático. Abre los periódicos. Es la historia del yo individual, de lo que hace cada día. Es una mera locura. Aferrarse a la verdad es mucho más importante que intentar librarse de la identidad. No puedes concentrarte en tu identidad y librarte de ella simultáneamente. Aprende a discriminar lo real de lo irreal. Cuando la sensación del yo surge, la mayoría de la gente se mueve tan rápido para librarse de ella o para mimarla, que ni siquiera ven lo que es verdad. Estudiante: ¿Qué es lo que te sucede a ti? Adyashanti: Para mí la verdad es lo más interesante. No me interesa ninguna otra cosa. Todo lo demás me resulta intolerablemente pesado. Para mí, lo único que sucede es la verdad. Es lo único que está aconteciendo, y siempre es el Buda, siempre es el Uno. El interés te permite discriminar lo que es cierto de lo que no. Si intentas conseguir un resultado, todo cambia. Cuando no intentas obtener ningún resultado, discriminar lo que es cierto de lo que no lo es se vuelve muy interesante. El cerebro y la mente ofrecen una caja de herramientas para poder llevar a cabo cosas prácticas. Pero cualquier pensamiento que esté fuera de la mentecaja de herramientas es una historia que no contiene ninguna verdad. No tiene ninguna realidad objetiva. Lo que sucede entre las dos orejas no es la verdad, es tan sólo una historia. ¿Qué eres tú sin la historia? En la tierra de la división, siempre hay que saber cosas. Pero en la iluminación no necesitas saber nada. La iluminación, de hecho, implica un proceso de dejar de saber. Cuando dejas de saberlo todo en la mente, lo único que queda es la Verdad. Casi no podemos hablar de ese tipo de sabiduría porque, si lo hacemos, la mente se aferra a ella de inmediato y la convierte en conocimiento mental, lo cual no es más que una representación simbólica. La verdad no se puede encontrar en ninguna representación simbólica, pues eso no es lo verdadero. Cuando lo comprendamos, dejaremos de perder el tiempo buscando la Verdad en la mente. 18 El fuego de la verdad Cuando escuchas profundamente, cuando sientes íntimamente y te das la oportunidad de experimentar este momento tal y como es, el cuerpo energético y emocional se ablanda. Tómate unos minutos ahora mismo para escuchar, simplemente, y para hacerte consciente de tu entorno. Percibe los sonidos y hazte consciente de los olores y de la sensación de espacio que rodea la habitación y el exterior de la misma, de tal forma que tu sensación no quede limitada a la piel y a los huesos de tu cuerpo. Date la oportunidad de abrirte al entorno del sonido y a la sensación de espacio en el exterior de tu cuerpo. Observa que, según te relajas, estos sonidos y experiencias van entrando en ti y fluyen por tu interior sin obstáculos. Sentirás un ablandamiento y una apertura. Da la bienvenida a esta apertura. Quizá sientas que la barrera entre el mundo exterior y lo que sucede en el interior de tu piel se vuelve transparente, o tal vez sientas como si desapareciera la frontera entre el interior y el exterior. Las experiencias del ruido externo y de lo que ocurre en tu cuerpo adquieren la misma cualidad. En realidad, la sensación corporal es igual que el sonido de un coche o de un pájaro. La sensación corporal no es más tuya que la sensación de espacio de la habitación en la que estás. Si te apropias de cualquier experiencia, el mundo de lo interno y lo externo empieza a dividirse y se convierte en lo mío y en lo de ellos, en un sonido externo y yo. Pero, en esencia, todo es una mera experiencia, interna o externa, la misma. Ni es mía ni deja de serlo. La presencia del silencio abre el cuerpo y, si lo permites, se cuela en ti igual que el agua en una esponja. Tiene lugar una comprensión silenciosa que no se basa en palabras, pues es la experiencia directa de lo que es. Concédete el gran regalo de no buscar ninguna experiencia alternativa. Sin ponerte a pensar en ello, sin el movimiento de un pensamiento siquiera, ¿qué es lo que está experimentando esto? ¿Qué es esta experiencia? Reconoce que no hay nada experimentando este momento, aunque incluso esa nada sea conocida y puedas experimentarla. Existe algo misterioso que conoce este momento, que lo experimenta, pero no puedes decir qué es porque, cuando lo haces, ya no lo es. Está más cerca, es más inmediato. En cuanto piensas en ello ves que no se trata de ese pensamiento. Es anterior al pensamiento. No necesita ninguna descripción, así que limítate a descansar en el borde, en el precipicio, en la experiencia directa, sintiendo directamente, como si no existieses, aunque al mismo tiempo sabes que sí existes. Un pensamiento sobre este misterio separa el cielo del infierno. El pensamiento rompe la unidad en pedazos para que la mente pueda analizarla. Pero el silencio la unifica. La experiencia de este momento está presente pero no puede ser atrapada, es conocida pero indescriptible. No podemos atrapar lo que está despierto. Podrías relajarte y sacrificar el intento vano de definirlo o de atraparlo. Tal vez tú no seas tú, al fin y al cabo. Tal vez seas esto que está despierto en este preciso momento de experiencia. Prepárate para ser ese momento, en vez de conocerlo. Cuando el cuerpo se abre, los sonidos siguen fluyendo a través del silencio. ¿Qué parte de ti se conoce como silencio? Es indefinible. Si te pierdes, escucha los sonidos otra vez. Te mostrarán el silencio nuevamente, y eso te conducirá a aquello que conoce el silencio y el sonido. No te distraigas en el pensamiento o te perderás la vida. Limítate a relajarte, a relajarte y a relajarte. No existe acto de fe y confianza más sencillo. Esta iluminación que está despierta en tu interior se conoce a sí misma. La mente no la conoce, el cuerpo no la conoce y las emociones tampoco. Esta iluminación sólo se conoce desde ella misma. Es una verdad sencilla, que va más allá de la comprensión. Es inmediata, anterior a la búsqueda. Está siempre presente, manifestándose bajo la forma de cada faceta de esta experiencia, ahora mismo. Siempre has tenido dos opciones. Una es la conocida: sacrificar este misterioso despertar por otra cosa. La segunda es no sacrificar lo que está despierto y presente, dondequiera que estés. Puedes elegir dejar de sacrificar esto por la promesa ulterior de un momento mejor, de un acontecimiento mejor o de una experiencia mejor. Ésta es tu elección: ser auténtico respecto a lo que es verdad o no. Y éste es el Fuego de la Verdad. Lo que está despierto ahora, bajo la forma de ti, en ti, revela la irrelevancia suprema de cualquier otro argumento, sea el que sea. Lo que está despierto respecto a sí mismo hace que todo lo que no es verdad se vuelva irrelevante. Este silencio acaba con la codicia de cualquier otra cosa y libera la vida que eres para que la puedas vivir sin negociar. Siente que lo que está despierto te invita de un modo visceral, de forma inmediata, a que dejes de lado todo lo demás. Te invita a dejar de regatear con la vida, con el momento, contigo, con tu maestro, con tu amigo, con tu compañero. Limítate a detenerte. Este fuego es invisible y desconocido, y acaba con todo lo que no es. Esta iluminación, que está ahora en el centro de toda esta experiencia, ¡es! Todos tenemos la capacidad de elegir a qué queremos dedicar nuestra vida. Tal vez no conozcas esta elección, o quizá nunca te hayas hecho consciente de ella. Ahora lo es. ¿Qué es lo que te importa? ¿A qué le vas a dedicar tu alma? A mí me da igual lo que elijas, y a Dios también. Pero es importante para ti, y tú eres el único que cuenta. Lo que está despierto en ti oye los sonidos y percibe las visiones que aparecen cuando abres los ojos. No te distraigas con los sonidos, las visiones o las sensaciones. Ábrete plenamente a ellas, pero no te muevas. Quédate en el silencio y la iluminación. Esta elección constante, a cada momento, es el Fuego de la Verdad. Este despertar no implica fuegos de artificio, sino algo indescriptible, más gratificante que la alegría, la paz o la excitación. Si traicionas lo que está despierto, en cualquier momento, hazte consciente de ello y despierta a lo que estás traicionando. Por alguna gracia o por buena suerte, tal vez reconozcas que en ti ya no queda nada que quiera seguir traicionando esto que está despierto: ni por seguridad ni por conseguir una buena opinión de los demás. Si comprendes esto, la gracia te habrá tocado. Es tremendamente simple. En cuestión de un momento consigues una vida libre de negociación y de regateo. El Fuego de la Verdad se deshace de eso: de tu negociación y de tu regateo respecto a lo que es, de tu deseo de que algo o alguien cambie. Te das cuenta de que ningún cambio, ni siquiera en ti, te hará más feliz. Para poder recibir este regalo plenamente, debes entregarlo a todo y a todo el mundo en todas partes. Lo que está despierto no desea el cambio ni la mejora de nada. Es el fuego. Las cenizas del fuego. Comprendes lo siguiente: «Hace un minuto quería que cambiaras, pero ahora ya no. Tú estás bien. Todo el mundo está bien y todo está bien». ¿Qué ha sucedido? Nadie ha cambiado, nada sigue tu patrón y, sin embargo, eres feliz de una forma más hermosa, si cabe, pues no ha cambiado nada. Es más bello gracias a la diversidad de seres y de vidas. Lo que está despierto es igual para todos. Y todo lo demás es una expresión hermosa y maravillosa de la diversidad. En cuanto deseo cambiarte o tú quieres cambiarme, se clava una daga en el núcleo mismo de nuestra existencia. Lo sientes enseguida, de forma personal y muy cercana. El Fuego de la Verdad te lo quita de las manos. Misteriosamente, eso libera energía transformadora. Todo se transforma, no sólo nosotros, sino todo lo que nos rodea. El Fuego de la Verdad te transforma por completo, hasta la última célula de tu cuerpo. No es que te importe o que pretendas que ocurra. Sucede por el mero hecho de que no lo provocas. En cuanto nos importa, la energía transformadora regresa a su caja, y en cuanto la mente intenta empaquetar esta verdad, entendiéndola con sus conceptos, es como si dejásemos caer una piedra pesada sobre un espejo. La experiencia es pasmosa, y enseguida puedes sentir la tensión en el cuerpo y la mente. Esta transformación requiere de ti la humildad más profunda, que ni siquiera te permite sentir que estás siendo humilde. Así que te invito a no pasar por alto aquello que mira y a no alejarte de lo que percibe. No te mejores más allá de lo que ya es íntegro. Y devuelve el favor. Ésa es la salvación del mundo. Devuelve el favor y míralo, donde sea que esté: a tu izquierda, a tu derecha, detrás de ti, encima, bajo tus pies. Percibe la plenitud ahí. Así es como se transforma todo. Si no ves la plenitud en todo lo que te rodea, la ignorancia y la violencia se perpetuarán. No sacrifiques lo que está despierto. No lo dejes fuera de la existencia. No lo relegues a la periferia de tu vida. Estudiante: Cuando veo las noticias experimento una lucha total; restablezco mi punto de vista. ¿Cómo puedo conservar esta verdad, con todos los problemas que hay en el mundo? Adyashanti: Las palabras son una ínfima parte de lo que sucede. La Verdad no se puede expresar mediante palabras. Es realmente silenciosa, y no podemos explicarla. Por tanto, eso que es muy poderoso y transformador en nuestro interior influye también en el mundo más allá de las palabras. Nuestras palabras y cualquier cosa que digamos dan igual, ya sea «paz, paz, paz para el mundo» o «alimentad a los hambrientos y a los pobres». Si esa lucha existe en nuestro interior, con cada palabra de paz estaremos transmitiendo conflicto, conflicto, conflicto. Aunque las palabras no digan «conflicto», será inevitable. Transmitimos lo que somos. Esto es muy importante. Creo que al ser humano le asusta tanto la unidad porque en ella no hay nadie separado que ordene o decida cómo funciona. El ego sabe que en la unidad deja de existir. Su papel es nulo. Ninguno. Cero. Y el ego dice: «¿Estará todo bien? ¿Desapareceré en el armario sin preocuparme de nada ni de nadie y me quedaré sentado sabiendo que todo sigue la voluntad de Dios?». ¿Quién sabe? Si la unidad quiere que te sientes en un armario, eso es lo que harás. Si no quiere verte implicado, eso es precisamente lo que ocurrirá. Y si quiere que te impliques, seguirás teniendo la capacidad de implicarte profundamente en lo que sea. Independientemente de que los seres humanos crean estar haciendo algo bueno o algo malo, actúan desde la separación, y no desde la unidad, en el noventa y nueve por ciento de las actividades que realizan. Cuando actúas desde la separación, eso es lo que transmites. Cuando lo haces desde la unidad, tal vez sigas sintiéndote llamado a hacer lo mismo que hacías cuando estabas atrapado en la separación. La actividad podrá ser muy parecida. Tal vez sigas escribiendo a los senadores o continúes volando por todo el mundo, pero si lo haces desde la unidad será muy distinto. Y cuando esto suceda lo sabrás, pues tu sensación será la de «ni siquiera sé por qué hago esto», lo que implica que ya no estás motivado por ningún conflicto. Si todo está bien, no se te ocurre ninguna razón para hacer las cosas. En ese momento te estarás moviendo desde la unidad. Te moverás partiendo de la sensación de que el mundo está bien. El mundo no te necesita, tampoco necesita tu mensaje, ni que hagas nada, así que tú simplemente te mueves o dejas que te muevan. Misteriosamente, este movimiento no responde a ningún motivo. Se trata de movimiento de la vida a través de ti, sin más. Tal vez seas como Gandhi y te sientas llamado a realizar alguna acción. O tal vez seas como Ramma y digas: «Todo responde a la voluntad de Dios, ¿para qué implicarse?». La mente siempre quiere saber cuál de las dos opciones es la correcta. Y generalmente eliges la que es correcta o buena para todo el mundo en función de tus ideas preconcebidas. Es un engaño. La mente no lo sabe. Aunque todas las vidas proceden de la misma fuente, la vida puede asumir la forma de una encina, de un pozo, de una piedra, de un lago o de un coche, y también puede asumir la forma de una vida muy activa o muy pasiva. ¿Puedes percibirlo? Estudiante: Puedo. Es como si hubiese un poder interno. Y cuando te he oído decir que «todo está bien», tenía la sensación de que todo estaba bien, independientemente de que hubiese movimiento o no, pues sentía paz y aceptación. Adyashanti: La vida sigue sus propios dictados, no se ajusta a tus planes. Es muy diferente. Cuando vislumbres el cambio que se puede producir, verás que una persona puede inspirar a miles y a decenas de miles. Una persona con una única visión (Gandhi) expulsó de la India a la nación más poderosa del mundo; en realidad les convenció de que se fueran. La violencia no lo habría conseguido. «Estáis podridos, no deberíais estar aquí» no habría servido de nada. Los británicos seguirían ahí. Pero la Verdad contiene un enorme poder. La actividad que fluye desde la verdad contiene ese gran potencial. Cualquier movimiento o acción que responda a otra motivación será violento. En mi opinión, poner la tele y escuchar al tipo que más odies, al que más te provoque, es una estupenda práctica espiritual. Cuando veas a Dios ahí, estarás acercándote a la iluminación. Si tienes que apagar la televisión cada vez que le veas y te subes por las paredes de rabia, aún estarás muy lejos de conseguirla. 19 Iluminación El tiempo que me he pasado dando conferencias y hablando con la gente sobre la libertad, la iluminación y la liberación me ha hecho ver que la mayoría de las personas que buscan la iluminación o la liberación no tienen ni idea de qué es lo que están buscando. Resulta irónico que alguien que invierte una enorme cantidad de energía, llegando incluso a sacrificarse (en algunos casos), retirándose a un monasterio o asistiendo al satsang cada vez que acude a la ciudad algún maestro, y que gasta todo su dinero extra en libros, en seminarios de fin de semana y en veladas como ésta en las que se reflexiona intensamente sobre asuntos espirituales, en realidad no tenga ni idea de qué está intentando conseguir. Cuando empecé a preguntar a la gente qué era, para ellos, la iluminación, me llevé una gran sorpresa. Los más honestos generalmente se rascaban la cabeza y de repente se daban cuenta de que realmente no lo sabían; no estaban seguros. Los que no eran capaces de mostrar tanta autenticidad normalmente escupían lo que otra persona había dicho, como por ejemplo «bueno, es la unión con el divino». Otros respondían con ideas propias. En el lenguaje común, las llamamos fantasías. «La iluminación será como...», rellene el espacio. En general, esperamos que la iluminación sea una especie de orgasmo infinito. En zen decimos que «si te sientas y te quedas en silencio mirando una pared el tiempo suficiente, sucederá algo». Muchas personas lo han hecho y han tenido experiencias agradables: un estado de placer muy intenso durante unos minutos, quizá, o tal vez, con suerte, durante unas horas del retiro. Esta sensación puede durar sólo unos segundos, en una determinada meditación, justo antes de que la mente diga que «la libertad debe de ser algo parecido a extender esta experiencia en el tiempo infinitamente». Sin embargo, la experiencia de mi iluminación no fue lo que esperaba. Y jamás he conocido a nadie que dijera otra cosa después de despertar realmente a la Verdad. No he conocido nunca a alguien que me dijera: «Adya, la iluminación se parece mucho a lo que esperaba de ella». Lo que suelen decir es: «Es totalmente distinto de lo que esperaba. Y no se parece a ninguna de las experiencias espirituales que había tenido antes, ya fuesen experiencias de dicha, de amor, de unión con lo divino o de conciencia cósmica». Como decimos en zen, una vez más, «si te sientas, te callas y te quedas mirando una pared el tiempo suficiente, experimentarás todas esas cosas». ¿Y sabes qué ocurre con esas experiencias? Pasan. Pero la mayoría de la gente que lo sabe finge no saberlo. Casi todo el mundo que ha atravesado una lista de experiencias espirituales sabe que ninguna ha durado porque, si lo hubiera hecho, no seguirían buscando otra experiencia más. Así que casi todos los que participan en el juego de la espiritualidad desde hace bastante tiempo saben que ninguna experiencia ha perdurado. Nadie se quiere enfrentar a esto. Los estudiantes oirán cientos y cientos de veces que la iluminación no es una experiencia y seguirán diciendo al venir al satsang: «Adya, cuando me voy del satsang pierdo lo que consigo aquí». Y yo siempre respondo: «Por supuesto. Independientemente de la experiencia que obtengas, la perderás. Ésa es la naturaleza de la experiencia». Si digo que la libertad es lo que viene para no marcharse suena bien, pero la mente sólo puede imaginar una experiencia inagotable que no venga para marcharse. Y entonces piensa: «Todavía no he encontrado la experiencia inagotable adecuada, la que no llega para desaparecer después. No he obtenido la experiencia correcta». Por alguna razón, y no me doy ningún crédito por esto, cuando me senté a mirar la pared durante quince años, como estudiante zen, tuve varias experiencias. Algunas fueron experiencias kundalini explosivas para la mente, experiencias de unión mística, de dicha, de avalanchas de luz divina y de amor. Como la mayoría de las personas que se sientan frente a una pared, descubrí que estas experiencias no sucedían tan frecuentemente como me hubiese gustado, y tampoco duraban tanto tiempo. En determinados momentos del viaje solía pensar: «¡Es esto! ¡Esta experiencia es tan abrumadoramente agradable que tiene que ser esto!». Mi conciencia se expandía infinitamente y recibía más visiones de las que podía asimilar. Si deseas estas experiencias, existe una receta para conseguirlas: siéntate delante de una pared durante horas infinitas día tras día. Pero yo recibí algo que, como entendí más tarde, resultó ser una increíble bendición: precisamente cuando tenía las experiencias más bellas y más increíbles, cosa que no sucedía muy a menudo, aparecía siempre una molesta vocecilla que me decía: «Sigue adelante, ¡no es esto!». El resto de mi yo seguía pensando: «Por supuesto que es esto, pues todo el cuerpo y la mente me lo están diciendo. Todas las señales me dicen que es eso. El placer se ha hecho tan intenso que tiene que ser esto». Entonces aparecía la vocecilla y decía: «No te detengas aquí, no es esto». Si hubiese podido, probablemente habría agarrado a esa vocecilla y la habría tirado por la ventana, pues me daba cuenta de que otras personas también tenían estas grandes realizaciones y al menos las disfrutaban durantes unos días, unas semanas, en algunos casos unos meses, y estaban convencidas de haberlo conseguido. Yo apenas conseguía disfrutar de una de estas realizaciones durante más de diez minutos. Eso no significa que se detuviese inmediatamente, pero mientras ocurría yo sabía, sin lugar a dudas, que no era eso, independientemente de cuál fuese la experiencia. Más tarde comprendí que esto había sido una enorme bendición, pues me sacó una y otra vez del lugar en el que probablemente hubiese querido quedarme. Si te aferras a cualquier experiencia, en cuanto ésta pase experimentarás el sufrimiento. Lo sorprendente es que este sufrimiento no suele hacernos avanzar, sino que nos hace dar un giro de 180 grados para ver de nuevo la experiencia perdida. En muchos casos este sufrimiento es una completa pérdida de tiempo, pues no conseguimos aprender que la iluminación no es ninguna experiencia que aparece y desaparece, así que seguimos intentando repetirla o retenerla una y otra vez. Si somos muy afortunados, sabremos de inmediato que sí la experiencia desaparece eso no es la iluminación, o no haremos el giro de 180 grados cuando la experiencia se disuelva. Nos daremos cuenta de que, fuese la experiencia que fuese, no se trataba de la iluminación, pues todas esas experiencias me estaban sucediendo a mí, y todas las experiencias que me acontecen están ligadas al tiempo, lo que implica que aparecen y desaparecen. En mi caso, esto resultó ser una bendición, pues vi que cualquier experiencia que perdiera su momento cumbre no era la iluminación que yo estaban buscando. Acortó mucho mi viaje. Cuando hablamos de la búsqueda de la iluminación, que es prácticamente la palabra más gastada del diccionario espiritual, en realidad estamos buscando la respuesta a la pregunta «¿cuál es la Verdad?». Esta pregunta es completamente distinta de esa otra que dice «¿cómo puedo obtener esta experiencia?» o «¿cómo puedo mantenerla?». Preguntar «¿cuál es la Verdad?» es un proyecto demoledor. La espiritualidad, en gran medida, es un proyecto constructor. Ascendemos y ascendemos: las ideas ascienden, la energía kundalini asciende, la conciencia asciende. Crece y crece y nosotros sentimos que cada vez somos mejores personas. Pero la iluminación es un proyecto demoledor. Te enseña, simplemente, que nada de lo que creías es verdad. Todo lo que crees ser, con independencia de la imagen que tengas de ti (buena, mala o indiferente), es mentira. Independientemente de lo que pienses sobre Dios, nada es verdad. No puedes tener ningún pensamiento verdadero sobre Dios, así que todos tus pensamientos al respecto te muestran, precisamente, lo que el divino no es. Tus ideas sobre el mundo te muestran, precisamente, lo que el mundo no es. Lo que piensas de la iluminación te muestra, precisa y exactamente, lo que no es. ¿Lo ves? Se trata de eliminar. ¿Qué es lo que se elimina? Todo. Si no lo eliminas todo, no será realmente liberador. Si queda una sola cosa o un solo punto de vista sin eliminar, aún no estarás liberado. Casi todos los seres humanos basan su vida en evitar la verdad. La verdad que evitamos es la Verdad del vacío. No queremos ver que no somos nada. No queremos ver que todo lo que creemos está equivocado. No queremos ver que lo que todo el mundo piensa es erróneo. No queremos ver que nuestro punto de vista es incorrecto y que no existe ningún punto de vista correcto. No queremos ver que todo lo que creemos de Dios es lo que Dios no es. No queremos ver lo que quiso decir el Buda con aquello de que no existía ningún yo. Preferiríamos añadir una afirmación positiva. Así que en vez de ver que no existe ningún yo y que todo lo que la mente considera verdad, en último término, no es más que vacío, nuestra mente enseguida añade algo positivo, como «yo soy consciente» o «todo es dicha» o «Dios es amor». No queremos ver que el núcleo de nuestra existencia contiene un espacio vacío. A lo largo de la historia, cuando la palabra hablada se ha acercado a la Verdad todo lo posible, enseguida se ha hecho cualquier cosa para taparla. Incluso el zen (que, en mi opinión, es una de las formas más puras de perseguir la experiencia de iluminación del Buda), a menudo evita la enseñanza central (que dice que no existe ningún yo). Por eso cuando abrimos una revista, aunque sea budista, no nos encontramos con el principio básico de la enseñanza. No está ahí. En cambio, la mayoría de los textos espirituales nos hablan de cómo ser más compasivo y amoroso, cómo meditar mejor, cómo contar las respiraciones, cómo recitar el mantra, cómo visualizar tu deidad, etc. Incluso el budismo suele esconder este principio, aunque esconder el principio central del fundador (no existe ningún yo) sea un poco difícil. Aunque no se oculte, apenas se habla de dicho principio, aparece disfrazado. Las verdaderas enseñanzas sobre la iluminación son como el filo de una espada: te cortan en cualquier sentido, por dondequiera que te muevas. Te cortan las piernas, te caes al suelo de bruces y empiezas a sangrar. Hace mucho tiempo nos dijeron que la verdad nos haría libres, y lo más compasivo que podemos hacer para cualquier persona, nosotros incluidos, es decir la verdad. Si decimos lo que los demás quieren oír o lo que nosotros queremos oir, así no nos liberaremos. Eso no es compasivo. Es una crueldad oculta, pues nos hace esclavos del eterno ciclo de seguir persiguiendo algo inexistente. La Verdad puede hacer que nuestra mente se sienta un poco indefensa, ¡pero en eso consiste! Eso es, precisamente, lo que va implícito en la entrega. No consiste en decir: «Voy a abandonarlo todo para alcanzar lo divino: mi vida, mi corazón y mi todo. Lo dejo todo para conseguir el supremo bien espiritual». Muchas de las personas que realizan miles de postraciones en el Himalaya lo hacen sólo porque creen que eso les hará alcanzar el bien supremo. ¿Te has parado a pensarlo alguna vez? Si no creyese que eso iba a llevarme al bien supremo, no lo haría, ¡por el amor de Dios! Cien mil postraciones llevan implícito un auténtico dolor de trasero. La entrega es esa misma postración, interna o externa, pero sin esperar nada a cambio. Lo demás es un juego. Es el ego. «Voy a fingir que soy espiritual para conseguir algo.» Una persona que sea auténticamente espiritual diría: «Lo único que deseo es la Verdad. Estoy dispuesto a abandonar cualquier cosa que no sea Verdad. Me guste o no. Aunque sacuda los cimientos de mi ser. Y no es que desee la verdad como si fuese una adquisición, para poseerla y conservarla. Lo que deseo es la Verdad, y su naturaleza no implica ninguna adquisición». Se producirá una liberación absoluta, una relajación total, pero sin esperar nada a cambio. Para relajarnos por completo debemos liberarnos de aquello que se está relajando. En la iluminación, el yo no tiene sitio. Por una parte, la iluminación consiste en darse cuenta de que no existe ningún yo separado. Podremos oírlo cien mil veces: «No existe ningún yo separado». ¿Pero qué sucedería si lo asimilásemos y nos tomásemos sus implicaciones en serio? Descubriríamos que todo lo que es verdad para mi yo separado, deja de serlo. El sabor del yo no separado es absolutamente liberador. El «yo no separado» no equivale a una experiencia espiritual del tipo «me he extendido infinitamente por todas partes y me he fundido con todo». Eso es una experiencia maravillosa para el yo, pero no es la Unicidad. La Unicidad no es fusión. La fusión sucede entre dos y, como sólo hay uno, cualquier experiencia de fusión es una ilusión que se funde con otra, por muy maravillosa y hermosa que sea la experiencia. Incluso cuando experimento la fusión con lo absoluto, con Dios, la verdad es que mi yo ficticio está fundiéndose con otra ficción. Las experiencias místicas y la iluminación no son lo mismo. En la Unicidad no existe nada más. La Unicidad es: esto es lo único que existe. Ahí no hay ningún eso, sólo existe esto. Y es todo lo que hay. Sólo existe esto, y en cuanto digas qué es, habrás definido lo que no es. Esto sólo se puede comprender cuando acabamos con todo lo que no es. Entonces, esa iluminación implica despertarse de todo lo que aparece y desaparece. Es un despertar fuera del tiempo. Este despertar es como cuando nos despertamos de un sueño nocturno: de ahí que se haya usado esa metáfora desde hace siglos. Si el sueño te hace creer que tu vida está en riesgo, tendrás el mismo miedo que tendrías ahora mismo si sintieras que tu vida está en riesgo. Pero al despertar a la mañana siguiente lo que piensas es «Dios mío, no era real». Era real mientras soñabas. Existía, pues los sueños existen, pero no les concedemos la misma realidad que tenían mientras soñábamos. Los seres humanos no ven la importancia de despertarse de un sueño a mitad de la noche. Literalmente, te despiertas de una dimensión que creías tan real como ésta. Es un cambio radical de conciencia. Todo lo que creías real en el sueño, al final resulta que no es cierto. En un auténtico despertar espiritual el impacto es exactamente el mismo. No quiero entrar a discutir si este mundo es un sueño o no: definirlo no tiene ningún sentido. Lo que estoy diciendo es que la experiencia de la iluminación es igual. Es la experiencia que te hace decir: «Dios mío, creía que era un ser humano llamado fulanito, etc., y no lo soy. Y no es que sea mejor, ni más grande, más expansivo, ni más santo o divino. Significa que no soy. Punto». Eso no significa que el cuerpo no exista. Obviamente, el cuerpo existe. No significa que la mente no exista. Obviamente, la mente existe. No significa que la personalidad no exista. Obviamente, la personalidad existe. La sensación del yo también existe. Con o sin iluminación, seguirás teniendo una sensación del yo. Si no, la conciencia no podría funcionar en un cuerpo. Si te llamaran, no responderías nunca. Por mucho que retroceda en el tiempo me encuentro con que los sabios de todas las épocas han sido capaces de responder. En realidad, Ramana le dio la vuelta. Él decía que «el Ser es lo único que existe», que equivale a decir que «el yo no existe». Es lo mismo. ¿Qué queda cuando no existe yo alguno? ¿Qué nombre le damos? Ramana decidió llamarlo el Ser. Pero, en realidad, el Ser es lo que queda cuando el yo deja de existir. Puedo garantizarte que después de la iluminación seguirás sintiendo el yo. Tu cuerpo no podría funcionar sin esta sensación. La creencia de que dejamos de sentir el yo al iluminarnos no es más que un mito. Cuando meditas puedes perder la sensación del yo puntualmente, de modo que si alguien te nombra tal vez no reacciones. He visto casos de personas que ni siquiera eran capaces de levantarse cuando estaban en meditación. En India esto recibe el nombre de nirvikalpa samadhi. Es una experiencia agradable. Podría proporcionarte alguna visión. Tal vez tengas una experiencia de cese temporal del yo, pero te garantizo que será una experiencia temporal, pues tu cuerpo no puede funcionar sin la sensación del yo. Si te relajas de verdad en el no yo, como está fuera del tiempo no dura ni mucho ni poco. Es una realización que va más allá del tiempo y, si no es así, aún no te habrás realizado. Como mucho, tu experiencia te permitirá decir: «Perdí la sensación de mi yo puntualmente», pero el «no yo» implica otra cosa. Con o sin sensación del yo, el no yo significa que sabes de un modo directo que no existe ningún yo, y esto implica que tampoco existe ningún otro yo. Sólo existe una cosa. Podrás llamarlo Dios, el divino, conciencia, naturaleza de Buda, vacío, plenitud, izquierdista o derechista, da lo mismo. Pero cuando sólo existe una cosa, sólo existe una. Lo único que existe es el vacío y su infinita manifestación. La libertad es el proyecto más demoledor, pues te deja sin nada. Por eso es liberador. Elimina la lucha que tienes contigo mismo, pues no existe ninguna. Te libera de las discusiones con los demás, porque no existe ninguna. Te libera de tus luchas con el mundo, pues Eso es lo único que existe. Sólo sucede una cosa y no está nunca en lucha consigo misma. Nunca. Jamás. Por eso es tan liberador, porque te liberas de esta interminable dualidad. Cuando tu verdadera naturaleza se despierta, la mente deja de mirar hacia el vacío, pues ya no podemos seguir viendo algo como si estuviese separado. Nos damos cuenta de que la única cosa que ha mirado alguna vez al vacío ha sido el propio vacío. Por eso, entre otras cosas, no soy el primero en decir que no existen individuos iluminados, sino sólo iluminación. Lo que se despierta es la iluminación. Ni tú ni yo. Tú y yo nos volvemos insignificantes e inexistentes. La iluminación se despierta. Por eso se dice que todo el mundo está innatamente iluminado. Pero esa afirmación produce confusión, pues implica que todo el mundo es un pequeño ser separado, especial y único, iluminado de forma innata, y no se trata de eso. Una ilusión no puede estar iluminada. Así que en realidad no podemos decir que todo el mundo está iluminado. La única verdad es que la iluminación está iluminada. Esto también implica que la iluminación te deja sin nada. Así es como podrás diferenciarla: deja completamente desnudo a cualquier cuerpo por el que pasa y el cuerpo lo sabe, aunque no le importa nada. Está contento de quedarse completamente desnudo, de no tener esos puntos de vista, de no creer las opiniones de la mente (que seguirá teniendo algunas, pues seguirá habiendo un cuerpo, una mente y una personalidad con ideas, aunque éstas dejarán de tener sentido). Así sabrás si está aconteciendo algo auténtico o no. Esta tarde no me he centrado en los muchos aspectos positivos de la iluminación, pero es imposible que vieras la verdad y dejaras de reírte durante el resto de tu vida. Aunque supieses que este mundo no es ni la mitad de real de lo que creías, no podrías dejar de amarlo hasta la muerte. Aunque supieses que las personas no son lo que creías, no podrías dejar de amarlas cien veces más. Pero no quiero hablar de eso demasiado, pues la mente cree que le estamos dando un dulce, cuando la verdad es muy distinta: estamos dándole una espada. 20 Implicaciones Cuando despiertes del sueño de la separación y te des cuenta de que eres la fuente, tendrás que descubrir las implicaciones que tiene esta revelación sobre tu vida. Cuando comprendas realmente que no existe nada que no seas tú, te quedarás sin respiración. Todo es uno y tú eres el Uno. Cuando empecé a enseñar creía que tendría que centrarme en conseguir que la gente se despertase, y que después todo iría sobre ruedas. Ahora soy consciente de las implicaciones. He descubierto que muchas personas experimentan la iluminación esencial y experiencial de quién y qué son, del absoluto y, sin embargo, rara vez se liberan. Así que empecé a preguntarme el porqué. El hecho de despertarse a la experiencia real, vivida, de que no somos el cuerpo, ni la mente ni la personalidad, debería llevarnos a la libertad, y al principio resulta muy liberador, pero la mayoría de la gente se distrae tanto con los efectos secundarios de la iluminación que se pierde el verdadero significado de lo sucedido. Entre otras cosas, la gente se pierde la revelación de la perfecta Unicidad, la revelación de que somos la fuente suprema. Aunque llegues a experimentarte como un ser libre cuando dejes de identificarte con la mente, el cuerpo y la personalidad, rara vez obtendrás una percepción clara de la perfecta unidad inherente al despertar, con la excepción de alguna vaga sensación de Unicidad. Es como cuando tienes un sueño, te identificas con algún personaje y crees que eres diferente de todos los demás. Cuando te despiertas del sueño a la mañana siguiente, te das cuenta de que no eres el personaje del sueño. Eres el que sueña. Todo lo que aparece en el sueño procede de ti. Esto es una metáfora del despertar espiritual, porque cuando te despiertas a nivel espiritual te das cuentas de que no eres el cuerpo-mente. Es fácil de entender, ¿no? Por una parte ves que no eres nadie, pero por la otra te das cuenta de que eres la fuente de todas las cosas. ¿Por qué es tan importante darse cuenta de esto? Por las implicaciones inherentes al despertar, que es donde descubres todo el valor de cualquier revelación auténticamente espiritual. Tú eres la fuente suprema, todo es una unidad perfecta y tú eres todo lo que existe, en la misma medida. Esta revelación de unidad lleva implícita la aceptación de que no existe nada que podamos llamar un «otro». No existe nadie más, pues en último término se trata del propio ser de uno. He conocido a personas que han experimentado esta percepción, y lo primero que han hecho es volver a vivir la vida como si existiese un otro. Viven la vida como si hubiese un yo personal y un tú personal, aunque hayan vislumbrado que esto no es cierto. Por consiguiente, en muchos casos la comprensión experiencial no es suficiente. Pero ¿te imaginas cómo te cambiaría la vida si recibieras la revelación de que no existe ningún otro y tuvieses mucha curiosidad sobre sus implicaciones? ¿Y si te preguntaras qué implicaciones podría tener esto en ti para el resto de tu vida? La mayoría de los seres humanos basan toda su vida en la idea del yo y del otro, un yo personal y un tú. Pero cuando reciben la revelación de que no existe ningún otro, la relación personal de repente deja de existir. ¿Cómo se vive con esta implicación? Básicamente, ¿qué significaría saber que no hay ningún otro y vivir en consecuencia, aunque siguieras relacionándote con un yo y con un otro aparentes en el mundo de las ilusiones? La mayoría de la gente que se interesa únicamente por la iluminación personal piensa «si soy libre, nadie podrá exigirme nada» o «enseñaré a los demás para que puedan alcanzar la iluminación». No hay nada malo en ser libre a nivel personal. ¿Pero qué pasaría si siguieras investigando? ¿Cómo puedes ser libre tú si no existe ningún yo personal? ¿Quién más tiene que iluminarse? Una de las experiencias más dolorosas que he tenido en mucho tiempo tuvo lugar al compartir esta idea de la relación en el satsang, pues me quedé helado al comprobar que, uno tras otro, los asistentes implicaban en sus preguntas que su relación no les daba lo que querían obtener de ella y que querían saber cómo podían mejorarla. Los estudiantes me preguntaron cómo experimentaba la relación yo, a lo que contestó mi esposa Annie: «No necesitamos nada del otro, y no utilizamos nuestra relación para conseguir que las cosas funcionen, pues una relación no se basa en eso». Nadie lo tuvo en cuenta, y siguieron haciendo preguntas que seguían el mismo patrón. ¿Qué implica ser consciente de que no existe nadie más? Cuando te despiertas, te despiertas de este «tú y yo». Si te das cuenta de qué significa esto, te quedarás sin aliento. Si el otro no existe, la relación personal no existe. El problema de todas las relaciones está en que uno de sus miembros, o los dos, no se toman en serio que no existe nadie más. No puedes obtener nada de nadie, no puedes cambiar a nadie, ni necesitar o satisfacer a nadie: no es más que un sueño. Cuando vas más allá de la experiencia espiritual y te comprometes a entender qué lleva implícita la experiencia, el reto es enorme. La experiencia del despertar es como una experiencia de big bang a nivel personal. La revelación inicial fue el comienzo de todo. Surgió de la nada, al menos eso dicen los físicos, y después este pequeño punto luminoso se convirtió en todo el universo. Al principio tal vez vieras este punto luminoso sin darte cuenta de lo que llevaba dentro, y si te has apartado, te lo habrás perdido todo. Si miras dentro del punto luminoso llamado iluminación espiritual, su potencia es tan grande como la del big bang y más. Muchos me preguntan: «¿Cómo puedo integrar mi espiritualidad en la vida cotidiana?». No la integras. No puedes. ¿Cómo podrías integrarla? No puedes meter el infinito en tu vida limitada. En cambio, puedes entregar tu vida al impulso divino. No existe ningún tipo de integración. Sólo comprensión, y esa comprensión es siempre un perfecto destructor. Es un destructor de todas las sensaciones de separación, de lo que no es verdad. Entrega tu vida a la Verdad, no intentes llevar la Verdad a tu vida. Aunque te vuelvas muy serio y procures profundizar tu comprensión viendo las cosas con más profundidad cada vez, la apariencia de un tú y un otro permanecerá. Si no llevas la comprensión a tu relación, seguirá más o menos como siempre. Aunque reorganices las piezas, la relación seguirá basada más o menos en lo que obtengáis el uno del otro y en cómo vayan funcionando las cosas. Cuando sigas profundizando para llegar a la comprensión última de que no existe ningún otro, la propia comprensión reorganizará el funcionamiento de este sueño de apariencias. La relación funcionará de otra forma, pues habrás comprendido realmente que no existe ninguna relación personal entre un tú y un yo. El funcionamiento del mundo de la relación se reorganizará espontáneamente, sin ningún esfuerzo por tu parte. Para mejorar la relación, sigue despertándote. Tal vez no cambie como tú quieres, pero cambiará. Sigue despertándote. Cuando estés despierto del todo, las cosas serán simplemente como son. No necesitas que ningún maestro te explique las implicaciones que tiene el hecho de que no exista nadie más: debes llegar a ellas por ti mismo. Estudiante: ¿Qué quiere decir seguir despertando? Adyashanti: Muchos maestros lo equiparan con los sueños. ¿Has despertado alguna vez de un sueño placentero y te has vuelto a dormir porque querías seguir soñando? Te das la vuelta, te duermes otra vez, te vuelves a despertar y te das cuenta de que estabas soñando, aunque estás grogui y ni siquiera sabes si te quieres despertar. Más adelante, a lo largo del día, estás mucho más despierto y lo ves todo con más claridad. La mayoría de los maestros espirituales siguen groguis aun después de un gran despertar espiritual. Se mueven hacia delante y hacia atrás, sin saber si quieren despertarse o no, pues perciben que eso implica un mundo totalmente distinto. Quieren despertar de lo malo y seguir soñando con lo bueno. Quieren, literalmente, dormirse de nuevo en sus relaciones personales, pues saben que si se despiertan del todo las cosas tal vez cambien de un modo inesperado. Cuando estás grogui sientes que tienes que dejar muchas cosas, y no sabes bien si quieres despertarte o no. Pero cuando estás realmente despierto, sabes que es un sueño, y no quieres regresar. Si deseas ser totalmente libre, tienes que hacer el esfuerzo de despertarte del todo. Entonces dejarás de interesarte por lo que no es verdad y te interesarás únicamente por la verdad. El estado de sueño que implica separación, con todos sus disfraces, dejará de interesarte. ¿Quién controla el sueño cuando sueñas por la noche? Tú eres el soñador, el que tira de todas las cuerdas. Todos los personajes del sueño están convencidos de que ellos son los que están haciendo que las cosas sucedan así. Pero el soñador es quien lo orquesta todo. Cuando sueñas lo olvidas. El soñador trascendental es el que genera el sueño del mundo. Si quieres que la gracia no te abandone en el funcionamiento del mundo, tendrás que tener esto presente constantemente. Para regresar al mundo no necesitas dejar de lado la trascendencia, eso es un mito. Toda esta idea de la integración y la creencia de que no podemos permanecer en la trascendencia sólo tiene sentido hasta que nos ponemos a examinarla y nos preguntamos si es cierto. Cuando observes tu propia experiencia y te preguntes cómo funciona la realización, empezarás a darte cuenta de que muchas de las cosas que decimos son una mera ridiculez: es como si un ciego se pusiese a mirar a otro ciego. Lo que estás viendo, y esto a lo que llamas maestro, es tu propia creación, es tu sueño, lo estás creando en este preciso instante. Si te das la oportunidad de hacerte consciente, te darás cuenta de que lo estás creando y de que la separación entre la persona que escucha y la que habla es una mera ilusión. Si estás despierto, lo habrás visto claramente. Pero los condicionantes pueden arrastrarte de nuevo al sueño. No importa. Debes seguir cuestionándote el sueño. Algunas veces experimentamos un flechazo con alguna experiencia inusual, pero nos perdemos algo más profundo: comprender quién la origina. Tenemos que preguntarnos: «¿Por qué he recibido esa percepción?». Cuestiónatelo. La curiosidad y la búsqueda son importantes. Si tienes una experiencia trascendente es para que te aferres intuitivamente a la Verdad, que es lo que las cosas realmente son. En términos espirituales, la pregunta «¿qué soy?» es la que nos lleva al núcleo de las cosas. Tú eres inteligencia infinita, pero debes ser lo suficientemente serio como para descubrir lo que es verdad por ti mismo. Para hacerlo, tendrás que abrirte a la posibilidad de que todo lo que has estudiado sea un error. Si no, ¿cómo podrás descubrir lo que en verdad es? Cuando te abres del todo, la Verdad se vuelve totalmente obvia. Las personas que son espirituales creen que la Verdad siempre está oculta. Pero no está escondida. Lo que se pone en medio es la idea de esta verdad. Descubre el lugar de lo que en verdad es. Lo único que existe es el Uno, que se manifiesta bajo la forma de todas las cosas. Reflexiona y medita sobre esto hasta que lo comprendas del todo. Despierta a lo que eres. 21 Relaciones auténticas Una de las lecciones más valiosas que aprendí a lo largo de mis numerosos años de meditación zen fue la necesidad de descubrirme, pues iba a pasar mucho tiempo conmigo mismo. Si te sientas en silencio y sólo conoces una imagen de ti mismo o una imagen del Divino, te limitas a conocer la miseria y un interminable parloteo. Si nos sentamos con una imagen, aunque esa imagen sea buena, nunca estaremos cómodos del todo. Cuando nos sentamos con nuestro Ser verdadero, dejamos de tener imágenes acerca de nosotros, de cualquier concepto o idea. Nos sentamos como espaciosidad, nada más. Estos son los cimientos de una relación auténtica; si no nos relacionamos con lo que somos de verdad, no podremos tener relaciones auténticas y profundas con ninguna otra persona. Cuando nos relacionamos con nuestro radiante vacío, la relación es hermosa, pues somos lo que somos. Estamos enamorados de un misterio, básicamente. El misterio está enamorado de sí mismo. Cuando este misterio se relaciona con otro, ya sea una flor, un pájaro, el viento, el frío o un ser humano, se está relacionando con expresiones del mismo misterio. Cuando vemos que nos estamos relacionando con la manifestación del misterio, esta relación es realmente sagrada: nos relacionamos con esta forma, con esta otra, bajo la forma de él, de ella, del frío, la amargura, la dulzura, el aburrimiento, la pena, la felicidad, la confusión y la claridad. Todo es una manifestación del misterio. El verdadero trabajo preliminar de la relación auténtica es relacionarse con ese misterio, con nuestro propio ser. Cuando nos sentamos sin pedirle nada al momento presente, sin esperar el siguiente, sin esperar obtener algo (sea lo que sea), cuando dejamos de esperar la iluminación, el amor, la paz o una mente tranquila y dejamos de pedirnos nada, lo sagrado surge sin más, pues no tiene que responder a ninguna exigencia. La verdadera relación sagrada con este momento florece cuando no esperamos que sea ninguna otra cosa. Es entonces cuando la belleza hace explosión. Pero si esperamos lo más mínimo del momento, empezamos a perdernos la belleza. Nuestra petición distorsiona lo que podemos ver y experimentar en nosotros mismos. La mente cree que ser libre o estar liberado (o iluminado) significa dejar de experimentar todas las experiencias desagradables, pero no es así. El Divino no se profanaría eliminando nada. Eso sería como si te cortasen un brazo. Pero si experimentas estas mismas emociones o experiencias desde el misterio, siendo Dios, y desde tu propio misterio, se transformarán por completo. Observa la totalidad de lo que está aquí, la cualidad de la atemporalidad tal y como se muestra a través de toda la experiencia. Entonces tu propio sentido de lo sagrado, conocido por ti en el interior de lo que eres, se extenderá más allá de las experiencias meramente placenteras y se transformará en el espectro total de la experiencia. Empezarás a percibir directamente que todas las manifestaciones, independientemente de cuáles sean, son el florecimiento del Divino. Si sientes confusión, se tratará de Dios confundido. Si sientes claridad, se tratará de Dios siendo claro. Después serás capaz de ver a Dios en la basura, en la porquería de la alcantarilla, en el mendigo que no se ha bañado en un mes. Empezarás a ver la misma sacralidad por todas partes, la misma íntima relación auténtica del misterio consigo mismo. Y sigue así, penetrando cada vez con más profundidad y en más áreas. Cuando percibas esta sacralidad en todas las cosas, sabrás que no eres lo que creías ser. Eres un misterio vivo, despierto, invisible e intocable. Cuando lo sepas, podrás tener una relación sagrada. Si no lo sabes y tratas de hacer que tu relación sea sagrada, sólo estarás intentando adaptar tu idea de relación sagrada, y esto lo conocemos mejor como violencia. Tal vez lo hagas por una buena razón, con buenas intenciones, pero si intentas hacer algo para que la relación sea sagrada, no lo habrás entendido. Te habrás perdido lo que es sagrado. Cuando veas que una relación ya es sagrada, entonces verás que es una manifestación del misterio. Cuando veas que todo es sagrado, no perderás la habilidad de hacer distinciones. Seguirás viendo cualquier falta de honestidad en la relación, cualquier falta de integridad o cualquier ausencia de intimidad. También verás si la relación está construida sobre imágenes, proyecciones o peticiones. El hecho de poder ver el aspecto sagrado de la relación no implica que dejes de ver sus posibles aspectos ridiculos. Estas perspectivas no se excluyen mutuamente. En algunas ocasiones Dios actúa de un modo extraño. El mayor reto para un ser humano consiste en permanecer como lo que es (que no es otra cosa que la luz de la iluminación) en medio de las relaciones. Todo aquello que no puedas ver o con lo que no te puedas encontrar será una especie de botoncillo con la pegatina «dale a este botón», y tus dedos se verán atraídos hacia él. Ahí reside la belleza de lo sagrado. Si no la ves, si eres inconsciente, te mostrará la pegatina «dale a este botón» para que no puedas seguir conservando tu inconsciencia. ¡Ahí está! Alguien le da al botón. ¡Boom! Culpa. ¡Oh, vaya! Pero la culpa es consciente. Tienes una oportunidad. Sin embargo, en cuanto podemos normalmente la metemos de nuevo en el inconsciente. Así que lo que vemos no es: «Acabamos de darle al botón de la culpa. Madre mía, llevaba un montón de tiempo con ella. Está programada. ¡Qué interesante! ¿Eso qué significa?». La gente suele refugiarse en su psicología o en una infinita serie de ideas filosóficas al respecto. Pero ¿qué es la culpa? ¿Cuáles son sus implicaciones? Cuando te preguntes por su significado, tu conciencia podrá penetrarla. Entonces verás que aunque te sientas culpable, la culpa será consciente. Si intentas hacer algo al respecto, como por ejemplo librarte de ella, dejarás de permanecer en la culpa de un modo consciente. La luz de la conciencia es el agente más transformador, y la alquimia mayor se produce cuando estamos dispuestos a permanecer conscientes de nuestra propia inconsciencia. Cuando le damos a ese botón surge algo inconsciente que nos invita a permanecer despiertos. Eso es. Sigue despierto, sin más, y la alquimia funcionará. Limítate a permanecer despierto. No trates de ser espiritual retrocediendo cincuenta pasos para convertirte en testigo desde una distancia infinita. Eso es mejor que perderse en la inconsciencia, aunque no deja de ser una inconsciencia sutil, pues así evitamos sutilmente la conciencia, o la apartamos de lo que es. La conciencia está aquí mismo. Para liberarte de lo que está surgiendo no necesitas llevar la conciencia hacia atrás, ni hacia arriba o hacia abajo, ni colocarla detrás de nada. Ya está libre. No necesita retroceder. El yo es el único que cree que necesita retroceder o escapar. Y también puedes hacerte consciente de eso. «Vaya, ahí está mi yo tratando de espiritualizar, intentando alejarse de algo. Pero le hemos dado a ese botón.» Ahora te haces consciente de eso. La conciencia no consiste en alejarse de algo, en intentar explicarlo o arreglarlo, ni en intentar librarse de ello. Cuando nos damos la oportunidad de experimentarla, la conciencia es un amor profundo y atento hacia lo que es. El amor se lanza permanentemente sobre el momento, aquí y ahora, abandonándose totalmente al ahora. Estar así en una relación es muy sencillo. Es humilde. Muy íntimo. Entonces verás a la otra persona de una forma totalmente distinta. Al principio, la mayoría de las relaciones son inconscientes. Cuando la luz de la conciencia empieza a brillar en la relación, la inconsciencia de su interior queda al descubierto. Cuando esto suceda, no hay que espiritualizar la relación. En vez de hacerla consciente, algunas personas tratan de espiritualizarla. Intentan convertirla en una fantasía espiritual en la que la pareja encaja con todas las ideas espirituales que tienen acerca del adecuado funcionamiento de una relación. Creen que saben cómo debería ser, cómo podría ser, hacia dónde se dirige. Cuando te liberes de esas cosas recuperarás algo muy íntimo e inocente, y por fin estarás dispuesto a decir la verdad, a dejar de esconderte, a dejar de forzar la conciencia en los planes de la relación, a dejar que salga a la superficie. A partir de entonces nunca sabrás cómo emergerán la conciencia, la iluminación y el amor: cada momento de la relación será un descubrimiento. Evidentemente, esto podría desbaratar la relación por completo; la Verdad también podría descentrarte. Cuando la Verdad surja en tu interior, verás claramente cualquier cosa que siga aferrándose a lo que no es verdad. Cuando la conciencia alcance la relación y funcione y se mueva libremente, sin que la sujetes, la Verdad y la no verdad de su interior empezarán a chocar entre sí y podrás ver la incongruencia. Entonces es cuando le damos al botón, pero no sólo al mío o al tuyo; ahora tenemos un tercer botón llamado «nuestro botón». Todas las relaciones tienen estos botones, pues cuando nos unimos creamos algo llamado «nuestro». Si alguien le da a ese botón, o si le damos uno de nosotros, la relación se dispara. Este «nosotros» tiene sus propios botones y su propia inconsciencia, producto de la fusión de los dos botones del «yo». Cuando permitimos el surgir de la conciencia, dejamos de relacionarnos desde nuestros miedos. Imagina que no hicieses nada en reacción al miedo o la inseguridad. Cuando observamos nuestra relación preguntándonos qué sucedería si no hiciésemos nada en reacción al miedo o la inseguridad, podemos ver muchas cosas. Para la mayoría de nosotros es algo revolucionario, tanto más cuanto más íntima sea la relación. Si dejamos de hacer las cosas por miedo o inseguridad, el juego cambia por completo. Cuando digo que la Verdad puede desbaratar la relación me estoy refiriendo a eso, aunque la puede desbaratar muy positivamente. He conocido a muchas personas que, aun habiendo comprendido profundamente la Verdad, se sienten abrumadas por el reto de ser en relación con lo que en realidad son; tienen miedo o inseguridad ante la posible reacción de los demás o ante las consecuencias potenciales. Si dejases de negar la Verdad de algunas partes de tu vida, podrías llegar a sentirte muy inseguro. En vez de enfrentarnos a la inseguridad del miedo, normalmente nos alejamos de él. En consecuencia, ese aspecto de la relación queda aislado, como si fuese una parte separada de la vida en la que no pudiéramos entrar. Todos sabemos que cuanto más conscientes seamos, más dificultades tendremos para mantener la división, tanto a corto como a largo plazo. Si quieres ser totalmente consciente, no puedes optar por relacionarte desde la división. Estar plenamente despierto y no estar despierto en todos los sitios es literalmente imposible. Si no estás totalmente despierto en todas partes, no habrás alcanzado la plenitud de lo que eres. Cuando tenemos una pequeña experiencia espiritual, nos colocamos fácilmente por encima de alguien que no la haya tenido. En cuanto lo hacemos, el verdadero encuentro se vuelve imposible. ¿Cómo vas a encontrarte inocentemente con lo inconsciente si en vez de mirar a alguien a los ojos te sitúas por encima de esa persona? Podemos aprender de las relaciones auténticas cuando escuchamos a los pájaros, cuando observamos la cualidad de nuestra escucha, del abrazo al sonido, cuando observamos cómo nos penetra el sonido y cómo entra en contacto con nosotros. El mero hecho de hacerlo nos vuelve más conscientes. Las relaciones auténticas nos dan la posibilidad de aprender más cosas de las que podrían enseñarnos un centenar de libros. Cuando iba a hacer retiros en el Centro Zen Sonoma, que era muy silencioso, nos levantábamos a las cuatro y media para meditar. Esa hora de la mañana era hermosa y tranquila. El sol comenzaba a iluminar el aire antes de entrar en la línea del horizonte. Tenía la impresión de que el mundo entero se despertaba, de que el ser entero se despertaba. Era una sensación maravillosa. A eso de las seis y media se levantaban los vecinos que teníamos delante del templo zen. Ellos tenían un modo diferente de empezar el día. Todas las mañanas, a las seis y media, ponían a Led Zeppelin a todo volumen. Esto vino a ser toda una lección sobre las relaciones auténticas. Mantenerse atento y consciente a los pájaros, a lo agradable, a la hermosa manifestación del Divino o a tu verdadera naturaleza era fácil, hasta que Jimmy Page empezaba a tocar los primeros acordes. Y ahí estaba. La invitación estaba ahí. «¿Qué es eso? ¿Cuál es mi relación con eso?» Descubrí que sólo era otro sonido más y que, como tal, era igual de perfecto. Y hermoso, pues ensanchaba mi sensación de lo espiritual. Era lo que es, sin más. Dios estaba ahí, haciéndose pasar por una estrella de rock. Dios no era sólo lo agradable, los pequeños buenos momentos, los momentos tranquilos y serenos. Esto otro te enfrenta a tu idea de la espiritualidad y la destroza hasta que llega a su núcleo. Es como si te dijese: «De acuerdo, ¿quieres ver a Dios? Dios está aquí, todo esto es Dios. No es sólo la parte que quieres ver, es todo». Como último requisito de los retiros, al menos en uno de los anuales, el último día nos sentábamos a meditar durante todo el día y, en vez de acostarnos a eso de las diez, nos tomábamos un descanso, nos sentábamos a meditar hasta las once y media en tandas de tres horas, alternándolas con diez minutos de paseo, y después nos sentábamos desde la medianoche hasta las cuatro de la madrugada en un periodo ininterrumpido de meditación, sin levantarnos. Si creías que habías llegado al nirvana o que eras un figura porque tu meditación había ido realmente bien y te sentías estupendamente, ¡todo se iba al traste! Después de cinco días, o de una semana, esto te deja destrozado. Nadie se siente superior ni poderoso; durante la primera parte del retiro, tal vez, pero no al final. Estas sentadas no eran realmente necesarias, pero después de hacer muchos retiros empecé a ver su belleza. Salir sin ningún tipo de logro espiritual superior y poderoso, sin creerme capaz de permanecer sereno y bien durante todo el retiro era un regalo, un regalo enorme. Recuperar la inocencia era un regalo. Con el paso del tiempo dejó de ser un reto. Simplemente sentía: «Vaya, aquí estamos de nuevo, con cincuenta personas en la sala, y después de tres horas y media de sentada ininterrumpida sólo estamos tratando de sobrevivir. Tanto los iluminados como los que no lo están intentan sobrevivir». La sensación de dificultad o cualquier idea espiritual acerca de mí, alta o baja, se derrumbaba. Ese colapso me permitió descubrir que la caída de la fachada era deliciosa, sagrada y bella. Era una oportunidad para ver la Unicidad en todo, en todas las experiencias, más allá de la idea de lo que podría ser. Cuando la idea se derrumba, la realidad de lo sagrado puede salir a la superficie. Lo sagrado es mucho más bello que la idea: menos dramático, pero mucho más bello. La relación auténtica es una relación real. Lo hermoso está en lo real, no en la idea que tenemos acerca de una relación espiritual. Lo hermoso se halla en la realidad de dicha relación. 22 El eterno ahora Tómate un momento para comprobar si estás aquí realmente. Con anterioridad a lo correcto y lo equivocado estamos aquí, sin más. Con anterioridad al bien o al mal, o a lo indigno, y con anterioridad al pecador o el santo, estamos aquí, sin más. Quédate aquí, en el lugar del silencio, donde el silencio interior danza. Justo aquí, antes de saber algo o de no saber nada. Quédate aquí, donde todos los puntos de vista se funden en un solo punto, y ese único punto desaparece. Intenta encontrar el ahora, donde rozas lo eterno, y siente el eterno vivir y morir de cada momento. Para encontrarte aquí nada más, antes de convertirte en experto, antes de convertirte en principiante. Quédate aquí nada más, donde eres lo que siempre será, donde nunca le añadirás nada, ni le quitarás nada a esto. Quédate aquí, donde no quieres nada, y donde no eres nada. En el aquí que es indescriptible. Donde sólo encontramos el misterio desde el misterio, o nos dejamos de encontrar. Quédate aquí donde te descubres al no encontrarte. En este lugar donde la tranquilidad es ensordecedora, y la quietud se mueve demasiado rápido como para atraparla. Quédate aquí donde eres lo que deseas y deseas lo que eres y desaparece todo en un radiante vacío. ADYASHANTI Hay un cuento maravilloso que relata la historia de un joven que entra en un monasterio, lleno de energía, con el propósito de llegar a la iluminación enseguida. —¿Cuánto tiempo tardaré en iluminarme? —le pregunta al abad. —Unos diez años —le responde éste. —¡Diez años! ¿Por qué diez años? —dice el joven. —¡Oh, en tu caso veinte! —contesta el abad. —¿Veinte años, por qué? —pregunta el hombre. —Vaya, lo siento, me he confundido... treinta años —concluye el abad. Si entiendes la moraleja de la historia, te darás cuenta de que el mero hecho de preguntar añade diez años. En cuanto surge el pensamiento de «¿cuándo estaré preparado?», el tiempo comienza a existir. Como el tiempo comienza a existir, entonces te pones a pensar: «Probablemente tarde diez años, por lo menos, aunque tal vez no lo consiga nunca». ¿Adonde puedes ir para conseguirlo? Cualquier paso te llevará en otra dirección. La mente se lleva una gran sorpresa con esto, pues se pasa la vida creyendo que la libertad, o iluminación, es una especie de acumulación y, evidentemente, no hay nada que acumular. Se trata de comprender lo que eres, lo que siempre has sido. La comprensión está fuera del tiempo, pues ocurre ahora o nunca. En cuanto vinculas al tiempo tu idea de la iluminación, siempre dependerá de un tiempo futuro. Si tienes una profunda experiencia espiritual, quizá te preguntes: «¿Cuánto tiempo me durará esta experiencia?». Si insistes en la pregunta, seguirás vinculado al tiempo. Si sigues interesado en el tiempo y en las acumulaciones espirituales que puedas obtener en su transcurso, obtendrás una experiencia vinculada al tiempo. La mente actúa como si lo que buscases no estuviese ya presente aquí y ahora. El ahora es atemporal. El tiempo no existe y lo paradójico es que no puedes ver lo eterno porque tu mente está atrapada en el tiempo. Así que te pierdes lo que ya está aquí. ¿Has sentido alguna vez que no te gustaba mucho estar aquí y que deseabas tener alguna experiencia eterna maravillosa? Cuando el maestro dice «quédate aquí ahora mismo», aunque no lo digamos solemos pensar así. Lo que sientes en tu interior es: «Estoy aquí y no me gusta. Quiero estar ahí, en la iluminación». Si tienes un maestro auténtico, te dirá que estás equivocado, que nunca has estado aquí. Te has pasado la vida en el tiempo, así que en realidad no has estado nunca en el ahora. Tu cuerpo estaba aquí, pero el resto de tu ser estaba en alguna otra parte. Tu cuerpo ha pasado por esto llamado «vida», pero tu mente ha pasado por lo que consideramos «mi fantasía sobre la vida» o «mi gran historia acerca de la vida». Te has quedado atrapado en una interpretación de la vida, así que en realidad no has estado aquí nunca. La Tierra Prometida está aquí. La eternidad está aquí. ¿Te has dado cuenta de que nunca has dejado de estar aquí, excepto en tu mente? Cuando te acuerdas del pasado, en realidad no estás en el pasado. Tu recuerdo está aconteciendo aquí. Cuando piensas en el futuro, la proyección del futuro está aquí. Y cuando llegas al futuro, el futuro está aquí; deja de estar en el futuro. Para estar aquí, lo único que tienes que hacer es desprenderte de la idea que tienes de ti mismo. ¡Eso es todo! Y entonces te darás cuenta de que «aquí estoy». En el aquí no crees en los pensamientos. Cada vez que vienes aquí no eres nada. Una nada radiante. Un cero absoluto y eterno. El vacío que está despierto. El vacío que está lleno. El vacío que lo es todo. Quieres varias cosas sólo porque no sabes quién eres. En cuanto regresas a ti mismo, a esa conciencia vacía, te das cuenta de que ya no quieres nada más porque eres lo que quieres. No descubres una libertad que te haga decir: «He alcanzado la iluminación». La libertad te hace pensar: «Dios mío, aquí nadie necesita alcanzar la iluminación. Por tanto, nadie tiene que iluminarse». Ésa es la luz. El único que necesita iluminación, libertad, liberación y emancipación es el concepto del «yo». Cree que necesita encontrar a Dios, o conseguir un Ferrari; cuando lo entiendas te darás cuenta de que todo es igual. Pero en cuanto puedas ver más allá del concepto del yo y comprendas que no es más que actividad mental y nada más, comprenderás que nadie necesita alcanzar la iluminación. Yo, yo, yo. Yo creo esto. Yo creo eso. Valgo la pena. Lo conseguí. No lo conseguí. Estoy iluminado. Lo perdí. Todo es materia mental. Nadie necesita alcanzar la iluminación, y nadie la pierde. Todo ha sido una ficción. ¿Has comparado alguna vez tu vida con una novela barata? Es como una serie de Nancy Drew: cuando contaba una historia y creías que el final estaba cerca, descubrías que la autora acababa de sacar otra historia, y en cuanto la terminabas salía otra nueva. Pero el autor nunca está dentro del libro. El autor no se hace visible nunca y siempre se queda fuera del libro. La mente funciona igual. Después de muchas historias, el personaje de la mente dice: «Necesito iluminarme. Tengo que encontrar la fuente. Necesito encontrar a Dios. Tengo que liberarme. Necesito ir más allá de la vida y de la muerte». Y más tarde llega a comprender: «¡Vaya, ésa es la historia!», y se pregunta: «¿Y qué soy yo sin la historia?». Dejas a un lado el libro llamado «mi vida». Ves que no hay ninguna historia ni ningún yo. El yo es una historia. La totalidad de la historia surge espontáneamente de la nada, del espíritu, para que puedas disfrutarla. Existe para que tú la leas: para que te rías un poco, para que llores un poco, para que tengas altibajos, mentiras, muertes, amigos, enemigos, sin tomarla nunca en serio. Si tienes experiencias espirituales, el argumento es estupendo. Aparecen en la mayoría de las novelas espirituales tituladas «mi vida». El personaje obtiene experiencias, se acerca a la iluminación, se aleja, encuentra la dicha y la vuelve a perder. Capítulo 22: «¡Una visión increíble!». Capítulo 23: «La pérdida total de la visión». Y sigue así. Si avanzas tres cuartas partes de la serie (como el alma avanzada, ¿verdad?), habrás asumido ya un papel espiritual. En los dos primeros libros eras simplemente una persona mundana. Como en la última serie te transformaste en un alma avanzada, ahora has pasado a ser un buscador espiritual. Debes de estar llegando a alguna parte. Eso es lo que hace el yo, ¿verdad? Busca la libertad dentro de la historia, hasta que se da cuenta de que el que está buscando la libertad no es más que otro personaje de la historia. Y de repente: «¿Qué soy yo? ¿Quién soy yo sin ninguna historia?». La historia se detiene espontáneamente y la mente no obtiene ninguna respuesta, pues cualquier respuesta sería sólo la continuación de la historia. Sólo sería otro capítulo más. Pero cuando te sales de la historia, las palabras dejan de existir. Estás fuera de la página. Lo único que existe más allá de la historia es la conciencia. Pero no te preocupes. La historia continuará. Avanzará, incluso sin el yo. El movimiento continuará. Cuando dejes de lado el yo ficticio y entres en el silencio del ahora eterno, verás que la realidad (iluminación o Dios) es como una llama. Está viva, moviéndose y danzando permanentemente: la llama siempre está aquí. Pero es impermanente. En una llama no permanece nada, no hay nada inmóvil ni estable. Si lo hubiese, estaría muerta. La realidad siempre está viva, en movimiento, al igual que una llama que salta al vacío desde el tronco. La Verdad es un movimiento continuo. Este movimiento, esta Verdad viva, es constante. No cesa nunca. Es atemporal. Lo único que persiste es la impermanencia, eso es lo único que permanece. La quietud total del ser surge cuando cesan las resistencias al movimiento, a la impermanencia, a la vida y al cambio. Cuando no hay ninguna resistencia, la quietud es total: es una quietud viva y vital. Está completamente quieta, pero su movimiento es interminable. Como no hay ninguna resistencia, parece que no se mueve. Imagina que vas montado en un tren a cien kilómetros por hora. No hay ninguna resistencia entre el tren y el viento, así que no puedes oír el viento, y tampoco existe ninguna resistencia entre las ruedas y la vía, o entre los muelles sobre los que va el tren, así que no sientes ni la más mínima vibración de resistencia. Aunque el tren se mueva muy deprisa, verás en su interior que la quietud es total y te dará la sensación de que nada se mueve. La quietud del ser es igual. La permanencia es un movimiento infinito, exento de resistencias. Es muy importante que lo sientas de un modo u otro, aunque no lo entiendas, pues si no podrías venir a un retiro como éste y salir de él sin haber entendido nada. La experiencia podría proporcionarte cierta quietud y belleza, alguna visión o cierta libertad. Pero si piensas en ello como en algo estático, como si esta vez pudieras llevártelo contigo, cuando llegues a casa y abras las manos descubrirás que la quietud ha muerto. Es una llama, así que se extingue en cuanto la atrapas con la mano. Cuando experimentes la vida en este preciso momento, sin ninguna resistencia, la llama estará completamente quieta y en constante movimiento, y no podrás atraparla, pues al hacerlo le añadirías aún más movimiento. No podemos agarrarla. Sólo puede ser ella misma. Esta metáfora de la llama te puede enseñar muchas más cosas. Si te fijas en la punta de una llama, justo en la punta, verás que ondea danzando por todas partes, suministrando luz. Lo único que ves es la fuente de la luz, pero la luz es invisible. Esta luz es igual que la llama de la Verdad; esta llama proporciona visiones, comprensiones, iluminación. Bajo esa luz, el núcleo de la llama de nuestro interior también se mueve como una llama, y ondea como el océano, con más calma que en el movimiento de la punta. Este núcleo contiene algo más profundo que la comprensión. Es la experiencia previa a la comprensión. Este núcleo ondeante, en movimiento, está en unión consigo mismo. Está tan unido que ni siquiera va hacia ninguna realización, sino que se limita a disfrutar de esa unión: de la dulzura y de la belleza del amor. La base de la llama se encuentra debajo del corazón de la llama. ¿Te has fijado alguna vez en la llama de un tronco? En una de mis veladas como mochilero me puse a observar la llama de un tronco. Fui incapaz de ver dónde entraba en contacto con el tronco. O bien había un espacio entre la llama y el tronco, o la llama era tan pura y transparente que se hacía invisible. El corazón también contiene una base absoluta, y ahí es donde se halla el vacío. Ese lugar contiene la Verdad antes de que ésta decida cobrar vida y brincar a la existencia. Y la unión del corazón también se hunde aquí en una cuna del ser muy sencilla. Es el lugar «donde jamás se ve la diferencia», tal y como lo definió Meister Eckhart, donde la unidad también deja de tener sentido, donde la mente de la comprensión se queda en silencio, donde el corazón se calla y lo único que existe es el descanso en la sencilla cuna del ser. Esta llama de la Verdad es la llama completa, con todas sus partes: la parte salvaje, el corazón, y esa sencilla cuna. 23 Fidelidad Si experimentas la realización del Ser, no la tomes nunca a la ligera, pues en cuanto se tambalee tu fidelidad a la Verdad, te encontrarás nuevamente en el estado de separación. Si aspiras a la Verdad y no quieres limitarte a saborearla, tendrás que guardarle una fidelidad absoluta y no podrás traicionar esta fidelidad jamás. Si quieres que la libertad sea una experiencia permanente y viva, tu aspecto humano tendrá que mantenerse fiel a la Verdad y deberá estar comprometido con ella. Para ser libre, el aspecto humano tendrá que comprometerse con la Verdad para siempre. Cuando me hacen la pregunta eterna de «¿cuándo terminará todo?», me doy cuenta de que la libertad está muy mal entendida. La gente cree que la libertad implica no tener que apreciar conscientemente cada momento, no tener que poner nada de sí mismos y no tener que hacer el más mínimo esfuerzo. Mi respuesta, por tanto, es «nunca». Esto no quiere decir que no puedas relajarte nunca, sino que lo harás de un modo consciente. Podemos estar relajados y mantener, al mismo tiempo, el corazón abierto, disponible y realmente presente. Cuando lo hacemos, nuestras relaciones se ven profundamente afectadas. Si pretendemos alcanzar la libertad, la estabilidad de la conciencia es más importante que la de la atención. No podemos darnos el lujo de flaquear con nuestra conciencia. Nunca. Cuando traicionas tu fidelidad a la Verdad dejas de ser libre en la Verdad. En cuanto haya algo que adquiera más importancia que la Verdad (poder, halagos, personas, lugares, cosas, amores externos, respeto, reconocimiento), empezarás a sufrir y a sentir la separación. En la Verdad sólo hay sitio para la Verdad. Esto significa que en la Verdad sólo cabe ella misma, y que lo único que podemos hacer es elegirla y amarla. Un compromiso fuerte hacia la Verdad conlleva una elección permanente, constante. Si esperas que esta libertad de elección sea automática, o que no tengas que elegirla, no te estarás responsabilizando plenamente de esta libertad, de la libertad de elegir entre la Verdad y alguna otra cómoda historia. Una fuerte fidelidad a la Verdad no es algo que se pueda tomar a la ligera. Como decía el tercer patriarca del zen, la tierra se separa infinitamente del cielo por tan sólo un voto roto en relación a la Verdad. Si cuando surge una distracción te das cuenta de que no es más que un trance, el mero pasar de un fenómeno, pero finges que es real, ahí es cuando el cielo y la tierra se separan. Pero el cielo podrá abrirse de nuevo en cuanto elijas decir la verdad, en cuanto veas que «vaya, esto no es más que un fenómeno que está sucediendo, o no es más que rabia o aburrimiento», dejes de hacer cualquier esfuerzo por cambiarlo y te limites a llamarlo por su nombre. El mero hecho de respetar unos votos no es suficiente. Si lo hicieras, romperías el voto más sagrado de todos: el voto de amar abiertamente, el voto de entregar el corazón profundamente. No te comprometas rígidamente con ninguna imagen o teoría de la Verdad. Es como si te dejases caer en un sillón y le dijeras a tu pareja: «Realmente no pienso amarte, pero seguiremos juntos ya que eso es lo que te dije». Esto es romper el voto; aunque te aferres a la letra de alguna ley, estarás olvidando el significado auténtico, el corazón, la intimidad y la vulnerabilidad. No puedes limitarte a respetar el voto de una forma rutinaria; tu corazón y tu ser se tienen que implicar. Siente este momento, obsérvalo para experimentarlo profundamente, ya sea bueno, malo o indiferente. Quédate totalmente presente a nivel emocional y a nivel de sensación, aquí mismo, vulnerable, con tu corazón. Limítate a estar presente. No vivas desde la mente condicionada, vive desde la verdad incondicional. La Verdad ama. No juzga. Sostiene en sus manos una gran espada y puede discernir implacablemente lo falso de lo verdadero, pero no guarda ningún rencor. Si no te estás diciendo la verdad, sufrirás. Si la verdad no fuese implacable, no aprenderías. La verdad no te da de comer con cuchara. Puedes elegir seguir sufriendo o vivir con autenticidad. Es así de simple. Cuando te despiertes del todo a la Verdad, verás que has sido amado siempre, en todas las experiencias y en todas las circunstancias. Te llevarás una sorpresa al ver que existe un hilo de amor que atraviesa todos los momentos. Nunca hubo víctima alguna, ni por un solo instante. Y aunque pareciera doloroso, era sólo una espada feroz que te estaba mostrando la Verdad. Comprender esto nos cuesta mucho, pues acaba con cualquier resto de victimismo. La Verdad puede danzar en la existencia de diversas formas, agradables y desagradables. El amor subyace a todas las experiencias. El compromiso de estar plenamente presente en todas las formas del ser disminuirá el espacio entre lo que te suceda y tú, entre la experiencia y tú. Kwong Roshi solía decir: «Reduce el espacio, aunque sólo sea un poquito, reduce el espacio». Entonces todo se abre. Reduce el espacio entre lo que eres y lo que quieres ser, entre lo que se está manifestando y lo que quieres que se manifieste. Esta separación de juicio es la separación que tú sientes. Tienes que elegir plenamente lo que es y debes entregarte a ello con todo tu ser. Pero tienes que entender que para reducir el espacio no basta con querer. Si intentas reducirlo, se hará cada vez más grande. Se cerrará cuando estés dispuesto a entregarte a lo que es. Cuando el espacio entre el «yo» y la verdad del momento se reduce, la Verdad se hace presente en toda su plenitud, en la plenitud de tu propio Ser. A eso es a lo que me refiero cuando digo que te entregues a la vida, al momento y a la riqueza de lo que es. No se trata de entregarse a una disociación trascendental. Podrás hacerlo si quieres, pero ahora no me estoy refiriendo a eso. Sigue avanzando y entra en la vulnerabilidad y en la inocencia. Es como cuando estás hablando con alguien y llegáis a ese momento mágico en el que los dos os entregáis y empezáis a mostrar vuestra vulnerabilidad. Ahí es donde surge la magia. Ese espacio se puede acortar de muchas formas. Por el mero hecho de sentarte, la meditación puede ayudar a reducirlo y a descubrir la tranquilidad. Si el cuerpo se mueve en reacción a la mente, la tranquilidad se oscurece. Pero cuando el cuerpo permanece relajado y quieto, la mente empieza a seguir al cuerpo y te permite reducir el espacio. Es entonces cuando la quietud del momento podrá empezar a brillar. Hazte consciente de qué es lo que está generando el movimiento. No es más que la mente, que está manifestándose en el cuerpo. Arriésgate un poco, sigue siempre ligeramente vulnerable. Sé lo suficientemente vulnerable como para permanecer despierto, para sentir la brisa fresca que ventila el fuego del corazón. El poder verdadero es el poder del amor expresando algo apasionadamente, en lo más profundo. Procede del corazón, de la sobreabundancia, y no del intento de rellenar un vacío. Todas las cosas de la existencia te permiten sentir esta chispa de vida para que ames a través de ella. Podrás sentirla en el aire, en la forma de una flor, de una hoja, de tu propio cuerpo. No la puedes tocar con un dedo. Es la vida, y la vida trasciende el hecho de estar vivo. Los pensamientos mueren, los cuerpos mueren, las creencias mueren, la vida permanece. La vida (Dios o el amor) se manifiesta de muchas formas: como sabiduría, como claridad, y como un fuego que te quema para que te muevas, para que te relajes y despiertes a la realidad. Fuera del satsang yo soy una persona bastante tranquila. La iluminación puede adoptar la forma del corazón, del juego y de la tranquilidad más profunda que puedas imaginar. El elemento común es la plenitud del vacío. Si te entregas por completo, accederás a una riqueza. Aunque esté vacía, en silencio, y no suceda nada, alcanzarás la plenitud. Tú eres el Dharma. Tú eres la vida. Una flor y un árbol son meras expresiones de la vida. Y no podemos atraparla en esas expresiones. La vida seguirá ofreciendo sus expresiones. Así que todo esto sigue llegando, llegando, llegando, llegando, llegando. Viene de la nada, como la flor que mañana florece y que hoy ni siquiera está ahí. La vida se expresa en forma de flor, de ser humano, de visión y de pérdida de visión. Pero no se limita a esta expresión. Si el mundo entero desapareciese, no habría menos vida, sólo habría menos manifestaciones. La vida seguiría ahí. Tú seguirías ahí. Aunque lo convirtamos en un problema de concepto, cuando la tierra desaparezca la vida seguirá ahí. Mientras moría, Ramana Maharshi dijo a sus preocupados estudiantes: «Dicen que me estoy muriendo, pero ¿acaso puedo irme a alguna parte?». La flor podrá morir, pero la vida sigue bien, gracias. La expresión desaparece, las visiones desaparecen, las personalidades cambian, las creencias cambian. Tú permaneces. Entrevista a Adyashanti A principios del 2004 empecé a oír hablar de un flamante maestro «post-zen» que tenía la habilidad de esclarecer la confusión general acerca del despertar espiritual. Su inusual claridad iba acompañada de compasión y de humor coloquial. Como yo soy curiosa por naturaleza, decidí pasar algún tiempo con Adyashanti para realizar una investigación en primera persona. Tuve el privilegio de entrevistarle en dos ocasiones a lo largo de casi cuatro horas (que era, más o menos, el tiempo máximo que yo podía resistir concentrada en sus ojos sin sentir cómo se me partía en dos la cabeza). Curiosamente, después de cada una de las entrevistas sentí que la presencia de Adyashanti había significado una especie de regalo inmenso; sentía como si el sol de su mente despierta hubiera estado brillando sobre mí de un modo concentrado, liberando ciertos patrones de limitación. Aprovecho el final de esta edición de La danza del vacío para presentar un extracto de una de nuestras conversaciones, y lo hago llena de gratitud, desde la calidez de mi corazón. Tami Simón: Adya, espero que no te incomode el tema que quiero tratar. Me gustaría hablar de ti: de Adyashanti el hombre, la persona, el ser humano. Adyashanti: [Risas.] TS: No de tus ideas. Adya: De acuerdo. TS: Cuando terminé de leer La danza del vacío me quedé con la pregunta de ¿quién es este tipo? ¿Viene de otro planeta? ¿Tuvo padres de verdad? Adya: Vale. TS: Me encantaría saber algo de tu biografía. ¿Cómo era tu familia? ¿Eran religiosos? ¿Qué hacías de niño? Adya: Bien. Nací en una familia estupenda, algo que llegué a comprender con el paso del tiempo, aunque en cierto modo ya me había dado cuenta antes. Tuve dos buenos progenitores y dos hermanas: una más mayor y otra más pequeña. Lo que recuerdo de mi infancia, predominantemente, es que yo era extraordinariamente feliz. Alguien le preguntó una vez a mi padre qué era lo que más recordaba de mi niñez, a lo que contestó que yo «sonreía continuamente». Y eso es lo que recuerdo de mi infancia. Pasé por momentos difíciles, como todo el mundo. Me metí en problemas, como todos los demás, e hice cosas estúpidas. Tuve momentos duros. Pero, en general, cuando miro hacia atrás recuerdo la infancia como una experiencia agradable, por encima de todo. Entré en ella sonriendo, y eso conformó la mayor parte de mi niñez. No crecí en una familia específicamente religiosa, aunque la religión y la espiritualidad, curiosamente, formaban parte del cóctel. Cuando nos reuníamos con los parientes (cosa que hacíamos muy a menudo, porque todos mis parientes —tíos y tías, abuelos y primos— vivían a media hora de donde crecí), la espiritualidad y la religión solían formar parte de la conversación. De niño no me implicaba directamente en muchas de esas conversaciones, pero las escuchaba y me quedaba fascinado. Todas mis películas preferidas, por ejemplo, eran películas religiosas: épicas grandiosas como Los diez mandamientos, con Charlton Heston, y Ben Hur. Me sentí atraído hacia la espiritualidad y la religión desde pequeño, aunque nunca de un modo obvio. Al ir creciendo también tuve lo que podríamos llamar experiencias místicas. De niño nunca las consideré místicas o especiales, ni siquiera inusuales. TS: ¿Qué clase de experiencias? Adya: Bueno, una luz blanca me visitaba por las noches en el borde de la cama, por ejemplo. TS: ¿Como una bola de luz blanca? Adya: Sí, como una bola de luz blanca en el borde de la cama. Como a la mayoría de los niños, estas cosas no me parecían raras. Simplemente pensaba: «Vaya, la bola de luz blanca ha venido a hacerme una visita esta noche». Y era estupendo siempre y un poco intrigante. Según fui creciendo tuve varias experiencias parecidas. A veces me ponía a mirar el interior del armario o del vestidor y me fundía con la madera, convirtiéndome en el cajón del vestidor. En ese momento me intrigaba y me resultaba muy placentero, aunque no me parecía raro, formaba parte de mi experiencia. En el instituto, cuando llegué a la adolescencia, empecé a tener experiencias que no compartía con nadie, pero cuando sucedían decía que se trataba de «uno de esos días». En «uno de esos días» me despertaba por la mañana y me sentía como si todo fuese uno. Y en uno de esos días sentía como si algo distinto estuviese mirando a través de mis ojos, algo completamente misterioso, muy antiguo y eterno. Aprendí a tener cierto cuidado cuando iba al colegio en uno de esos días, porque lo que miraba a través de mis ojos quería ver las cosas muy de cerca y con mucha intensidad. Tenía que prestar atención para no acercarme demasiado a la gente al mirarla, porque lo que ocurría tenía cierto poder (por llamarlo de alguna forma). Cuando miraba a alguien a los ojos daba la sensación de que me quedaba así demasiado tiempo, y eso les sorprendía. No sabían qué hacer. Sentían que algo fuera de lo corriente estaba sucediendo, así que normalmente empezaban a mirar a otra parte. Su mirada parecía asustada, como si supiesen que no podían comprender qué estaba pasando. Yo no quería asustar a nadie, así que intentaba evitarlo, en la medida de lo posible. Esto generalmente duraba entre uno y tres días, en los que deambulaba sintiéndome uno con todo, más o menos eterno, atemporal, visitado por una cualidad completamente distinta. Y después desaparecía. Tenía uno de esos días unas tres, cuatro o cinco veces al año. TS: ¿Nunca hablaste de esto con tus padres? Adya: No. TS: ¿Ni con tus profesores, ni con nadie? Adya: No, nunca hablé de ello. De hecho, la primera visita (la visita más poderosa, realmente) tuvo lugar cuando iba a la escuela primaria. Cuando estaba en el recreo, en el patio de cemento, me encantaba jugar con los barrotes y me lo pasaba estupendamente. Un día me detuve al borde del patio y vi a todos los niños jugando en el césped, detrás de los barrotes. De pronto sentí como si algo estuviese empujando a este niño a un lado, de tal forma que lo que miraba a través de mí era algo inmensamente grande. La mente me trajo el siguiente pensamiento... o tal vez llegó desde algún otro sitio: nos hemos deshecho del niño. Me vi muy fuera de la periferia de esta conciencia, completamente expulsado. Era como si estuviese mirando a través de unos ojos... al describirlo ahora sólo puedo decir que era como si estuviese mirando a través de los ojos de la eternidad. Lo que miraba parecía muy antiguo y, a la vez, muy joven e inocente. Miré fuera y, antes de nada, me di cuenta de que ninguna persona del patio (profesores y niños) estaba viéndolo igual. Yo tampoco había visto las cosas así antes. Fue bastante sorprendente. No me asusté, pero fue muy sorprendente. Duró algún tiempo, posiblemente el resto del día. TS: ¿Tendrías cinco o seis años? Adya: Creo que estaba en tercero, así que probablemente tuviera ocho o nueve años. TS: ¿Y cómo interpretarías ahora las experiencias de «uno de esos días»? Adya: ¿Ahora? Las llamaría anticipos. Anticipos de algo que estaba por llegar y que llegó, algo que iba a ser mucho más permanente. Fueron como pequeños anticipos, vislumbres de determinados aspectos del despertar. TS: Bueno, Adya. Sabía que no eras una persona común, pero eres la primera persona que conozco, en el mundo de la espiritualidad, cuya infancia haya sido feliz. Adya: Yo también me he dado cuenta. A mí también me sorprende. TS: De las personas que conozco, las que se sienten atraídas por la espiritualidad dicen cosas del estilo de «cuando era un niño, nadie me entendía». Lo que sienten algunos es: «No pertenezco: soy un inadaptado social». Adya: Exacto. Bien, yo siempre supe que no pertenecía y eso nunca me molestó. Sabía que era un poco diferente de los demás niños. Pero nada más era lo que era. Por una parte, yo era un poco solitario. Pero también jugaba con los barrotes de la escuela y tenía unos cuantos amigos. Lo cierto es que sentí desde el principio que había algo en mí un poco diferente (no especial, sino diferente). Por una u otra razón nunca lo interpreté como una deficiencia, y creo que se lo debo a mis padres, en gran medida. Cuando estaba en primaria, mis padres descubrieron que tenía dislexia. Me imagino que hoy en día probablemente me habrían diagnosticado ADD [desorden por déficit de atención]. TS: ¿Por qué? Adya: Porque tenía dificultades para concentrarme. También tenía muchísima energía. Aunque me hubiesen diagnosticado ADD no creo que me lo hubiera tomado como un problema o como algo anormal que precisara medicación o algún tipo de arreglo; al menos mí experiencia no lo ve así. No era más que un niño con muchísima energía. Y con dislexia. Veía los números y las letras al revés, y en algunas clases de matemáticas y de lectura salía del aula y recibía clases especiales. Mirando hacia atrás, lo increíble es que no me sintiese alienado, aislado ni inferior con relación a los niños que me rodeaban. Mi madre tenía un gran mantra. Me decía: «Eres diferente, sí». Y también: «Eres raro, sí». Porque mi madre también era rara, en gran medida. Tenía un gran sentido del humor. Jugábamos todo el tiempo. Tanto mis progenitores como el resto de mi familia tienen un gran sentido del humor. Así que su mantra era: «Somos simplemente maravillosos. Tú eres raro. Yo soy rara. Y la rareza es absolutamente maravillosa. Es fantástica. Tienes que estar contento al respecto». Algo en mí lo asimiló de niño. Lo creí. No me creía mejor por ser raro. Era simplemente maravilloso, estupendo. Creo que tuve mucha suerte. A pesar de las experiencias y las oportunidades que me podrían haber hecho que me sintiera inferior a los demás o un poco aislado, nunca lo interpreté así. Yo pensaba que no era más que una parte de lo que yo era. TS: ¿Qué fue lo que te motivó a implicarte en la búsqueda espiritual? Adya: Bueno, eso es lo curioso. Un día, no recuerdo bien cuándo, leí algo acerca de la iluminación. Creo que fue en un libro zen. Ni siquiera estoy seguro de cómo me hice con él. TS: ¿Cuántos años tenías en ese momento? Adya: Unos diecinueve. Cuando leí acerca de la iluminación, algo se encendió en mí interior, como si fuese una bombilla. Me intrigó. Pensé: ¿qué es esto? Mi interior comenzó a interesarse por todo este mundo. Lo que me motivó a cultivar este interés fue una hermana de una tatarabuela, que era muy psíquica, y tenía fama, en la familia, de estar metida en todo tipo de excentricidades. Ahora me doy cuenta de que estaba muy despierta a nivel espiritual. Recuerdo cuando entraba en mi habitación con los ojos encendidos en fuego. Cuando la conocí tenía unos noventa años y era capaz de realizar viajes astrales. Podía abandonar su cuerpo y marcharse donde quisiera, lo cual aterrorizaba a todo el mundo, pues podía anticipar lo que le pasaba a la gente, incluso la llegada de su hora o si ya habían muerto. Decía cosas como: «¿Por qué no llamas a fulanito o a menganito? Están a punto de morirse». Así que tuvo que aprender a quedarse callada. TS: Claro. Adya: Solía ocultar sus habilidades psíquicas. Sólo habló con mi madre sobre eso, en secreto. De cualquier forma, los viajes astrales me parecían algo muy divertido y coincidió con la época en la que me interesé por todo lo relacionado con la iluminación. Así que compré un librito para aprender a realizar viajes astrales. Había que seguir una serie de pasos. Uno de ellos era sentarse a meditar durante diez minutos y después había que hacer otras cosas. Bien, con los viajes astrales fracasé estrepitosamente. Me sentía como una roca que no se elevaba nunca del suelo. Pero la primera vez que me senté a meditar durante diez minutos me sucedió algo que me intrigó muchísimo. En la meditación entraba en contacto con algo, aunque no sabía con qué, con un ámbito de la experiencia que me fascinaba profundamente. Enseguida olvidé los viajes astrales y sentí que la meditación tenía algo muy importante para mí. Así que empecé a meditar y a leer unos cuantos libros al respecto. En pocas semanas, literalmente, desperté una mañana y me di cuenta de que la vida que había sido mía ya no lo era. Simplemente supe que «esta vida no es mía», entendí que pertenecía a este asunto de la iluminación. Independientemente de qué dirección tomase, del lugar al que me condujese, ni siquiera podía seguir eligiendo. De ser algo que perseguía, pasó a convertirse en algo que se había apoderado de mí. De una forma muy visceral, sentí que estaba bajo su control. Se había apoderado de mí y así seguiría para el resto de mi vida. Me asusté un poco, ¿sabes?, pero también fue emocionante. En ese momento mi vida dio un giro. Esa mañana. No fue una decisión. Y yo no estaba intentando evitar el sufrimiento. TS: ¿No existía ninguna desesperación existencial en el corazón del Stephen Gray de diecinueve años? Adya: Bueno, tal vez hubiese alguna. Cuando intentas contar tu historia el resultado siempre es muy parcial. Viví muchos momentos difíciles (separaciones devastadoras o situaciones muy, muy complicadas), así que no voy a pretender no haber pasado por ningún momento difícil en la vida. Tampoco fingiré si digo que esos momentos no jugaron un papel importante en la búsqueda de la iluminación. Lo único que puedo decir es que me interesé en esto, desde el principio, porque quería averiguar si la iluminación tenía algo que ver con la verdad o con la realidad suprema. Eso fue lo que me hizo seguir. Una mañana me desperté pensando que si no descubría lo que estaba pasando, nada en el mundo tendría sentido. TS: ¿Fuiste a la universidad? Adya: Acudí a la universidad por un tiempo y terminé pasando cinco o seis años en un colegio universitario. TS: ¿Qué estudiabas? Adya: Un montón de cosas. Cuando entré, nada más acabar el instituto, quería ser terapeuta. Por esa época había leído muchos libros sobre psicoterapia, probablemente unos doscientos. Curiosamente, durante los años de instituto, si lo podía evitar apenas leía nada. Pero en cuanto me encontré con todo este asunto de la iluminación, empecé a devorar los libros que me interesaban. Creía que quería ser psicólogo y cuando fui a la primera clase de psicología pensé: «No, ya veo de qué va esto y no es lo que me interesa». Entonces pensé que «bueno, tal vez sociología», y asistí a unas cuantas clases, pero enseguida me di cuenta de que no, que tampoco era eso. Entonces asistí a una clase de religiones orientales y eso se acercaba más a lo que quería, pero me di cuenta de que no, que tampoco era eso. No quería convertirme en un académico de las religiones, ni en un experto. Así que me pasé cinco o seis años en la universidad, deambulando de aquí para allá. Yo era muy bueno en filosofía, por alguna razón, pero enseguida supe que no, que tampoco era eso. Ninguno de esos tipos había descubierto la verdad que yo buscaba. Lo sabía, sin más. Y en eso consistió mi paso por la universidad. En realidad no estaba allí. Estaba buscando una vocación, pero también buscaba algo que me dijese qué podía hacer con lo que me estaba sucediendo a nivel interno. Y no lo encontraba. Con veinticuatro años ya no iba a la universidad. Trabajaba en tiendas de bicicletas y estaba metido de lleno en la búsqueda de la iluminación. TS: ¿Y cómo la buscabas? Adya: Bueno, encontré a mi maestra cuando tenía unos veinte años. TS: ¿Puedes contarme cómo sucedió? Adya: Encontré su nombre en un libro de Ram Dass, Viaje a la iluminación. La contraportada del libro tenía una lista de centros espirituales. En esa época, hace veinticinco años, un listado de la mayor parte de los centros espirituales de Estados Unidos sólo ocupaba un apéndice de cincuenta páginas. Ahora probablemente ocuparía volúmenes. Yo estaba interesado en el zen y vi que había un centro en Los Gatos, a tan sólo diez minutos de mi domicilio, así que me dije: «Dios mío, no me puedo creer que haya alguien enseñando zen en Los Gatos». Mi maestra [Arvis Justi] no tenía ni idea de qué hacía su nombre en ese libro, pues no se anunciaba mucho, pero de un modo un otro su nombre estaba ahí. Cuando acudí a la dirección de la lista, me esperaba un gran templo zen o algo así, pero me encontré con una casa residencial en la que colgaba un cartel que te instaba a entrar por la puerta trasera. Y cuando llegué a la puerta corredera de cristal de la parte de atrás me saludó una mujer mayor que me dijo: «Pasa». Así fue como conocí a mi maestra. Enseñaba en su casa con mucha discreción. TS: ¿Cómo supiste que era tu maestra? Adya: Bien, ésa es otra de las rarezas de mi espiritualidad: no se ha enfocado nunca en los maestros. Busqué un maestro por razones muy prácticas; si hubiese querido aprender matemáticas, habría buscado un buen profesor de matemáticas. Pero yo estaba interesado en la iluminación. Quería encontrar un maestro espiritual porque pensé que me podría ayudar a encontrar lo que buscaba. No buscaba a alguien a quien venerar. No creí jamás que alguien pudiese encontrar por mí lo que yo estaba buscando. Eso no era lo que buscaba. Mi romanticismo me había hecho imaginar trajes zen, templos, y todas esas cosas, así que me sentí un poco desilusionado. Ahí estaba esta mujercita, en su barrio, a diez minutos del lugar que me había visto crecer, y para meditar usábamos su cuarto de estar. Por fuera no tenía nada particularmente impresionante. Y, sin embargo, por alguna razón seguí volviendo y volviendo y volviendo y volviendo. Con el tiempo empecé a darme cuenta de que era mi maestra. Fui a unos cuantos lugares más para hacer retiros más largos, y ella fue quien me envió a casi todos ellos. Me envió al Centro Zen Sonoma Mountain a hacer retiros largos, pues ella no los organizaba. De ahí surgió mi relación con Kwong Roshi, que duró seis o siete años, más o menos; acudía allí todos los años para hacer retiros. El mayor impacto de estos retiros largos fue que me abrieron los ojos y pude constatar que todas las verdades que enseñaba el centro zen se encontraban también en la casa de esa mujercita, justo en mi barrio. Y esto me cogió por sorpresa, pues ella era una persona muy normal, no se daba aires, no interpretaba el papel de maestra ni nada de eso. Por alguna razón, cuando me iba de retiro y regresaba, veía lo que me había perdido, lo que ya estaba disponible en ella. Lo vi perfectamente claro. Y me quedé atónito. A partir de entonces dejé de sentir la necesidad de ir a ningún otro sitio. TS: ¿Crees que ella era un ser iluminado? Adya: Tendrías que preguntárselo a ella. TS: ¿Vive todavía? Adya: Sí. De hecho, viene a la oficina todos los viernes. Tal vez te la encuentres. Pone etiquetas a las cintas del sangha. TS: ¿De veras? Adya: No es broma. Ella ya no enseña. Lo dejó unos meses después de pedirme que enseñase yo. Ella no sabía que iba a dejar de enseñar. Simplemente... ocurrió. TS: ¿Por qué me has dicho que le tendría que preguntar a ella si está o no iluminada? Adya: Porque en realidad no me gusta hablar de la iluminación o de la ausencia de iluminación de los demás. Y en esa época, aunque suene gracioso, eso no era especialmente relevante para mí. TS: Eso suena raro. Adya: Lo es y soy consciente de ello. Al mirar atrás, a mí también me suena raro. Si tuviese que ponerme a buscar un maestro ahora mismo, esa cuestión tendría una relevancia extraordinaria. Con esto no quiero decir que no lo tuviese en mente, pero lo único que me interesaba (simplemente) es que esa persona fuese capaz de ayudarme en el camino. ¿Ha avanzado lo suficiente? Eso era lo único que me interesaba de veras. Y obviamente, veía que ella me podía ayudar en el camino. Definitivamente, me llevaba mucha ventaja. TS: ¿Y ahora se dedica a poner etiquetas? Adya: Sí. Alrededor de un año después de que me pidiese que enseñara y de que ella lo dejase, le descubrieron un tumor en un ojo, del tamaño de una pelota de golf. Cuando la operaron para quitarle el tumor (ya sabes que esas operaciones son muy delicadas) perdió el control de un lado del cuerpo, temporalmente, y su memoria quedó desbaratada, así como algunas de sus funciones cognitivas. Tardó mucho en recuperarse de todo eso, y finalmente pudo volver a conducir y a desenvolverse sola. Aún tiene problemas con la memoria, pero yo le digo siempre que su memoria es más o menos como la mía, así que no tiene mucho de qué quejarse. Lleva unos ocho años en este proceso de recuperación, y el hecho de poder ver cómo se desprendía de su papel de maestra al ver que le había llegado el momento supuso para mí una auténtica lección. Ha sido una verdadera lección de humildad. Aquí tenemos el ejemplo de una persona que estuvo enseñando durante treinta años (a pequeña escala, sí, pero eso no significa que no ejerciese ese papel) y que viene ahora a la oficina a poner etiquetas en las cintas porque quiere seguir sirviendo al dharma. Es un ejemplo extraordinario de lo que implica el no dejarse atrapar por ningún papel y el no preocuparse de cómo te vean o cómo te miren los demás. Ella no necesita cumplir ninguna expectativa, se limita a aceptar de buen grado todo lo que le sucede. Todavía sigo aprendiendo de ella. Me enseña al mostrarme algo que muy pocas personas pueden hacer. Ella se puede deshacer de su papel y hacer lo que le toque, ya sea conocido o no, oculto o no. Esto representa una auténtica lección para mí. TS: Bien, volvamos al Adya de veinte años. Trabajas en una tienda de bicicletas. Meditas. Vas a retiros. Adya: Había construido un pequeño zendo en la parte trasera del jardín y meditaba a diario entre dos y cuatro horas; leía cientos de libros y escribía mucho, diarios sobre todo. Me centraba en lo espiritual desde todos los ángulos razonables. A mis veinte años el entorno era muy distinto al de ahora. Yo no tenía ningún colega. A nadie de mi edad le interesaban estos temas. Apenas hablaba de esto con nadie. La mayoría de meditadores eran mucho más mayores que yo, así que todo era bastante solitario. TS: ¿Y se produjo algún cambio en un momento dado? Adya: El primer cambio se produjo cuando tenía veinticinco años. Me había estado esforzando en mi práctica de forma muy agresiva, masculina, intentando abrir las puertas de la iluminación mediante una enorme cantidad de esfuerzo y mucha determinación, pues eso era a lo que estaba acostumbrado. Yo crecí siendo deportista y ciclista de competición. Y era disléxico. Aprendí que tenía que esforzarme más que los demás para conseguir lo que necesitaba y lo que quería. Así que creí que la espiritualidad funcionaría igual. Y el zen fomenta lo mismo, prácticamente. Ya sabes, medita más que nadie. Es como si el zen lo fomentase inconscientemente. Así que me pasé entre seis y ocho meses llegando continuamente al limite al preguntarme, de camino a mi trabajo en Palo Alto: «¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¿Qué es verdad?». Creí, literalmente, que iba a volverme loco cualquier día, pues pensaba que un ser humano no podría aguantar esa intensidad interna por mucho tiempo. Pensaba que iba a acabar en una sala psiquiátrica, pues estaba llegando al límite psicológico. O estaba siendo llevado a él. Un día, estaba en el cuarto de estar y sentí con mucha intensidad que tenía que descubrir la verdad, y que tenía que hacerlo en ese preciso momento. Así que salí al jardín, me senté a meditar y realicé un esfuerzo increíble para aquietar la mente y traspasar alguna barrera. Ni siquiera sabía cuál. Y de repente sentí como si hubiera acumulado todo el esfuerzo de los últimos cinco años y lo hubiera comprimido en un minuto. Comprendí, sin más, que no podía descubrir la verdad. No podía hacerlo. Y en cuanto dije «no puedo hacerlo» sentí, simultáneamente, que todo se relajaba. Y cuando se relajó todo sentí una explosión interna (es la única forma en la que puedo describirlo). Es como si alguien me hubiese conectado a un enchufe de la pared. Sentí una gran explosión interna, mi corazón empezó a latir con más fuerza, mi respiración se aceleró y pensé que iba a morirme, pues mi corazón nunca había latido tan deprisa. Como había sido deportista, estaba muy acostumbrado a cuál era el ritmo máximo de mi corazón. Y esto estaba muy, muy por encima. Pensé, literalmente, que mi corazón iba a estallar. En algún momento pensé que, fuese lo que fuese, esa energía iba a matarme. Pensé que no podría aguantar mucho tiempo. Y justo después pensé: «Si necesito pasar por esto para descubrir la verdad, de acuerdo, estoy dispuesto a hacerlo ahora». Así es como sucedió, sin más, sin terciar valentía ni bravuconería alguna. Fue así: estoy dispuesto a morir. Punto. Eso es. Y en cuanto me dije eso y lo sentí realmente, la energía desapareció. De repente estaba en el espacio... me convertí en espacio. Todo lo que me rodeaba era espacio. Espacio infinito, nada más. Y sentí una especie de descarga de visiones en ese espacio, pero se sucedían tan rápido que ni siquiera reconocía de qué se trataba. Tenía cientos de visiones por segundo. Como cuando te descargas un programa informático en el ordenador. Sentía como si algo se estuviese descargando en mí con tanta velocidad que, aunque no podía comprender ninguna de sus partes, podía sentir la aparición de visiones. Así que me quedé ahí sentado percibiéndome espacio, dejando que esas visiones se descargasen en mi sistema; esto se prolongó durante un tiempo, no sé cuánto, un rato. Después se detuvo y en un momento dado me di cuenta de que tenía que levantarme de mi cojín y hacer lo que siempre hacía: me levanté, miré la figura de Buda que tenía en mi altar y me postré ante ella. Y en cuanto lo hice empecé a reírme a carcajadas. Jamás había tenido una risa tan hilarante. Lo más divertido de todo es que pensé: «Llevo cinco años detrás de ti». Y en ese momento supe detrás de qué había ido. Lo había conseguido. Y no me lo podía creer. Era como «vaya, he estado detrás de lo que yo ya era». Así que me reí mucho y salí de la habitación. Ése fue el primer despertar. Lo divertido es que cuando salí de la habitación, en plena revelación de felicidad, dicha y tremendo alivio, una vocecita que me he acostumbrado a escuchar desde entonces me dijo: «No es esto. Sigue avanzando». Y pensé: «Demonios, ¿no puedo quedarme a disfrutar aquí? ¿Ni siquiera un momento?». Pero esa vocecita seguía diciéndome: «No es esto. Sigue avanzando». Y yo sabía que era verdad. De alguna manera, sabía que esta voz no le restaba importancia a lo que había sucedido. La voz no me estaba diciendo: «Esto no tiene valor, no es cierto, no es relevante». Lo que decía la voz era: «Todavía hay más. No lo has visto todo. Has visto una parte muy importante, pero sigue avanzando. No te detengas aquí». Pero en ese momento todo cambió. A partir de entonces, mi energía de buscador espiritual (ese impulso desesperado) desapareció y ya no regresó nunca más. Esforzarme tanto para conseguir algo que ya tenía, para convertirme en lo que ya era, dejó de tener sentido. TS: ¿Qué nombre le darías a esta experiencia? La habías «saboreado» de pequeño; ¿era esto un...? Adya: Lo llamaría despertar. TS: De acuerdo. Adya: Pero no comprendía a qué me había despertado. Lo que comprendí es que yo era lo que buscaba. Lo sabía: soy lo que estoy buscando. Yo soy esta verdad. Y justo después, me hacía la siguiente pregunta: «¿Qué es esto? Yo lo soy. Sé que lo soy. Pero no sé qué es». Ésta es la parte que no sabía. Tuve un despertar, pero no fue completo. Fue una parte de la foto, quizá una parte considerable, pero la siguiente pregunta surgió casi de inmediato: «¿Qué es esto?». Y se convirtió en la pregunta a la que quería responderme. Seguí meditando mucho. De cara a los demás seguía haciendo lo mismo que antes, pues sabía que había más y la meditación era mi forma de buscar. Pero desde ese momento, casi todo lo que me sucedió a nivel espiritual, en realidad no ocurrió mientras estaba sentado en el cojín. En los siguientes cinco o seis años, casi todo lo que me sucedió a nivel espiritual, realmente se manifestó en mi vida cotidiana. Aunque por esa época ya no participaba en carreras ciclistas de competición, tras ese primer despertar yo seguía montando y entrenando como si tuviese que competir. Y comencé a cuestionarme: «¿Por qué lo hago? ¿Por qué entreno como si fuese un deportista de élite, cuando no lo soy?». Podríamos decir que iba asociada a una buena imagen personal, no sólo por el hecho de estar en forma física, sino por la imagen que se tiene de un deportista de élite. TS: Es genial. Adya: Sí, es genial. En cierto sentido tienes poder, a nivel físico. Y aunque en mi vida cotidiana no me comportaba con los demás de un modo dominante, en el deporte tenía cierto poder. Aunque empecé a darme cuenta de que esto sólo perpetuaba mi antigua imagen, por alguna razón no podía dejar de hacerlo. Entonces, a la edad de veintiséis años desarrollé una enfermedad que nadie pudo diagnosticar. Me mantuvo en cama durante casi seis meses. Podía moverme, pero a duras penas. Estaba malo. Enfermo. Padecí una cosa después de otra y pasé seis meses sin levantarme de la cama. Al final, evidentemente, del deportista no quedó nada. Y cuando el deportista salió de mi sistema me sentí de maravilla, pues es muy duro seguir siendo poderoso en el deporte cuando te sientes tan débil como un gatito. Y me di cuenta de que me sentía estupendamente. Me sentía fenomenal sin esa persona. Era muy liberador. Me gustaría decir que la historia terminó ahí, pero un año después, cuando recuperé la salud de nuevo, me desperté un día y empecé a entrenar, sin siquiera ser consciente de ello. Simplemente volví a hacer lo mismo. Hasta que no me metí de lleno, no me di cuenta de lo que estaba haciendo, y entonces pensé que estaba haciéndolo otra vez. Y sabía de qué iba. Tenía que ver con esta imagen personal, con esta persona. Y me hubiera gustado poder limitarme a relajarme al darme cuenta de lo que estaba haciendo, pero no estaba preparado. Así que volví a caer enfermo durante otros seis meses, y esta vez fue peor. Tuve una infección nasal, una infección pulmonar y mononucleosis. Todo esto destrozó en gran medida la imagen personal que me había construido. Cuando la enfermedad eliminó a esa persona, el deseo de reconstruirla no volvió a surgir. Considero que eso fue un desarrollo espiritual. No me liberé de mi imagen mediante la meditación... pasé por la escuela de los golpes duros. Hay una inteligencia que toma las riendas y nos hace pasar por lo que necesitemos con tal de que nos relajemos. En esa época también viví una relación completamente ridicula que fue muy perjudicial para mi salud. La relación sacó a la luz el material no resuelto de mi sombra. Te enamoras de todas tus debilidades, y eso saca lo peor de ti. En mi caso, la relación sacó a la luz diversos roles, como el de ayudador y, evidentemente, el desastre fue total. Afortunadamente, se terminó en poco tiempo, pero su efecto fue similar al de la enfermedad: me arrebató todas esas imágenes, todas esas personas que me había acostumbrado a ser: una buena persona, alguien simpático que ayuda a los demás... todo eso. Las desgarró de mi sistema, me mostró lo falsas y farsantes que eran, y aprendí que sólo me las ponía porque tenía miedo de dejar de hacerlo. ¿Quién sería sin ellas? Entre las enfermedades y esa relación, me hice añicos. La falsedad fue saliendo de mí poco a poco. Y cuando todo esto terminó, me sentí bastante libre. Era maravilloso. Me encontraba de nuevo en el vacío y comprendí que podía ser espacio de un modo sencillo, humano. Permaneciendo en medio de una acera, sin más, sin sentir la obligación de ser nadie ni de aparecer bajo la forma de alguien. El deseo de ser visto de una determinada manera había salido de mi sistema. Este desgarramiento no fue ni fácil ni divertido, pero el resultado final fue fantástico. Al mirar atrás me doy cuenta de que eso me preparó para el «despertar final». El despertar total llegó pisándole los talones a estas desgarradoras experiencias. De hecho, lo experimenté unos meses más tarde, poco después de mi boda con Annie. Tenía treinta y tres años, acababa de casarme y había conseguido un trabajo de verdad. Me había puesto a trabajar de aprendiz en el negocio de mi padre, así que estaba haciéndome una carrera de bien. También estaba empezando a salir de la grieta en la que había vivido hasta entonces (enfocado específicamente en una espiritualidad interna). Y fue entonces, con treinta y tres años, cuando me di cuenta de que este proceso quizá no se completaría jamás, y pensé que lo mejor que podía hacer era proseguir con mi vida. Así que acabé casándome y consiguiendo un trabajo de verdad. Creo que esta predisposición a comprometerme con la vida fue una parte muy importante de mi progreso espiritual personal. Un par de meses después de mi boda con Annie experimenté el segundo despertar (el día de San Patricio, lo que no deja de ser divertido, pues Annie procede de una familia completamente irlandesa, y su linaje es irlandés). TS: ¿Tienes la sensación de que la boda creó la estabilidad necesaria para este segundo despertar? Adya: Muy agudo. Sí. No puedo asegurarlo, pero desde entonces tengo la sensación de que me faltaba un elemento en todo esto, una cierta estabilidad. En ese momento tenía un trabajo con el que podía ganar lo suficiente y me había casado con una persona maravillosa. Y en ese momento recibí una visión vital para mí. Cuando conocí a Annie y nos casamos, sabía que nunca habría esperado tanto de una relación. No había tenido una relación de esa cualidad ni en sueños. Nuestra relación era así, y así sigue. El hecho de comprender esto jugó un papel muy importante, pues una mañana me desperté y me dije: «Esta relación es mejor de lo que hubiese podido soñar y aun así no es suficiente». No es que la relación tuviese que ir a más, pues no había nada que cambiar. Aunque la relación era plenamente satisfactoria, yo pensaba: «Esto no me ha completado; no me ha llevado al lugar al que me he sentido atraído desde siempre». Darse cuenta de eso fue un poco chocante. Aunque estés muy contento con tu vida y no estés atravesando ningún sufrimiento, sientes que todo eso no basta. Ni siquiera llega a rozar ese lugar interior. Pensé que el hecho de conseguir estabilidad en la vida permitiría una relajación espontánea, pues en términos humanos me tenía que relajar en algo. TS: ¿Puedes describir lo que sucedió? Adya: Fue muy sencillo y, en realidad, empezó antes de producirse. La noche anterior, justo antes de disponerme a dormir, me senté al borde de la cama y pensé lo siguiente. No fue un gran pensamiento ni una gran visión, sino algo muy sencillo, totalmente fuera de contexto respecto a lo que me estaba pasando en ese momento. Pero tuve un pensamiento que decía: «Estoy preparado». Lo sentí literalmente, en cinco segundos lo sentí. Y me dispuse a dormir, aunque la sensación de «estoy listo» era muy plena y simple. No se trataba de la mente ni del ego diciendo: «¡Estoy preparado, listo para atravesar las puertas!». Fue un instante sencillo, inocente, como un regalo. Un hecho. Sólo un pensamiento: «Estoy listo». Y no le di más vueltas. No captó mucho mi atención, aunque sí fui consciente de él. Así que me dispuse a dormir. Al dia siguiente me desperté temprano. Iba a ver a mi maestra, y en esas ocasiones solía levantarme pronto para meditar un poco antes de ir a verla. No estaba pensando en nada en concreto, simplemente me senté y a los treinta segundos oí un pájaro. Un simple gorjeo. Y surgió una pregunta, más de las tripas que de la mente, que no había oído nunca, que no había usado nunca. La pregunta que surgió espontáneamente decía: «¿Quién está oyendo este sonido?». Y cuando surgió la pregunta, todo se volvió del revés, o se quedó patas arriba. En ese momento el pájaro, el sonido y el oído se hicieron uno solo. Tuve, literalmente, la experiencia de que todo era lo mismo... el oído no era más yo, más que el sonido o que el pájaro o que cualquier otra cosa. En un instante, de forma muy repentina, todo se hizo uno. A continuación percibí el pensamiento. Estaba tan lejos que ni siquiera sabía de qué trataba. Pero había pensamiento y podía darme cuenta de que yo no era eso. Eso es pensamiento. Y lo que se despertó, lo que estaba despierto, no tenía nada que ver con ese pensamiento que simplemente acontecía. Eran dos cosas totalmente distintas. En el pensamiento no había ninguna identidad. Así que al cabo de unos minutos me levanté. Y, literalmente, a mi mente le venían ideas como de un niño de cinco años. Muy curioso. «Me pregunto si estoy en el horno», pensé. Así que fui corriendo a la pequeña zona de cuarto de estar y cocina y, sin lugar a dudas, el horno era esto. Me dirigí corriendo al baño y miré el inodoro, pues estaba intentado encontrar algo que no fuese nada espiritual, y pensé: «Demonios, el inodoro es esto». Abrí la puerta del dormitorio, miré en su interior y vi a Annie, mi esposa, que estaba durmiendo, y me dije: es ella. Ella es esto, y es igual. Seguí andando por nuestra casita de 137 metros cuadrados, en la que habíamos vivido durante seis años y medio, miré la casa por todas partes y todo era esto, todo era lo mismo. Así que ahí me encontraba yo, curiosamente carente de emoción alguna. No experimenté ningún ¡bravo! ni ¡oh, Dios mío! Nada de eso. Lo veía todo perfectamente claro y no lo confundía con ningún estado de la experiencia, pues no se trataba de ningún estado. Entonces di unos pasos por el cuarto de estar, pues podías recorrer su largo en tan sólo unos pasos, y la conciencia se despertó por completo en esos pasos. No lo puedo describir fácilmente, pero estaba totalmente separada del cuerpo, totalmente separada. En ese momento vi una serie de imágenes y lo supe, lo que estaba despierto supo de inmediato que me había quedado atrapado en esas imágenes, a las que podríamos llamar encarnaciones. Yo me creía eso. Estaba dormido en esas imágenes, podía ver con claridad que yo no era eso. Ya no seguía atrapado en ellas. No estaba confinado por ninguna de esas formas, ni siquiera por la actual. Y veía que la forma actual no era más importante o real que la de hace cincuenta vidas. Y ahí estaba esta conciencia, sin más, sólo ella. Ninguna forma, ningún perfil, ningún color, nada. En ningún sitio pero en todas partes. Y en ese momento supe que aunque esta conciencia lo era todo, también estaba por encima de todo. Que aunque esto desapareciese del todo, aunque desapareciesen todas las formas y todo lo que veía, esto no quedaría reducido, ni siquiera un poco. Así es, básicamente, cómo se produjo mi despertar. Me sentía grande, fuera del cuerpo, como si éste existiese dentro de esta conciencia o espíritu. En vez de estar yo en el cuerpo, el cuerpo estaba en la conciencia. Entonces, en medio de todo esto, esa conciencia regresaba al cuerpo. Seguía estando fuera, pero ahora estaba dentro y fuera. No se limitaba a quedarse fuera, volvía a entrar, pero esta vez entraba sin ninguna confusión, sin ninguna identificación. Era como cuando te vistes por la mañana: simplemente te pones la ropa. No te crees que tú eres esa ropa; la ropa no es más que lo que llevas puesto. Y vi clarísimamente que esta forma, esta personalidad en concreto, este tipo formalmente conocido como Stephen Gray, no era más que la ropa. Ésta es su encarnación actual, llevará puesto esto y funcionará con esto. Lo más agradable fue la alegría que sentí. ¡Me sentía tan feliz con la ropa, con la encarnación! La personalidad me daba mucha intimidad y me sentía tan feliz como un niño. Como cuando una niña se pone un disfraz de Cenicienta, se mira al espejo y siente «¡oh, es genial!» Tuve, exactamente, esa misma sensación de asombro en relación a la forma. Después, lo último que hice fue dar otro paso, y entonces sentí como si éste fuera el primer paso que hubiese dado en la vida. Sentía como si acabase de salir del útero. Igual que se siente un bebé tras poner el pie en el suelo por primera vez. Miré mis pies, literalmente, y caminé en círculos, pues me parecía un milagro (la sensación de los pies en el suelo y la sensación de caminar eran un verdadero milagro). Y cada nuevo paso era como el primer paso. Todo era nuevo y todo iba asociado a esa sensación de intimidad, de maravilla y de comprensión. Todo esto ocurrió en una rápida sucesión. El despertar de la forma, la ocupación de la forma, la unidad con la forma y la comprensión de que yo no soy la forma. Todo era bueno. No necesitaba estar fuera del cuerpo; no necesitaba ir más allá de nada porque esto era todo. En ese preciso momento supe que esto es un milagro: esta vida, este cuerpo. Esto es el cielo, por muy desordenado que parezca, por muy tonto que pueda ser, con toda su maravilla y todo su horror. Ésta es la gran broma. Estamos caminando sobre la mano de Dios y seguimos buscándole. Eso fue todo. En realidad fue muy simple. Muy, muy simple. También trajo consigo el disfrute de lo ordinario. Ya no necesitaba que ocurriera algo extraordinario (ya no necesitaba experiencias extraordinarias, simplemente disfrutaba de lo ordinario). Podía ponerme a hablar de las (así denominadas) verdades espirituales o de fútbol, o irme de compras... de pronto ya no me importaba nada. Y hasta la fecha, aunque en general nadie me cree, con frecuencia digo lo siguiente: «Para mí, estar en el satsang o hablar de cualquier otra cosa es lo mismo». Lo ordinario se vuelve plenamente gratificante. Evidentemente, si veo que alguien se ilumina o que se transforma un poco, eso es muy gratificante. Es una especie de acontecimiento destacado, pero hay un amor por lo ordinario que es muy sencillo, y para mí ésa es una de las cosas más bellas, pues ya no necesito que sucedan cosas extraordinarias en mi vida. El mero hecho de existir ya es una especie de milagro. TS: Adya, a esto le has dado el nombre de «despertar final», ¿pero qué ocurriría si en las próximas décadas experimentaras otros despertares que te revelasen una dimensión aún más profunda de la realización? ¿Lo crees posible? Adya: Me alegro de que hayas sacado el tema. Lo llamo final por una razón. Cuando digo final no quiero decir que no pueda haber otro despertar. Evidentemente, eso es posible. ¿Quién sabe, verdad? No lo sabemos. Al fin y al cabo, esto es infinito. Pero lo que quiero decir con final es que este despertar me hizo ver lo que soy con total claridad. Lo comprendí sin asociarlo a ninguna emoción, en un estado completamente puro. Sin ninguna energía asociada. Sin ninguna euforia. Cuando digo final me refiero a que lo vi con claridad. No podía seguir buscando nada; ya no me quedaba ninguna pregunta espiritual por responder. Así que lo llamo final porque lo sentí como una línea de demarcación a la que me condujeron una determinada vida y un determinado viaje y, desde que sobrepasé esa línea, ya nada fue igual que antes. Este viaje, tal y como lo había comenzado, había llegado a su fin de una forma clara y evidente. Se había acabado. Y no regresaría nunca. A eso es a lo que me refiero cuando lo llamo final. ¿Significa eso que no queden más cosas por ver? Siempre queda algo. TS: Decías que cuando tuviste tu primer despertar, con veinticinco años, te diste cuenta de que tú eras lo que buscabas, aunque seguías haciéndote la pregunta de «¿qué es esto?». Adya: ¿Qué es esto? Sí. TS: ¿Qué descubriste, entonces, en tu despertar final? Adya: Es una buena pregunta [risas]. Voy a contestarte de la mejor forma posible, pero esa pregunta no tiene respuesta. TS: Pero ya no te sigues haciendo esa pregunta. Adya: No, lo divertido de la respuesta es que la pregunta desaparece. Ésa es la respuesta a la pregunta. No obtienes ninguna respuesta correcta que te permita metértela en el bolsillo. TS: ¿No podrías decir amor y sabiduría, o algo así? Adya: No, no. Va mucho más allá. El amor y la sabiduría proceden de ahí. Es paradójico, pero cuanto más nos conocemos, cuanto más sabemos lo que somos, más seguros estamos de que somos algo que, por su propia naturaleza, no se podrá conocer nunca. Así que tú y yo somos lo desconocido, y como lo desconocido es lo desconocido, no lo podemos conocer; no podemos achacarlo a ninguna deficiencia, sino a que lo desconocido, por su propia definición, es lo desconocido. Así que en budismo pueden darle el nombre de vacuidad, o vacío, o shunyata. Tradicionalmente, algunas sectas del judaismo consideraban que el mero hecho de mencionar la palabra «dios», de cualquier forma, era una herejía. Y yo creo que este tipo de normas surgen de la paradoja de esta experiencia: sabes lo que eres, pero sabes que eres un misterio. Como ves, no le podemos dar ningún nombre. No podemos decir nada sobre el potencial puro. No hay nada que saber. Sólo podemos saber algo cuando el potencial se manifiesta y se convierte en algo. Pero antes de eso es puro potencial. Es puro vacío o pura inteligencia, o como quieras llamarlo. Para mí, ésa es la paradoja: he llegado a saber lo que soy, pero sé que soy lo que nunca se podrá conocer, porque ésa es su naturaleza. Y lo divertido es que, de algún modo, terminas donde empezaste. Empiezas sin saber quién eres o cuál es la última realidad. La diferencia es que terminas sabiendo que eres lo que nunca se podrá conocer. Así que el misterio se hace consciente, se despierta. Se conoce a sí mismo, es el «YO SOY» tal y como aparece en la Biblia. Pero no puedes percibir ninguna definición; no es más que «YO SOY». Es el misterio autoafirmándose. Eso es todo. TS: Una de las cosas interesantes que he oído sobre ti es que no le hablaste de tu segundo despertar a tu maestra de zen hasta que no pasaron tres meses. Me resulta raro. Adya: No tenía ninguna razón aparente. Tenía una sensación de plenitud tan grande... Por una parte, era extraordinario, pero también me resultaba ordinario. No sentía la necesidad de salir corriendo para contárselo a nadie. No sentía la necesidad de confirmarlo. No necesitaba ser escuchado. No necesitaba que nadie lo entendiese. Y si se lo conté a mi maestra sólo fue porque pasados tres meses reflexioné y pensé: «Vaya, ella lleva quince años hablándome de esto, y por eso le ha estado poniendo tanto corazón y tanta compasión a mi proceso». Pensé que a ella le gustaría saberlo. El impulso de decírselo surgió de ahí. Tenía una ausencia total de necesidad, y esto es una de las cosas más notables. No sientes la necesidad de decírselo a nadie, ni tampoco la de recibir un golpecito de aprobación en la espalda. TS: Has mencionado que leíste mucho en una época de tu vida. ¿Te impactó algún libro en particular? Adya: ¡Si! El primer libro no es uno de los que sospecharías, y ni siquiera me interesa ya. Pero en aquella época concreta me impactó mucho. Lo leí cuando tenía veinticuatro años, no mucho antes de mi primer despertar. Y era una autobiografía de Santa Teresa. TS: Interesante. Adya: ¡Lo era! Porque en ese entonces yo era un tipo budista, y el budismo no es teísta. Sin embargo, me sentí atraído por el misticismo cristiano de un modo inextricable, y uno de los primeros libros que leí fue esta autobiografía. Acudí a una librería, abrí el libro y en tan sólo dos páginas me conquistó por completo, me quedé enamorado. Literalmente, me enamoré de una santa a la que no había conocido nunca. Pero fue algo muy, muy poderoso. Acabé devorando su autobiografía y después me leí probablemente cinco, seis o siete libros más sobre ella y sobre su vida... y eso aconteció a lo largo de dos años en los que leí muchísimos libros acerca del misticismo cristiano. Pero ese libro me abrió las puertas, y hasta que no lo contemplé en retrospectiva no me di cuenta de lo que significaba para mí, y del sentido que tenía toda mi investigación acerca del misticismo cristiano. Todo eso me ayudó a abrir el corazón. En realidad, mi práctica zen no me ayudaba en ese aspecto; necesitaba algo que me ayudase a abrirme emocionalmente de un modo muy, muy profundo, y el zen probablemente fuera demasiado árido para hacerlo. Naturalmente, encontré justo lo que necesitaba, y ese libro me ayudó. Me abrió tremendamente a nivel emocional. Fue el libro perfecto en el momento perfecto. Así que fue un libro muy importante para mí. El otro libro que destacaría es Yo soy Eso, de Nisargadatta Maharaj. Había leído algunos fragmentos pequeños antes del despertar de los treinta y tres años, pero no me había parecido muy significativo. Después del despertar leí Yo soy Eso y, desde entonces, ha sido la expresión más clara que he encontrado. Fue como si alguien hubiese puesto palabras a mi propia experiencia. Estaba reflejada en ese libro. Era como mirarme en un espejo. Así que fue un libro muy importante, no tanto en mi búsqueda como en mi reflexión. Aunque esto se salga un poco del tema, tiene que ver con la lectura. Como muchos maestros espirituales, aunque cuando enseño hablo mucho de la imposibilidad de comprender la iluminación con la mente y digo que llega un momento en el que hay que ir más allá de los libros que estés leyendo, cuando miro mi experiencia en retrospectiva veo que, aunque jamás encontré la realización de la verdad en ningún libro, porque no se puede, la lectura ha jugado un papel muy importante para mí. Tenía un doble filo. Algunas veces se puso en medio del camino (con conceptos, ideas y más conceptos que estaban en conflicto), pero la lectura ha sido otra parte muy importante de mi viaje. Utilicé los libros para aclarar cosas en mi mente. Me ayudaron a esclarecer algunas cosas. En ese sentido, creo que el lado intelectual de la espiritualidad (que a menudo se minimiza, y con razón) también es subestimado algunas veces. Aunque la verdad no es algo que podamos encontrar en los libros, éstos a veces nos permiten conectar los puntos en la mente... y en el corazón. Los libros pueden llegar a abrirnos de un modo muy importante. Así que yo creo que el intelecto (si no da el espectáculo y no se queda ahí) puede jugar un papel importante en el despertar espiritual. Si te encuentras con el libro adecuado en el momento adecuado, éste tal vez motive un reconocimiento. Eso también forma parte de lo que hacen los maestros, y es importante. Estamos hablando en una sala, ¿verdad? El contenido es intelectual, pero estamos intentando despertar una sabiduría profunda en el oyente. Y un libro puede hacerlo de la misma forma que un maestro. Tal vez leas una frase que te alumbre algo. No en la mente, sino a nivel de visión interna. Sabrás si es una visión interna porque en ese caso tu cuerpo entero se pondrá a cantar. En ese sentido, si las palabras despiertan vida en nuestro interior pueden resultar muy útiles. Una parte de nosotros tal vez diga: «Ah, ya lo sé. Sólo que no sabía que lo sabía». Las palabras pueden transformar lo inconsciente en consciente. TS: ¿Crees que la lectura puede propiciar algún tipo de transmisión? Adya: Por supuesto. Todo lo que hacemos va cargado con la trasmisión o la presencia de lo que somos. No necesitamos mantener contacto físico con nadie. Las cosas van cargadas en sí mismas con la transmisión de la persona que estuvo asociada con ellas. Un libro va cargado con la transmisión de la conciencia o presencia de su autor. En realidad, si eres sensible esto es bastante interesante. Si te sensibilizas puedes sentir la presencia del autor en cualquier libro. En libros espirituales, en artículos periodísticos no espirituales, en cualquier cosa. Puedes empezar a percibir el estado de conciencia del autor y, evidentemente, esto también puede ser muy poderoso a nivel espiritual. Las palabras y los libros van cargados con esa transmisión. Por eso creo que un libro como Yo soy Eso es tan, tan poderoso. No son sólo las palabras. Se trata del ser que pronuncia las palabras. Por eso la gente se queda cautivada. Todas las palabras que dice el libro han sido dichas antes, así que no se trata sólo de las palabras, sino de quién las dice. TS: Cuando los que están en tu presencia o los que leen uno de tus libros perciben una transmisión, en tu opinión ¿qué sucede? Adya: Se produce un encuentro; en eso consiste la verdadera transmisión. El vacío se encuentra con el vacío. TS: ¿Eso transforma inevitablemente al estudiante? Adya: ¿Cómo podría explicarlo? Digamos que es el elemento más poderoso de la enseñanza. Tengo dudas a la hora de decirlo, porque en cuanto lo digo la gente se comporta como si el maestro fuese a actuar por ellos, lo cual no es cierto. El maestro podrá encender un fuego, pero no completará el proceso por ti. La transmisión es más poderosa para las personas que resuenan con lo que oyen. Cuando hay resonancia, el potencial se enciende. Cuando el potencial se despierta, debes responsabilizarte de lo que suceda. No te sientes a esperar que el maestro o su transmisión lo hagan por ti, porque entonces entrarás en una relación dependiente. Y en cuanto entras en una relación dependiente, psicológica o emocionalmente, el efecto de la transmisión se reduce considerablemente. La relación dependiente lo mata en ese mismo instante. Es como echar agua al fuego. Debemos responsabilizarnos de nuestra transformación, pues ningún maestro puede hacerlo todo por nosotros, de ninguna forma. Tenemos que hacerlo nosotros mismos. La búsqueda la tenemos que emprender nosotros. La presencia de alguien tal vez encienda un fuego de forma espontánea, pero tú tienes que ocuparte de cuidar ese fuego. Más información Si deseas asistir a algún evento de Adyashanti o conseguir una lista completa de sus libros, vídeos y grabaciones, visita su página web en: www.adyashanti.org Otros libros de Adyashanti: Meditación auténtica El impacto del despertar Mi secreto es el silencio
© Copyright 2024