¿CÓMO IBAN A T E R M I N A R L O S AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO? P R I M E R A P A R T E D E L QUIJOTE Las c i n c o n a r r a c i o n e s i n t e r p o l a d a s e n l a P r i m e r a parte d e l Quijote ( M a d r i d , 1605) son las historias de (1) M a r c e l a y G r i s ó s t o m o ( c a p í t u l o s 12-14), (2) D o r o t e a , d o n F e r n a n d o , Lusc i n d a y C a r d e n i o (capítulos 23-32, 35-38, 42-47), (3) C a m i l a , A n s e l m o y L o t a r i o (capítulos 33-35), (4) Z o r a i d a , el Cautivo, d o ñ a C l a r a y d o n L u i s (capítulos 39-41 y 43-44), y (5) L e a n d r a y V i c e n t e ( c a p í t u l o 51). Todas estas historias son variaciones de u n m i s m o tema universal, las vicisitudes d e l amor. L a historia de G r i s ó s t o m o y M a r c e l a y la de L e a n d r a y V i c e n t e , y lo que C a r d e n i o y D o r o t e a cuentan en Sierra M o r e n a , son narraciones de amores malogrados. G r i s ó s t o m o se queja e n sus poemas de amores m a l correspondidos y m u e r e de ellos, Cardenio está a p u n t o de p e r d e r la r a z ó n p o r q u e cree que L u s c i n d a se casó c o n su rival, D o r o t e a anda en el m o n t e y L e a n d r a está en u n convento p o r q u e fueron e n g a ñ a d a s , seducidas y abandonadas p o r sus amantes. L a c o n c l u s i ó n de la historia de C a r d e n i o y L u s c i n d a , la historia d e l Cautivo y Zoraida, y l a de d o ñ a C l a r a y d o n L u i s , p o r el contrario, son narraciones e n las que triunfa el amor. " E l curioso i m p e r t i n e n t e " , l a t r á g i c a historia de u n triáng u l o a m o r o s o e n t r e A n s e l m o , su esposa C a m i l a y su m e j o r amigo L o t a r i o , es ú n i c a p o r q u e n o tiene n a d a que ver c o n la a c c i ó n p r i n c i p a l de la novela. T a n t o el Quijote c o m o la "novelita e j e m p l a r " p o d r í a n existir el u n o sin l a otra, o viceversa, algo a l o que ya hace r e f e r e n c i a e l b a c h i l l e r C a r r a s c o e n el c a p í t u l o 3 de l a S e g u n d a parte de l a o b r a ( M a d r i d , 1615): " U n a de las tachas que p o n e n . . . es que su autor puso en ella u n a n o v e l a i n t i t u l a d a El curioso impertinente: n o p o r m a l a n i p o r m a l r a z o n a d a , sino p o r n o ser de a q u e l lugar, n i tiene que ver c o n l a h i s t o r i a de su m e r c e d d e l s e ñ o r d o n QuijoNEFH, X L I I I (1995), n ú m . 2, 355-475 456 R. M . F L O R E S NRFH, X L I I I te" 1 . Cervantes p o d í a haber i n t e r p o l a d o cualquier otra de sus "novelas ejemplares" e n lugar de El curioso impertinente, y nadie n o t a r í a la diferencia. T a m b i é n se p u e d e inferir de l a crítica d e l bachiller, que las otras cuatro narraciones interpoladas sí son parte integral de l a novela. E l pasaje m á s importante de l a historia d e l estudiante G r i s ó s t o m o y l a pastora M a r c e l a es e l discurso que ésta hace para defenderse de l o que se dice de ella e n l a comarca. E l discurso es u n e n c o m i o de las leyes naturales (libertad física y libre alb e d r í o ) y u n ataque contra las convenciones impuestas p o r l a sociedad y, p o r l o tanto, se p r o n u n c i a ante u n grupo de pastores y cabreros e n el marco de Sierra M o r e n a . Y este m i s m o plato, u otro semejante, era e l que necesitaba Cervantes para que C a r d e n i o , Dorotea y e l e n a m o r a d o de L e a n d r a contaran sus penas de amores. M a r c e l a , D o r o t e a y L e a n d r a son villanas, y sus historias son, c o m o las de los despechados C a r d e n i o y E u genio, narraciones de amores infelices. Así pues, n i las j ó v e n e s encajan dentro d e l círculo social de las damas y caballeros hospedados e n la venta, n i sus cuitas c o n las felices parejas de enam o r a d o s que c o i n c i d e n ahí. P e r o para l a c o n c l u s i ó n de las historias de C a r d e n i o y D o r o t e a se necesitan otros personajes a d e m á s de d o n Quijote, e l c u r a y el barbero: se requiere la presencia de d o n F e r n a n d o y L u s c i n d a . E l cura atribuye e l arribo de d o n Quijote y de todo su grup o a l a venta, y l a subsiguiente llegada de L u s c i n d a y d o n Fern a n d o (quien h a b í a raptado a L u s c i n d a de u n convento y la llevaba de regreso a A n d a l u c í a p o r l a fuerza), y l a d e l resto de los personajes que a h í se congregan p o r dos días, a u n a "particular p r o v i d e n c i a d e l c i e l o " (p. 453), pero l a localización de l a venta e n u n cruce de caminos t a m b i é n ayuda. L a venta está idealmente emplazada para q u e e n ella sucedan toda clase de coincidencias y reuniones, tanto tristes c o m o felices, de encuentros y soluciones, tanto imprevistos c o m o arreglados; y es ahí, precisamente, a d o n d e llegan y c o i n c i d e n e l cura, e l barbero, d o n Quijote, Dorotea, C a r d e n i o , d o n F e r n a n d o , L u s c i n d a , e l Cautivo, Zoraida, e l o i d o r , d o ñ a C l a r a y d o n L u i s . L a c u l m i n a c i ó n de l a historia Dorotea-don Fernando-Luscinda-Cardenio es e l discurso de D o r o t e a e n la venta (cap. 36; p p . 450-451 y 453). E l c a r á c t e r ético-moral (honor, deber, jus1 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. L. A n d r é s Murillo, Clásicos Castalia, Madrid, 1978, t. 2, p. 63. Todas las citas son de esta e d i c i ó n . NRFH, X L I I I LOS AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO 457 ticia) que subraya el discurso de l a labradora requiere u n auditorio m á s selecto que el de cabreros y pastores, necesita oyentes que puedan c o m p r e n d e r y apreciar su p r o p ó s i t o , y l a presencia del b i e n n a c i d o seductor. ¿Ante q u é mejor j u e z puede apelar Dorotea sobre el sagrado j u r a m e n t o que le hizo d o n Fern a n d o , que ante el cura? ¿Qué mejor p ú b l i c o para apelar a la caballerosidad y al h o n o r de d o n F e r n a n d o , que los amigos de éste? ¿Qué mejor lugar para apelar a los sentimientos de su amante, que en presencia de los dos enamorados que éste trató de separar? Así pues, los pivotales discursos de Marcela y Dorotea se pron u n c i a n en el lugar apropiado y precisamente frente al tipo de p ú b l i c o que requieren. Si las posiciones de estos discursos se i n virtieran, la r e a c c i ó n de los oyentes sería totalmente diferente. L o s pastores de Sierra M o r e n a h a b r í a n culpado a D o r o t e a de su desgracia sin simpatizar c o n ella, aceptando la traición de d o n F e r n a n d o como u n a inconsecuente aventura c o n u n a vasalla, su droit de seigneur. E l cura, el barbero, d o n F e r n a n d o , D o r o t e a y l a e n a m o r a d a pareja que f o r m a n C a r d e n i o y L u s c i n d a , h a b r í a n encontrado el discurso de M a r c e l a discorde, contrario a l a naturaleza h u m a n a , y p o r d e m á s absurdo. Y esto explica, creo yo, el que Cervantes haya i n t e r p o l a d o el episodio de G r i s ó s t o m o y M a r c e l a en Sierra M o r e n a , el de C a r d e n i o , D o r o t e a , d o n Fern a n d o y L u s c i n d a en l a sierra y e n la venta, los d e l Cautivo y Zoraida y de d o ñ a C l a r a y d o n L u i s e n la venta, y el de L e a n d r a y V i c e n t e a campo raso. Cervantes a p r o v e c h ó dos elementos que ya t e n í a en su novela, l a sierra y la venta, para crear los diferentes montajes y los dos tipos de p ú b l i c o que necesitaba para p o d e r interpolar estas historias de amores en la P r i m e r a parte d e l Quijote. Cervantes ya h a de haber tenido estas narraciones escritas, pero es evidente que, dadas las inconsistencias textuales que existen e n l a novela (la i n e x p l i c a d a d e s a p a r i c i ó n d e l rucio, los e p í g r a f e s equivocados, las dos cenas en u n a m i s m a noc h e ) , las versiones originales de estas historias h a n de haber sido u n tanto diferentes de lo que tenemos ahora. L a ú n i c a novela ejemplar que se m e n c i o n a e n el Quijote es Rinconete y Cortadillo, u n a n a r r a c i ó n i n c o n c l u s a que se p u b l i c ó así e n 1613. Es m u y posible, pues, que c o n la ú n i c a e x c e p c i ó n de El curioso impertinente, todas las otras narraciones interpoladas hayan estado sin terminar c u a n d o Cervantes d e c i d i ó usarlas a p r i n c i p i o s de siglo e n la P r i m e r a parte d e l Quijote. L a historia de D o r o t e a , d o n F e r n a n d o , L u s c i n d a y C a r d e n i o , p o r ejemplo, a b u n d a e n 458 R. M . FLORES NRFH, XLIII contradicciones internas, lo que sugiere que esta n a r r a c i ó n a ú n estaba sin c o n c l u s i ó n . U n a de las historias d e l c u a d r á n g u l o amoroso parece quedarse en el l i m b o porque el texto n o nos da u n a c o n t e s t a c i ó n definitiva a la pregunta, ¿ c ó m o acaban los a m o r í o s de d o n F e r n a n d o y Dorotea? Pero c u a n d o se lee esta i n t e r p o l a c i ó n detenidamente, cuando se c o m p a r a n entre sí las diferentes situaciones y características de los personajes tejidos e n la trama de las narraciones intercaladas, y c u a n d o se comparan éstas c o n otros episodios d e l Quijote, la respuesta que surge es i n e q u í v o c a . Se m e n c i o n a a D o r o t e a y a d o n F e r n a n d o p o r p r i m e r a vez e n la n a r r a c i ó n que C a r d e n i o hace de sus propias desventuras. Dorotea, dice C a r d e n i o , era " u n a labradora, vasalla [del padre de d o n F e r n a n d o ] . . . tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que l a c o n o c í a se determinaba e n cuál destas cosas tuviese m á s excelencia n i m á s se aventajase" (p. 294). Pero los que encuentran a D o r o t e a en Sierra M o r e n a son, a d e m á s de C a r d e n i o , el c u r a y el barbero. L a descubren e n atuendo de labrador, e inmediatamente " e l m o z o " les parece n o "persona h u m a n a , sino divina": sus pies eran "dos pedazos de blanco cristal", tal era "su b l a n c u r a y belleza"; su p i e r n a "de blanco alabastro p a r e c í a " ; a sus cabellos " p u d i e r a n los d e l sol tenerles envidia"; los "luengos y rubios cabellos" la c u b r í a n casi totalmente, "tales y tantos eran"; "las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve". C u a n d o les habla, lo hace " c o n voz tan suave, que n o menos les [admira] su d i s c r e c i ó n que su hermosura", y c u a n d o le p r e g u n t a n p o r q u é se queja, "sin hacerse m á s de rogar, c a l z á n d o s e c o n toda h o n e s t i d a d . . . c o n voz reposada y clara" c o m i e n z a D o r o t e a su triste historia (pp. 345-347). M i s padres son unos m u y ricos y honrados labradores, dice Dorotea, que me adoraban y cuidaban como a la n i ñ a de sus ojos. Yo era la a d m i n i s t r a d o r a de toda su hacienda, y e n los ratos que me quedaban libres me e n t r e t e n í a en "ejercicios que son a las doncellas tan lícitos c o m o necesarios": cosía, hilaba, leía libros devotos y tocaba el arpa. R a r a vez salía de casa, y c u a n d o "iba a misa... [iba] tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos m á s tierra de aquella d o n d e p o n í a los pies", p e r o a u n así me vio u n d í a d o n F e r n a n d o , y apenas me h u b o visto "cuando, s e g ú n él dijo d e s p u é s , q u e d ó . . . preso de mis amores". E m p e z ó a asediarme c o n cartas, m ú s i c a s y ruegos, y "me daba u n n o sé q u é de contento verme tan q u e r i d a y estimada de u n tan p r i n c i p a l caballero". M i s padres me aconsejaron que n o hiciera caso de sus pro- NRFH, X L I I I LOS AMOPvíOS DE D O R O T E A Y D O N FERNANDO 459 mesas, y me dijeron "que ellos m e c a s a r í a n luego c o n q u i e n yo m á s gustase... pues todo se p o d í a esperar de su m u c h a hacienda y de m i b u e n a fama". Yo n u n c a le d i a entender a d o n F e r n a n d o que h a b í a alguna esperanza de que alcanzara sus deseos, pero u n a malhadada noche, "estando yo en m i aposento... me le hallé delante" de mí. D e l susto "me e n m u d e c i ó la lengua", y n o p u d e p e d i r socorro, pero d e s p u é s de muchas súplicas, promesas y lloros de su parte, e m p e c é a compadecerme de él. Le dije entonces que si se salía c o n sus deseos t e n d r í a que ser m i legítim o esposo, a lo que d o n F e r n a n d o inmediatamente r e s p o n d i ó : "Si n o reparas m á s que en eso, b e l l í s i m a D o r o t e a . . . a q u í te doy la m a n o de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos... y esta i m a g e n de Nuestra S e ñ o r a " . C o n esto, p e n s é entre mí, "no seré yo la p r i m e r a que p o r vía de m a t r i m o n i o haya subido de h u m i l d e a grande estado... [y] b i e n es acudir a esta h o n r a que la suerte me ofrece". Así que l l a m é "a m i criada, para que en la tierra a c o m p a ñ a s e a los testigos d e l c i e l o " , y d o n F e r n a n d o "añadió a los primeros nuevos santos p o r testigos... y c o n esto, y c o n volverse a salir d e l aposento m i d o n c e l l a , yo d e j é de serlo" (pp. 348-354). R i n d i ó s e Dorotea, D o r o t e a se r i n d i ó . A pesar de que d o n F e r n a n d o sigue c o n sus fiestas y cacerías en l a comarca, n u n c a m á s vuelve a casa de la labradora desp u é s de esa n o c h e , y a los pocos d í a s se ausenta de la villa. U n mes d e s p u é s , D o r o t e a se entera de que d o n F e r n a n d o se acababa de casar c o n u n a d a m a b i e n nacida, aunque n o tan rica c o m o ella, y esa misma n o c h e se viste de labrador, abandona su casa e n c o m p a ñ í a de u n criado de su padre, y se va a la c i u d a d en busca de su seductor. Dos días y m e d i o d e s p u é s llega a la ciudad, d o n d e descubre lo que h a b í a pasado e n las bodas de Lusc i n d a y d o n F e r n a n d o , y oye u n p ú b l i c o p r e g ó n en el que se decía que la h a b í a sacado de su casa el m o z o c o n el que iba, y se ofrecía u n a recompensa al que l a hallase. Se da cuenta D o r o t e a entonces, p o r p r i m e r a vez, "cuan de c a í d a andaba [su] c r é d i t o " (p. 357), pues n o sólo era p ú b l i c o ya que h a b í a abandonado su casa, sino que a d e m á s se p r e s u m í a que lo h a b í a hecho p o r amores c o n u n zagal, criado de su padre. E n vez de volverse a su fam i l i a , D o r o t e a y su criado se i n t e r n a n p o r lo espeso de la m o n t a ñ a , a pesar de que ella b i e n sabe que el m u c h o a m o r que sus padres le tienen le asegura que s e r á "dellos b i e n r e c e b i d a " (p. 359). C o m o era de esperar, el zagal p r o n t o pierde el respeto que le t e n í a a su ama y trata de aprovecharse de ella p o r la fuerza; ella se defiende y e m p u j a al m o z o e n u n derrumbade- 460 R. M . F L O R E S NRFH, X L I I I r o , d o n d e lo deja sin saber si q u e d a vivo o muerto; se i n t e r n a m á s e n la sierra; entra a trabajar de m o z o c o n u n ganadero, al que abandona cuando se d a cuenta que h a b í a descubierto que era mujer y antes de que éste intentara violarla; y permanece e n e l monte p o r meses hasta que la descubren l a v á n d o s e los pies, el cura, el barbero y C a r d e n i o . D e s p u é s , cuando el c u r a le e x p l i c a a la labradora l a r a z ó n p o r l a cual ellos t a m b i é n a n d a n p o r la sierra, Dorotea, sin m á s n i m á s , se ofrece a ayudarlos y a hacer ella el papel de d o n c e l l a menesterosa. Procede entonces a ponerse unas joyas y unos vistosos y ricos vestidos que traía consigo, contentando a todos e n extremo "su m u c h a gracia, donaire y h e r m o s u r a " (p. 362). V a n e n busca de d o n Quijote y, c u a n d o lo encuentran, D o r o t e a i n venta u n a historia s e g ú n las que ella h a b í a leído en los libros de caballerías, y así consiguen sacar al caballero de su p e n i t e n c i a e n l a sierra y llevárselo sabrosamente e n g a ñ a d o c a m i n o a su p u e b l o . Ya en la venta, llegan tras ellos L u s c i n d a y d o n Fern a n d o para pasar allí l a n o c h e . C a r d e n i o y D o r o t e a r e c o n o c e n a los recién venidos, y l a l a b r a d o r a inmediatamente se arrodil l a a los pies de d o n F e r n a n d o y elocuentemente le suplica que c u m p l a la palabra de casamiento que le d i o . D o n F e r n a n d o , d e s p u é s de muchas súplicas, levanta a Dorotea, la abraza, le dice que c u m p l i r á su palabra, y le pregunta que c ó m o es que ella se encuentra en l a venta, tan lejos de su lugar. D o r o t e a le c u e n t a sus peripecias " c o n breves y discretas razones... [y] c o n tanta gracia", que d o n F e r n a n d o y sus c o m p a ñ e r o s q u e d a n encantados (p. 455). T o d o esto hace sospechar a Sancho que D o rotea n o es m á s princesa que su madre y, finalmente, cuando su a m o le m a n d a ensillar a R o c i n a n t e para c o n t i n u a r l a aventura, Sancho le replica delante de todos los h u é s p e d e s que, de ser D o r o t e a lo que ella dice "no se anduviera h o c i c a n d o c o n algun o de los que están e n l a rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta" (p. 551). Sancho cree "que aquella desenvoltura m á s era de d a m a cortesana" que de r e i n a (p. 552). D o r o t e a se corre y, m u y posiblemente c o m o resultado de la v e r g ü e n z a que tanto ella c o m o su amante pasan frente a toda la ilustre c o m p a ñ í a , a b a n d o n a n la idea de c o n t i n u a r c o n d o n Quijote y su g r u p o . C u a n d o el cura y el barbero se despiden de los h u é s p e d e s , d o n F e r n a n d o le promete al c u r a que le escribirá u n a carta d á n d o le r a z ó n de su casamiento (p. 559); y esto es lo ú l t i m o que se nos dice de Dorotea y d o n F e r n a n d o . Pero, ¿ q u é les o c u r r i ó desp u é s de que los h u é s p e d e s se separaron e n l a venta? NBFH, X L I I I LOS AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO 461 De las cinco historias de amor interpoladas sólo dos tienen u n a c o n c l u s i ó n definitiva ( G r i s ó s t o m o y M a r c e l a , El curioso impertinente) , mientras que u n a t e r m i n a c o n u n a gran interrogación hacia el futuro ( L e a n d r a y V i c e n t e ) , y n o se nos dice si tres parejas (el Cautivo y Zoraida; d o ñ a C l a r a y d o n L u i s ; C a r d e n i o y Luscinda) acabaron c a s á n d o s e , pero n o hay d u d a alguna e n la mente del lector que tal fue el caso. C a r d e n i o y L u s c i n d a se aman y se h a n sido fieles contra todo percance y desventura, y lo mismo pasa c o n el Cautivo y Zoraida, y c o n d o n L u i s y d o ñ a Clara. N o hay n i n g ú n i m p e d i m e n t o de clase, o de n i n g ú n otro tipo, para que estas relaciones n o t e r m i n e n ante el altar. E l recato, la castidad y pureza indiscutibles de Zoraida, l a n o b l e entereza d e l Cautivo, y el m u t u o amor que se tienen, son todos y cada u n o firmes cimientos de u n a relación indestructible. Y lo mismo puede decirse de las cualidades de L u s c i n d a y C a r d e n i o (el cura dice e n u n a o c a s i ó n que "sola la muerte [los] p o d í a apartar", p. 453), y de la i n o c e n c i a de d o ñ a C l a r a y d o n L u i s (el o i d o r n o sólo aprueba e l casamiento de su hija c o n d o n L u i s , sino que lo desea de todo c o r a z ó n ) . T o d o lo contrario sucede en el caso de D o r o t e a y d o n F e r n a n d o . P o r p r i n c i p i o de cuentas, es imposible aceptar que D o r o t e a haya p o d i d o andar sola y a salvo p o r la sierra p o r c i n c o o seis meses (Cardenio lleva seis meses en ella, y ambos se i n t e r n a r o n en la sierra c o n sólo unos días de diferencia), o que haya p o d i do pasar p o r m o z o labrador a pesar de su belleza excepcional, la b l a n c u r a de su tez y su l a r g u í s i m o pelo, o que el sol y la i n temperie hayan respetado la fina textura y el b l a n c o alabastrin o de su p i e l intactos, o que su voz a ú n sea reposada y clara, o que su compostura apenas si muestre trazas de tan grave aflicción. T a m p o c o se sabe c ó m o se las arreglaba para alimentarse, s e g ú n parece, b i e n y regularmente. C a r d e n i o , p o r el contrario, se nos muestra al b o r d e de la locura, d a n d o " p u ñ a d a s y coces" a los pastores y r o b á n d o l e s su c o m i d a , "roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado d e l s o l . . . c o n u n a voz desentonada y b r o n c a " (pp. 287 y 290). O t r a diferencia entre los dos personajes está e n l o que los dos cargan p o r seis meses entre matorrales y desventura. C u a n d o D o r o t e a a b a n d o n a su casa p o n e "en u n a a l m o h a d a de lienzo u n vestido de mujer, y algunas joyas y d i n e r o s " (p. 355), así que cuando se ofrece a hacerla de princesa, lo ú n i c o que tiene que hacer es sacar "de su almohada u n a saya entera... u n a m a n t e l l i n a . . . y de u n a cajita u n collar y otras joyas" (p. 362). Es difícil imaginar a D o r o t e a cargando 462 R. M . FLORES NEFH, X L I I I en u n a simple f u n d a de almohada estas cosas durante cinco o seis meses entre vericuetos y abrojos, pero n o es algo totalmente imposible de concebir. Es m á s , esta p i n c e l a d a magistral nos dice m u c h o d e l carácter y, p o r q u é n o , de l a f e m i n i d a d de D o rotea e n contraste c o n la masculinidad descuidada y despreocupada de C a r d e n i o . C a r d e n i o h a c í a meses que h a b í a abandonado a la b u e n a de Dios su cojín y maleta, c o n camisas de holanda, otras cosas de lienzo, m á s de cien escudos de oro, y u n l i b r i l l o de m e m o r i a ; y cuando d o n Quijote y Sancho los encuentran, el cojín y la maleta están "medio podridos o podridos del todo", c o m o era de esperar (p. 281). Claro, C a r d e n i o no tiene n i n g ú n uso para estas cosas en la sierra en la que se h a emboscado, mientras que D o r o t e a salió de casa c o n r o p a y joyas, "por lo que p o d í a suceder" (p. 355); y, lo que sucede, es que estos haberes son precisamente las cosas que D o r o t e a necesita para transformarse e n la princesa M i c o m i c o n a y c o n t i n u a r sus aventura de disfraces y mentiras. D o r o t e a n o dice que quiera a d o n F e r n a n d o , sino sólo u n a vez, c u a n d o le está rogando a éste que r e n u n c i e a L u s c i n d a y que l a tome a ella p o r esposa. A c a m b i o de L u s c i n d a , dice D o rotea, "puede ser recompensa... la i n c o m p a r a b l e voluntad que te tengo... [y te s e r á m á s fácil] r e d u c i r tu v o l u n t a d a querer a quien te adora, que n o encaminar la que te aborrece a que bien te q u i e r a " (p. 450). L a verdad, sin embargo, es que Dorotea, n i le tiene v o l u n t a d , n i adora a d o n F e r n a n d o . L a pastora solamente quiere que el hijo d e l duque le c u m p l a su promesa y se case c o n ella, sin importarle en lo m á s m í n i m o l o que ella tenga que sacrificar. " Y si n o me quieres p o r l a que soy", i m p l o r a Dorotea, " q u i é r e m e , a lo menos, y a d m í t e m e p o r tu esclava; que c o m o yo esté en tu poder, me t e n d r é p o r dichosa y b i e n afortunada" (p. 451). D e s e s p e r a c i ó n , que n o amor, es lo que sus palabras describen al vivo. D o r o t e a n o tiene, claro está, culpa n i n guna de lo que d o n F e r n a n d o le hizo (colarse e n su aposento sin su consentimiento, decirle que la amaba, j u r a r l e ser su esposo, violarla y abandonarla), pero D o r o t e a parece culpar de los resultados de todo esto m á s a sus padres que a d o n Fernando. Quizá "nace m i p o c a ventura", dice D o r o t e a , "de l a que n o tuvieron [mis padres] en n o haber n a c i d o ilustres... [y creo que] de su h u m i l d a d viene m i desgracia" (p. 348). D o r o t e a asume que c o n los dones naturales que le d i o e l cielo, y c o n todo lo que ella sabe hacer y sus padres t i e n e n , d e b e r í a haber nacido ilustre, que ella es labradora, vasalla d e l padre de d o n Fer- NRFH, XLIII LOS A M O R Í O S D E D O R O T E A Y D O N F E R N A N D O 463 n a n d o y desventurada en amores, e n gran parte porque sus padres n o son b i e n nacidos. Es verdad que L u s c i n d a , a q u i e n d o n F e r n a n d o considera su esposa l e g í t i m a , a ú n conserva su virtud a pesar de que éste h a estado tratando de consumar su matrim o n i o p o r m á s de cinco meses sin n i n g ú n resultado. N o hay d u d a de que D o r o t e a a c h a c a r í a l a casta firmeza y el recato de la b i e n nacida L u s c i n d a a que L u s c i n d a está h e c h a de barro m á s n o b l e que ella, pero el caso de l a ilustre, infiel y desventurada C a m i l a desmiente la n o c i ó n de que u n a persona pueda ser mejor que otra sólo por ser b i e n nacida. Y d o n Fernando es otro ejemplo de ello. L a d u p l i c i d a d de d o n F e r n a n d o es evidente desde el p r i n c i p i o m i s m o de la i n t e r p o l a c i ó n , c o m o lo es t a m b i é n el h e c h o de que n u n c a h a b í a amado a D o r o t e a . Para alcanzar sus deseos "y conquistar la entereza de la labradora", dice C a r d e n i o , d o n F e r n a n d o h a b í a determinado m e n t i r l e y "darle palabra de ser su esposo; porque de otra m a n e r a era p r o c u r a r lo i m p o s i b l e " (p. 294). Pero tan p r o n t o c o m o d o n F e r n a n d o " g o z ó a la lab r a d o r a , se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus a h í n c o s " , y e m p e z ó a planear c ó m o irse de l a r e g i ó n "por n o ponerlos e n e j e c u c i ó n " (p. 295), "temeroso de l o que el duque su padre haría c u a n d o supiese su disparate" (p. 295). Meses d e s p u é s , y sin haberle dado en el ínterin u n segundo de sus pensamientos a la labradora, se la encuentra de repente e n la venta c o n u n cura a su lado. Ahí, rodeado de sus amigos, de testigos severos y convincentes, y de aquellos que i n j u r i ó y t r a i c i o n ó , d o n F e r n a n d o n o tiene otro remedio que r e n u n c i a r a L u s c i n d a enfrente de ellos, y aceptar, o aparentar que acepta, las razones de Dorotea. P e r o todos los actos de d o n F e r n a n d o claramente i n d i c a n que n i ama, n i respeta a la labradora, y el c o n o c i m i e n t o de que hab í a pasado seis meses sola p o r los montes entre follones y villanos que h a b í a n tratado de forzarla, s ó l o puede reafirmar a ú n m á s estos sentimientos de desamor y falta de respeto. C u a n d o el cura, el barbero y C a r d e n i o e n c u e n t r a n a Dorotea, ella es l a p r i m e r a e n reconocer que ser m u j e r y m o z a , y andar sola e n l a sierra en traje de labrador son "cosas, todas juntas, y cada u n a p o r sí, que p u e d e n echar p o r tierra cualquier honesto c r é d i t o " (p. 347). Si d o n F e r n a n d o faltó a su palabra u n a vez, y esto c u a n d o él y toda la gente de la c o m a r c a t e n í a n a D o r o t e a p o r "recatada, discreta y honesta", ¿ q u é le va a i m p e d i r ahora volver a abusar de la labradora e n el c a m i n o de regreso, y abandonarla d e s p u é s a que siga sus aventuras e n el monte? A pesar de todo 464 R. M . F L O R E S NRFH, X L I I I lo que d o n F e r n a n d o dice e n la venta, todas y cada u n a de sus acciones n o dejan d u d a alguna e n la mente d e l lector de la p o c a estima en que tiene a la labradora, y d e l poco valor que se le puede dar a su palabra de caballero. Pero supongamos que d o n F e r n a n d o y D o r o t e a regresan a su tierra juntos. H a y que recordar: (1) que d o n F e r n a n d o n u n ca h a b l ó c o n los padres de D o r o t e a a pesar de las cartas, regalos y flores que llegaban a manos de la labradora a todas horas, y de las constantes m ú s i c a s c o n que regalaba sus o í d o s n o c h e y día, (2) que los padres de D o r o t e a n u n c a h a b í a n visto c o n buenos ojos lo que estaba sucediendo, y (3) que d o n F e r n a n d o b i e n sabía que su padre, el duque, se e n f a d a r í a c o n él y se o p o n d r í a a tal enlace. D o r o t e a m i s m a le m e n c i o n a este o b s t á c u l o a d o n F e r n a n d o la n o c h e e n que éste la d e s d o n c e l l ó : " [ L e dije] que considerase el enojo que su padre h a b í a de recebir de verle casado c o n u n a villana, vasalla suya" (p. 353). N o cabe d u d a a l g u n a de que d o n F e r n a n d o q u e r í a poseer a la labradora sex u a l mente, pero t a m b i é n es obvio que n u n c a tuvo la m e n o r i n t e n c i ó n de casarse c o n ella. D o n F e r n a n d o n i amaba, n i h a b í a n u n c a amado a la labradora. A u n d e s p u é s de que D o r o t e a hace su discurso y su amante parece darse p o r vencido, c u a n d o d o n F e r n a n d o ve a L u s c i n d a e n brazos de C a r d e n i o , los celos lo enfurecen y está a p u n t o de lanzarse c o n t r a su rival c o n l a espada e n l a m a n o ; y sólo el h e c h o de que D o r o t e a lo abrace p o r las piernas y le i m p i d a moverse previene este ataque. L a ambival e n c i a m i s m a de la respuesta de d o n F e r n a n d o a las súplicas de D o r o t e a es sumamente reveladora: Levantaos [que os] tengo e n m i a l m a . . . y si hasta a q u í n o he dado muestras de l o que d i g o , q u i z á h a sido p o r o r d e n d e l c i e l o , p a r a q u e v i e n d o yo e n vos l a fe c o n que m e a m á i s , os sepa estimar e n l o que m e r e c é i s . . . y pues [Luscinda] h a l l ó y a l c a n z ó l o que deseaba, y yo he h a l l a d o e n vos l o que m e c u m p l e , viva e l l a segura y c o n t e n t a luengos y felices a ñ o s c o n su C a r d e n i o ; que yo r o g a r é al c i e l o que me los deje vivir c o n m i D o r o t e a (p. 454). Deus ex machina, y cae el telón. P e r o esta c o n c l u s i ó n n o es n a d a satisfactoria e n vista de l a evidencia textual a c u m u l a d a a todo l o largo de la n a r r a c i ó n o r i g i n a l y de lo que a g r e g ó Cervantes para u n i r l a al Quijote. Es imposible aceptar que el egoísta, violento y e m p e d e r n i d o D o n J u a n cambie de u n m i n u t o a otro y se convierta e n d o n F e r n a n d o amoroso, n o b l e y genero- NRFH, XLIII LOS AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO 465 so. Y si se estudia su respuesta a D o r o t e a e n detalle, es posible ver que hay algunas fallas en ella: "como vos me amáis tanto, quizá os sepa yo estimaren lo que merecéis', dice d o n F e r n a n d o . E l vanidoso D o n J u a n está seguro de que D o r o t e a lo adora, pero p o r su parte sólo espera llegar a estimar a l a labradora, en lo que merece. " L u s c i n d a h a alcanzado lo que deseaba, y yo simple- mente he hallado lo que me cumple, y viva ella segura y contenta luengos y felices años c o n C a r d e n i o , que yo r o g a r é p o d e r vivirlos c o n D o r o t e a " . D o n F e r n a n d o n o acepta d e l todo n i está d e l todo contento c o n lo que le está pasando; y esto n o le augura a la labradora u n futuro n i seguro, n i feliz. Es m á s , mientras que Lotario, C a r d e n i o y el Cautivo tutean a sus amadas y b i e n nacidas C a m i l a , L u s c i n d a y Z o r a i d a , d o n F e r n a n d o se dirige a D o rotea, a la labradora, a la vasalla de su padre, usando el vos de distanciamiento social, el m i s m o vos que D o r o t e a usa para d i rigirse al roto, sucio y m a l vestido C a r d e n i o l a p r i m e r a vez que éste le habla de tú en Sierra M o r e n a , creyéndolo socialmente i n ferior a ella (p. 359). Es de notar, t a m b i é n , que c u a n d o el cura decide dejar la venta y c o n t i n u a r su c a m i n o a la aldea, Cardenio, considerando i m p r o p i o que la "esposa" de d o n F e r n a n d o siga h a c i e n d o el p a p e l de princesa M i c o m i c o n a , ofrece que sea L u s c i n d a la que lo asuma, pero aunque d o n F e r n a n d o se lo agradece, le dice sin n i n g ú n reparo que D o r o t e a c o n t i n u a r á c o n la farsa. O t r a i n d i c a c i ó n de c ó m o piensa d o n F e r n a n d o es que n i él, n i n i n g u n o de los otros personajes, se refiere j a m á s a la pastora c o m o " d o ñ a D o r o t e a " , lo que sí ocurre, p o r ejemplo, en u n pasaje de la Segunda parte del Quijote e n referencia a otra joven que t a m b i é n acaba de terminar u n a peligrosa travesía sola (caps. 63-65). A l final d e l episodio de d o n G r e g o r i o y A n a Félix, d o n G r e g o r i o dice, citado p o r Cervantes, que él n o puede n i quiere "dejar a d o ñ a A n a F é l i x " en B a r c e l o n a (p. 540). Estos dos detalles h a c e n resaltar el h e c h o de que D o r o t e a sigue siendo para d o n F e r n a n d o la m i s m a labradora de hace dos días, n o la esposa a la que se debe respetar, n i la n o b l e s e ñ o r a hacia la que todos d e b e n mostrar respeto. Y el h e c h o de que d o n Fern a n d o haya abusado de l a labradora bajo palabra de casamiento, c o n los cielos, Nuestra S e ñ o r a , los santos y a u n la traid o r a criada de D o r o t e a c o m o testigos (es curioso que n o haya en la r e c á m a r a de D o r o t e a u n crucifijo o u n rosario sobre cuya cruz p u e d a d o n F e r n a n d o hacer su j u r a m e n t o ) , n o cambia la situación e n lo m á s m í n i m o . U n pasaje d e l Quijote que nos muestra claramente c ó m o se 466 R. M . FLORES NRFH, XLIII veía e n esa é p o c a la violación de u n a mujer cuya posición social o e c o n ó m i c a era inferior a l a d e l h o m b r e que abusaba de ella, y n a d a menos que desde el p u n t o de vista de otro duque, aparece e n el c a p í t u l o 48 de la Segunda parte. E l "hijo de u n lab r a d o r r i q u í s i m o [deshonra a l a hija de u n a d u e ñ a ] . . . debajo de l a palabra de ser su esposo" (p. 402), y a h o r a n o se l a quiere c u m p l i r . L a madre de la j o v e n , d o ñ a R o d r í g u e z , d u e ñ a de la duquesa, le h a hablado de ello al duque, su s e ñ o r , p i d i é n d o l e justicia, pero el duque se niega a interceder p o r ellas salvaguardando sus propios intereses; así que d o ñ a R o d r í g u e z le p i d e a d o n Quijote que rete a batalla al b u r l a d o r y defienda el h o n o r de su hija. C u a n d o el reto se hace p ú b l i c o , el duque n o tiene otro r e m e d i o que aceptar que haya u n a batalla entre d o n Quijote y el hijo d e l labrador, pero c o m o el padre siempre le "presta dineros, y le sale p o r fiador de sus trampas" (p. 402), el d u q u e trata de hacer u n a farsa de toda l a situación. O b l i g a a u n o de sus criados, Tosilos, a que ocupe el lugar d e l b u r l a d o r y se enfrente a d o n Quijote en unajusta. P e r o cuando poco antes de la batalla Tosilos a n u n c i a que él está dispuesto a casarse c o n l a hija de d o ñ a R o d r í g u e z , el duque se enfurece, m a n d a encerrar a su criado c o n u n a excusa a gusto de d o n Quijote: le hace "dar cien palos [a Tosilos] p o r haber contravenido a las ordenanzas que [le] tenía dadas antes de entrar e n la batalla, y todo [termina] en que l a m u c h a c h a " acaba encerrada en u n convento (p. 545). E l seductor se sale así c o n la suya, a expensas de u n a jovencita de dieciséis a ñ o s que es obligada a pasar el resto de su v i d a de monja, sin que esta patente injusticia parezca p r e o c u p a r n i al duque, n i al rico labrador, n i al seductor en lo m á s m í n i m o . Las condiciones son las mismas e n el caso de la deshonra y de l a d e l i c a d í s i m a situación en que se e n c u e n t r a Dorotea, y si esto es así, ¿ q u é razones podemos aducir para suponer que el hijo de u n d u q u e q u i e r a o tenga que casarse c o n u n a labradora c o n tachas e n su h o n r a , p o r rica que ésta sea? ¿Qué razones podemos a d u c i r para c o n c l u i r que el padre de d o n F e r n a n d o , otro duque, y nada menos que u n o de los grandes de E s p a ñ a , n o pensara o actuara de l a m i s m a m a n e r a que e l d u q u e de l a Segunda parte para proteger sus propios intereses, especialmente cuand o lo que está e n c u e s t i ó n en este caso es el h o n o r , el n o m b r e y la r e p u t a c i ó n de su p r o p i a familia? D o n F e r n a n d o b i e n sabía de antemano que su padre se i b a a enojar "cuando supiese [el] disparate" que h a b í a h e c h o c o n D o r o t e a , a u n antes de saber que NRFH, X I III LOS A M O R Í O S D E D O R O T E A Y D O N F E R N A N D O 467 ésta h a b í a h u i d o de su casa, así que es dudoso que d o n Fernando o el duque ahora cambiaran de o p i n i ó n , todo lo contrario. E l duque tiene demasiado en la balanza para aceptar que su hijo se case c o n u n a villana cuyo n o m b r e anda p o r la comarca de boca en boca. D o n F e r n a n d o se e x c u s a r á d i c i e n d o que n o tiene p o r q u é c u m p l i r l e su palabra a u n a labradora que se e m b o s c ó p o r seis meses, c o m o aquellas doncellas que andaban " c o n toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle; que si n o era que a l g ú n follón, [o] a l g ú n v i l l a n o . . . las forzaba, [se iban tan enteras] a la sepultura c o m o l a madre que [las] h a b í a p a r i d o " (p. 141). Es muy posible, pues, que d o n F e r n a n d o se negara a casarse c o n la labradora, que el d u q u e lo apoyara, y que el padre de D o r o t e a aceptara estas decisiones sin chistar y, como d o ñ a R o d r í g u e z y el padre de L e a n d r a , metiera a su hija en u n convento para taparles la boca a los maldicientes y salvaguardar el h o n o r de su familia. Fascinante, t a m b i é n , es estudiar y c o m p a r a r algunas diferencias que existen entre episodios similares. L o s discursos de M a r c e l a y D o r o t e a son semejantes en tres aspectos: la sincerid a d c o n que se presentan, el formalismo clásico de su estructura y el h e c h o de que n o están dirigidos a n i n g u n a persona en particular. M a r c e l a está contestando al ataque d e l amigo de Gris ó s t o m o , p e r o habla desde lo alto de u n a roca, d o m i n á n d o l o todo, y a todos; D o r o t e a se dirige a d o n F e r n a n d o directamente y se a r r o d i l l a ante él, pero en realidad está d i r i g i e n d o sus palabras a todos los h u é s p e d e s que la escuchan. D e ahí el tono retórico de los dos discursos, el m i s m o tono usado p o r D o r o t e a cuando les narra al cura, al barbero y a C a r d e n i o lo que le h a b í a d i c h o a d o n F e r n a n d o la n o c h e que éste la d e s h o n r ó (pp. 351352). P e r o mientras que M a r c e l a n o p i d e n i necesita la simpatía n i l a ayuda de los oyentes, ya que está meramente establec i e n d o su s u p e r i o r i d a d y d e f e n d i e n d o su i n d e p e n d e n c i a n o sólo de G r i s ó s t o m o , sino t a m b i é n de todos aquellos que la siguen y r e q u i e r e n , D o r o t e a está, p o r el c o n t r a r i o , desesperada. D o r o t e a n o sólo necesita sino que está p i d i e n d o la ayuda y s i m p a t í a de todos los que están en la venta, s o m e t i é n d o s e y adm i t i e n d o de rodillas la superioridad social y m o r a l de la noble c o m p a ñ í a que l a rodea, aceptando el h e c h o de que su h o n o r depende de u n h o m b r e , de u n h o m b r e que está m u y p o r encim a de su nivel social, de u n h o m b r e que la d e s h o n r ó , de u n h o m b r e que l a r e c h a z ó , y de u n h o m b r e que n o está enamorado de ella. 468 R. M . F L O R E S NRFH9 X L I I I Las historias y las personalidades de los diferentes personajes femeninos que se nos presentan en la Primera parte del Quijote t a m b i é n divergen en algunos detalles importantísimos. U n a característica de Dorotea que n o tiene n i n g u n a de las otras j ó v e n e s es su locuacidad. Dorotea tiene "tan suelta l e n g u a " (p. 347) que e n todo se inmiscuye, y habla y dice m u c h o m á s de lo que debería para tergiversar los hechos. T a n t o es así, que a veces mete la pata, se le olvidan las cosas y se crea líos innecesarios (dice que d e s e m b a r c ó en O s u n a —que n o es puerto de mar—, y se le olvid a el n o m b r e ficticio bajo el cual anda de princesa), teniendo el cura que acudir a su rescate (pp. 373 y 375). C o m o le dice la ventera a su hija, otra jovencita de e x t r a c c i ó n rural que n o necesita m u c h a cuerda para arrancarse a hablar: "Calla n i ñ a . . . [que] n o está b i e n a las doncellas saber n i hablar tanto" (p. 394). L o s padres de L u s c i n d a la o b l i g a n a casarse c o n d o n Fern a n d o a pesar de que saben que ella está c o m p r o m e t i d a y enam o r a d a de C a r d e n i o , y es p o r eso que L u s c i n d a deja su casa y busca refugio en u n convento. U n convento es t a m b i é n el lugar e n d o n d e se sugiere que se quede A n a Félix hasta que regrese d o n G r e g o r i o de la corte y p u e d a n casarse (p. 540). Z o r a i d a a b a n d o n a su hogar y a su padre i m p u l s a d a p o r su a m o r a la V i r gen M a r í a . A b a n d o n a el Islam e n c o m p a ñ í a d e l Cautivo para entrar e n la Iglesia Católica. D o r o t e a , p o r el contrario, aband o n a a unos padres que la consienten y adoran, y quienes le h a n d i c h o que a c e p t a r á n y la c a s a r á n c o n el h o m b r e que ella escoja. D o r o t e a abandona u n hogar honesto al que ella considera u n encierro que "al de u n monesterio p u d i e r a compararse" (p. 349). Y, u n a vez fuera, si es l a v e r g ü e n z a lo que le i m p i d e a D o r o t e a regresar a casa de sus padres, ¿ p o r q u é n o dirigir sus pasos a u n convento, avisarles d o n d e está y aguardar ahí a que éstos vengan a buscarla? D o r o t e a hace exactamente lo opuesto a lo que L u s c i n d a y Z o r a i d a hacen. D o r o t e a a b a n d o n a u n lugar sagrado y seguro para adentrarse m a l a c o m p a ñ a d a e n u n m u n do de traiciones y peligros. Y e s t o es, n o p o r coincidencia, exactamente lo m i s m o que hace L e a n d r a c u a n d o r o b a a su padre y se fuga c o n V i c e n t e de la Rosa, u n soldado que m á s tiene de cuentero que de valiente. C o n o c e m o s la historia de L e a n d r a a través de u n o de sus enamorados, el cabrero E u g e n i o . A l p r i n c i p i o de su n a r r a c i ó n , E u g e n i o dice que L e a n d r a era "de tan estremada hermosura, rara d i s c r e c i ó n , donaire y v i r t u d " que causaba a d m i r a c i ó n a todos (pp. 590-591). P e r o eso era antes de que L e a n d r a se fugara NEFH, X L I I I LOS AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO 469 c o n Vicente. L e a n d r a huyó c o n su amante de su p r o p i a voluntad, "se le e n t r e g ó l a m i s m a n o c h e que h a b í a faltado" a su casa (p. 594), los dos pasaron m á s de u n a n o c h e juntos, y los aldeanos encontraron a L e a n d r a d e s p u é s de tres días "en u n a cueva de u n monte, desnuda en camisa" (p. 593). Así que a h o r a todo h a cambiado, sus numerosos enamorados y la gente de l a aldea a h o r a la l l a m a n antojadiza, varia, deshonesta, fácil y ligera. L e a n d r a insiste que V i c e n t e n o l a d e s h o n r ó , que tan sólo escap ó c o n las joyas y el d i n e r o que ella llevaba, pero solamente su padre parece aceptar esta versión, aunque a r e g a ñ a d i e n t e s y desp u é s de m u c h a r e i t e r a c i ó n de parte de ésta. A l contrario de M a r c e l a , L e a n d r a n o parece tener excusa válida para sus acciones y n o aparece para defenderse de lo que de ella se dice, así que sólo nos llega su versión de los hechos de tercera boca, y ya c o n ella en el convento. Debe notarse, sin embargo, que a pesar de todos los nombres que los cabreros le dan a la pastora M a r c e l a (endiablada, melindrosa, cruel, desagradecida, altiva, fiera, dura, basilisco, m á r m o l , ingrata, arrogante, d e s d e ñ o s a ) n i n g u n o toca a su h o n r a . Pero lo que el cabrero E u g e n i o , los otros enamorados de L e a n d r a y el resto de la gente de la aldea m u r m u r a n de ella es p o r d e m á s perjudicial a su h o n r a ; c o m o lo es para l a de D o r o t e a lo que e n seis meses se estará d i c i e n d o de ella e n los corrillos de la villa y entre todos los villanos de la comarca. L a gran diferencia entre las situaciones en que se encuentran L e a n d r a y D o r o t e a es que u n a de ellas a ú n puede salvarse del claustro, m i e n t r a que es dudoso que la otra lo p u e d a hacer. A pesar de que L e a n d r a se f u g ó c o n V i c e n t e , hay m u c h o s cabreros y pastores que todavía están enamorados de ella, n o hay n i n g u n a diferencia de clase entre ellos y L e a n d r a , y es m u y posible que u n o de ellos cierre los ojos y los o í d o s a su desliz, y se la p i d a a su padre e n m a t r i m o n i o . Sobre todo, porque d í g a s e lo que se diga y p i é n s e s e l o que se piense, L e a n d r a se aferra tenazmente a su versión de que V i c e n t e n o a b u s ó de ella. D o r o t e a , p o r el contrario, n o tiene n i n g ú n otro enamorado e s p e r á n d o la, su p o s i c i ó n social está m u y p o r debajo de la de d o n Fernando, y n o sólo h a confesado su deshonra a los cuatro vientos, sino que la h a exacerbado c o n sus aventuras en la sierra y su comportamiento e n la venta, h u m i l l á n d o s e y avergonzando e n púb l i c o y delante de sus amigos al que desea que sea su esposo. Es posible c o m p r e n d e r el enojo y l a d e s e s p e r a c i ó n que movieron a Dorotea a salir e n busca de d o n Fernando cuando supo que éste se h a b í a casado c o n otra, y hasta admirar su coraje y de- 470 R. M . FLORES NRFH, XLIII t e r m i n a c i ó n , pero d e b e r í a haberse regresado a casa tan p r o n to c o m o d e s c u b r i ó y c o n f i r m ó que las malas noticias que corrían p o r la comarca eran verdad, puesto que s a b í a que sus padres la recibirían b i e n y c o m p r e n d e r í a n que era totalmente inocente de la canallada que su d o n c e l l a y d o n F e r n a n d o le hab í a n h e c h o . Hasta l a n o c h e en que d o n F e r n a n d o l a d e s h o n r ó , D o r o t e a h a b í a sido honesta y h a b í a seguido los consejos de sus padres, pero n o t e n í a n i n g u n a r a z ó n para avergonzarse de que éstos fueran labradores. N a d i e le dijo a D o r o t e a que les ocultara, d e s p u é s , lo que le h a b í a sucedido c o n d o n F e r n a n d o , que los abandonara sin decirles palabra, que huyera de su casa llev á n d o s e de c o m p a ñ e r o a u n mozo labrador, que saliera de la villa, que se emboscara en la sierra c o n su m o z o , que lo abandonara m a l h e r i d o o m u e r t o , que se pusiera a riesgo trabajando para u n ganadero, que se pasara meses saltando de monte e n monte, que se convirtiera en la princesa M i c o m i c o n a , que se humillara en p ú b l i c o y avergonzara al escurridizo d o n Fernando delante de sus amigos, que anduviera en la venta b e s u q u e á n d o se c o n su amante a hurtadillas. Es verdad que Cervantes suaviza la a c u s a c i ó n de Sancho d i c i é n d o n o s que D o r o t e a se h a b í a andado besando c o n su "esposo", pero basta recordar que a pesar de que tanto L u s c i n d a y d o n F e r n a n d o c o m o C a m a c h o y Quiteria (Segunda parte, caps. 20-21) eran ya considerados "esposos", n i n g u n o de ellos a c a b ó c a s á n d o s e c o n el otro. Es m á s , si eso era lo que pensaba Sancho, ¿ q u é n o p e n s a r í a n de D o r o tea las damas y caballeros aposentados en la venta? N o s podemos dar u n a i d e a de los pensamientos que c r u z a r í a n su mente c o n lo que nos dice Cervantes de otra pareja de enamorados. C u a n d o d o n G r e g o r i o regresa rescatado de A r g e l , A n a Félix sale a recibirlo "con honestidad... [pero n o se abrazan], porque d o n d e hay m u c h o a m o r n o suele haber demasiada desenvoltura"; siendo sólo sus ojos las lenguas que descubren "sus alegres y honestos pensamientos" (p. 539); y, esto, a pesar de todos los riesgos que A n a Félix h a b í a c o r r i d o mientras estaba en A r g e l y e n c o m p a ñ í a de los corsarios c o n los que regresa a E s p a ñ a . Es obvio que aunque el c a r á c t e r de los personajes femeninos parece c o i n c i d i r en algunos detalles, todas las j ó v e n e s son únicas. T a n p r o n t o c o m o se e x a m i n a n detenidamente las acciones de D o r o t e a , c o m p a r á n d o l a s c o n las de las otras doncellas y lo que se dice o, q u i z á m á s importante, lo que n o se dice de ella, en o p o s i c i ó n a lo que ella misma dice de sí, se ve que en realidad e l ú n i c o parecido entre D o r o t e a , M a r c e l a y A n a Félix, NRFH, X I i l i LOS AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO 471 y entre D o r o t e a y las damas que están en la venta, es la juvent u d y la gran belleza física de todas ellas. Los ú n i c o s personajes que se p u e d e n considerar paralelos a D o r o t e a son L e a n d r a y la hija de d o ñ a R o d r í g u e z . Las tres j ó v e n e s p i e r d e n su h o n r a bajo promesa de m a t r i m o n i o , D o r o t e a y L e a n d r a abandonan su hogar y a su familia y é n d o s e c o n joyas y d i n e r o tras u n a visión, y dos de ellas, L e a n d r a y la hija de d o ñ a R o d r í g u e z , y m u y posiblemente D o r o t e a t a m b i é n , acaban enclaustradas. Entre los tres infames seductores, n o hay n i de d ó n d e escoger. E l carácter de los tres es m u y parecido. D o n F e r n a n d o se ausenta d e s p u é s de haber violado a D o r o t e a para evitar l a furia d e l duque, y trata de casarse c o n L u s c i n d a para n o tener que darle n i n g u n a r e p a r a c i ó n a la labradora; Vicente simplemente desaparece llevándose las joyas de L e a n d r a ; y el b u r l a d o r de l a hija de d o ñ a R o d r í g u e z se esconde tras las talegas de plata de su padre. A n i n g u n o de los tres les i m p o r t a u n bledo lo que les p a s a r á a las tres j ó v e n e s que tuvieron la desgracia de confiar en ellos y aceptar su palabra de m a t r i m o n i o . L a gente de la aldea y los pastores y cabreros enamorados de L e a n d r a que c o n o c e n "su discreción y m u c h o e n t e n d i m i e n t o n o [atribuyen] a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura... [y a h o r a la llaman] antojadiza, varia... deshonesta... fácil, liger a " (pp. 594-595). N o "hay candados, guardas n i cerraduras que mejor guarden a u n a d o n c e l l a que las d e l recato p r o p i o " , dice el cabrero E u g e n i o (pp. 591); y esto es, precisamente, lo que d o n A n t o n i o y sus amigos a d m i r a n de la morisca A n a Félix, y lo que los pastores y cabreros de Sierra M o r e n a a d m i r a n de u n a pastora que se pasa l a vida entre montes y valles, entre follones y villanos, libre e intocada. L a "mesma envidia n i debe n i puede ponerle falta a l g u n a " a M a r c e l a (p. 185), d i c e n los que l a con o c e n , porque "no h a dado i n d i c i o , n i p o r semejas, que venga e n menoscabo de su honestidad y recato" (pp. 165-166). E n contra de lo que las constantes alusiones y desmedidas alabanzas de l a belleza y p e r f e c c i ó n física de los personajes femeninos d e l Quijote sugieren a nuestros sentidos, la c o n c l u s i ó n que se saca d e l texto es m u y diferente. Se sugiere, en efecto, que la belleza exterior n o es siempre u n reflejo fiel del i n t e r i o r h u m a n o . L a mujer puede ser hermosa, discreta (lista) y deshonesta a la vez. E n la E s p a ñ a de finales d e l siglo xvi y p r i n c i p i o s d e l xvii, las cualidades m á s preciadas en l a mujer, fuera ésta m o r a , morisca o cristiana, sugiere el contexto total, n o eran l a nobleza de la c u n a en que se n a c í a ( r e c u é r d e s e que C a m i l a t a m b i é n acaba 472 R. M . FLORES NRFH, XLIII en u n convento), n i la honestidad impuesta desde fuera p o r la familia o p o r la sociedad, n i la belleza física, n i u n a clara voz, n i el habla fácil, n i la d i s c r e c i ó n , n i el vestido, n i la riqueza, n i el talento, n i el donaire, n i l a gracia; sino la p r o p i a honestidad, la virtud y el recato interiores. L a evidencia textual n o deja d u d a a este respecto tampoco. C u a n d o D o r o t e a se está preparando a narrar su historia en Sierra M o r e n a , Cervantes n o t a que la m o z a se calza " c o n toda honestidad" (p. 347); pero, sólo unas p á g i n a s d e s p u é s , cuando ya conocemos su historia, Cervantes cambia de tono y nos dice que Dorotea se apea "con grande desenvoltura" de la m u í a en que va m o n t a d a (p. 364). C a r d e n i o l l a m a a D o r o t e a "honesta" de oídas, c u a n d o le está contando su p r o p i a historia a d o n Quijote, es decir, antes de conocerla, pero d e s p u é s de oír su historia, y d e s p u é s de que ella m i s m a reconoce que sus acciones h a b r á n "dado materia para que de ella se hable y m u r m u r e e n la suya y en las ajenas tierras" (p. 358), C a r d e n i o se h a de haber h e c h o cruces sobre si esta D o r o t e a era la m i s m a d o n c e l l a que él h a b í a descrito c o m o "recatada, discreta y h o n e s t a " a d o n Quijote (p. 259). U n a vez que C a r d e n i o e n c u e n t r a a D o r o t e a sola y en la sierra, y u n a vez que oye sus peripecias, n u n c a m á s la vuelve a llamar honesta. D e ahí en adelante, los otros personajes y Cervantes c o n t i n ú a n l l a m á n d o l a fermosa, hermosa, agraciada, c o m e d i d a y discreta (p. 462), d i c e n que tiene m u c h a belleza, gracia, donaire y h e r m o s u r a (p. 362), y se a d m i r a n de su discreción, h e r m o s u r a (p. 452) y h u m i l d a d (p. 454), pero nadie vuelve a llamarla honesta, virtuosa, casta o r e c a t a d a j a m á s . Ya en la venta, n i n g u n o de los otros personajes defiende abierta o directamente a l a labradora en presencia de d o n F e r n a n d o , c o n e x c e p c i ó n d e l cura, cuyo p r i n c i p a l interés es el de que d o n Fernando c u m p l a su j u r a m e n t o y se pruebe caballero y, sobre todo, b u e n cristiano. T o d o s la compadecen y tratan de suavizar a d o n F e r n a n d o en masse, pero n o hay e n el texto n i n g u n a referencia a la honestidad o recato de Dorotea. Y c u a n d o el c u r a habla, i n clusive él m i s m o lo hace c o n f ó r m u l a s generales. L e recuerda a d o n F e r n a n d o , p o r ejemplo, "que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto h u m i l d e , c o m o se a c o m p a ñ e c o n la honestidad, p o d e r levantarse e igualarse a cualquier alteza", pero se g u a r d a b i e n de atestiguar que D o r o t e a sea honesta (p. 454). L a velada advertencia d e l cura, "como se acompañe con la honestidad", es clara i n d i c a c i ó n de que él n o quiere salir p o r fiador de algo de l o que él m i s m o n o está seguro. NRFH, XLIII LOS AMORÍOS DE DOROTEA Y D O N FERNANDO 473 D e todo esto se puede d e d u c i r que u n a de las razones p o r las que el c u a d r á n g u l o amoroso formado p o r Dorotea, d o n Fern a n d o , L u s c i n d a y C a r d e n i o se intercaló en el Quijote, fue porque la versión o r i g i n a l de la novelita, o n o t e n í a u n final, o la c o n c l u s i ó n que r e q u e r í a n o le h a b í a parecido d e l todo satisfactoria o adecuada a Cervantes. D e s p u é s de todo, u n soldado y el hijo de u n labrador rico p u e d e n ser traidores, falsos y disolutos, pero, ¿el hijo de u n o de los grandes de E s p a ñ a ? ¿ C ó m o publicar que n o todos los que tienen sangre noble lo son, y que, c o m o d o n F e r n a n d o , algunos de ellos son unos canallas? ¿ C ó m o d e s e n g a ñ a r a D o r o t e a de la alta o p i n i ó n que tiene de los b i e n nacidos y de sí misma, c ó m o explicarle que d e b e r í a estar orgullosa de su nivel social y de sus padres aunque éstos n o hayan n a c i d o ilustres, c ó m o decirle que n o d e b e r í a haber aspirado a m á s de lo m u c h o que ya era y tenía? L a difícil e incierta situación en que se e n c u e n t r a D o r o t e a al final de la i n t e r p o l a c i ó n es resultado n o de causas exteriores, sino de su p r o p i o carácter, o falta de él, de la i m p o r t a n c i a que le da al h e c h o de nacer ilustre, de su i m a g i n a c i ó n y de su vanid a d al creer que e n t r e g á n d o s e a d o n F e r n a n d o subiría "de h u m i l d e a grande estado". L a labradora p e r d i ó su h o n r a en gran parte p o r la traición de u n a criada y la canallada de d o n Fern a n d o , pero a nadie sino a ella se le puede echar l a c u l p a de lo que o c u r r i ó d e s p u é s . T a n p r o n t o c o m o a b a n d o n ó su casa y los vigilantes cuidados de sus honrados padres, las acciones de Dorotea le h i c i e r o n p e r d e r toda l a b u e n a fama y el b u e n n o m b r e que tenía, y todo el recato que se le a t r i b u í a e n l a comarca. E l elemento estructual que une a las cuatro narraciones i n terpoladas, l a r a z ó n p o r l a que el bachiller Carrasco y los lectores d e l Quijote las leen c o m o parte integral de l a novela, es que las cuatro historias necesitan u n auditorio d e l cual formar parte y hacia el cual abrirse. L a historia d e l Cautivo, Z o r a i d a , d o ñ a C l a r a y d o n L u i s es la doble historia de amores logrados y felices entre miembros de u n a misma clase social, n i villanos, n i nobles; y en u n a de las parejas se u n e n dos razas bajo "la verdadera fe". L a venta y los ilustres h u é s p e d e s son el local y e l p ú b l i c o apropiado para que estas historias se desenvuelvan. Otras dos historias ( G r i s ó s t o m o y M a r c e l a , L e a n d r a y Vicente) se n a r r a n y o c u r r e n fuera de la venta p o r q u e son historias de amores malogrados entre cabreros y pastoras. Las quejas d e l estudiante G r i s ó s t o m o h u b i e r a n sido b i e n recibidas e n la venta, que n o la airada defensa de M a r c e l a . E l p r i n c i p i o de las historias de D o - 474 R. M . FLORES NRFH, XLIII rotea y de C a r d e n i o ocurre y es narrado en la sierra porque trata de abandonos y traiciones, y p o r q u e D o r o t e a es u n a labradora; pero la c o n c l u s i ó n tiene lugar en la venta p o r q u e Carden i o , L u s c i n d a y d o n F e r n a n d o son b i e n nacidos, y porque ambas parejas acaban aparentemente unidas. Las semejanzas y divergencias en el c a r á c t e r de los diferentes personajes que conviven en el Quijote demuestran que el elemento estilístico que une las diferentes interpolaciones entre sí, y a éstas c o n el resto de la n a r r a c i ó n , es u n a sutil y b i e n tejida r e d de caracterización que las entrecruza, u n desenvolver creativo que se centra en la sierra y en la venta, y cuyas espiras nacen, se inspiran y se hacen eco u n a de la otra sin repetirse jam á s . E l z u r c i d o casi invisible que Cervantes hizo para u n i r estas narraciones a la trama p r i n c i p a l , y el h e c h o de que las características internas de cada i n t e r p o l a c i ó n c o i n c i d a n c o n las de las secciones d o n d e se intercalaron, hacen que las historias se i n tegren c o n éxito a la novela. Esto n o sucede c o n El curioso impertinente. L a ilustre c u n a de los protagonistas requiere la venta c o m o escenario y fulcro, pero el trágico c a r á c t e r inherente en todo t r i á n g u l o amoroso pide que la historia se narre en la sierra, lejos de las felices parejas que ahí se hospedan. Los fatales resultados de la liaison necesitan tierra non sancta d o n d e A n selmo p u e d a encontrar, c o m o G r i s ó s t o m o , refugio final de sus amores fracasados. P e r o A n s e l m o , C a m i l a y L o t a r i o n o son pastores, así que la historia n o puede ser n a r r a d a n i e n l a sierra n i entre labradoras y cabreros. Y e s p o r estas razones que la novelita d a l a s e n s a c i ó n de n o pertenecer al Quijote. Las otras cuatro interpolaciones, p o r el contrario, l l e n a n las condiciones estructurales esenciales; y es p o r eso que M a r c e l a y Dorotea pued e n presentar y defender sus acciones en la corte, y ante los jueces m á s apropiados para cada caso. Es t a m b i é n , p o r eso, que las otras parejas l o g r a n reunirse en la venta y alcanzar ahí la anhelada s o l u c i ó n a sus amores. Es m á s , al dejar que todas las parejas que estaban e n la venta c o n t i n u a r a n su c a m i n o en aparente a r m o n í a , Cervantes se evitó tener que c o n d o n a r e n el altar las cuestionables acciones de D o r o t e a , o tener que c o n d e n a r l a de p o r vida a u n convento simplemente p o r su v a n i d a d y su falta de d i s c r e c i ó n y sentido c o m ú n . Se evitó, t a m b i é n , tener que c o n d o n a r u n a alianza m a t r i m o n i a l entre dos clases totalmente dispares, o tener que c o n d e n a r la c o n d u c t a de u n h o m b r e cuyo "valeroso p e c h o . . . [estaba] alimentado c o n ilustre sangre" (p. 454), q u i e n a todas NRFH, XLIII LOS A M O R Í O S D E D O R O T E A Y D O N F E R N A N D O 475 vistas h a b í a j u r a d o e n vano y q u i e n , casi seguro, i b a a faltar de nuevo a su palabra de caballero, abusando otra vez de l a labrad o r a y a b a n d o n á n d o l a d e s p u é s a su suerte. I n t e r p o l a n d o este c u a d r á n g u l o amoroso e n l a P r i m e r a parte d e l Quijote, Cervantes puso al servicio de su historia montajes que ya t e n í a en pie y los dos tipos de auditorio que necesitaba para su n a r r a c i ó n , p u d o enfocar m á s el cuestionable carácter de D o r o t e a , y se evitó tener que plasmar e n su manuscrito u n final inevitable c o n el cual n o h a de haber estado d e l todo satisfecho. R. M . FLORES The University of British Columbia
© Copyright 2024