contenido Consejo Editorial Jorge Rodríguez Gómez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla 02 05 Directora Nelson Bocaranda Mancheta y demás Editor Jefe 06 07 Solo los locos tienen la razón Los templos de la cinematografía 12 13 — (anti)perfil Mercedes Chacín Carlos Cova DirecTORa de Arte Edarlys Rodríguez — mitos COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA — EL MENJURJE — miradas Jesús Castillo Asesor Editorial Reinaldo González Coordinadora 2.0 — crónicas oficinescas Yanira Albornoz Web y redeS Kay Yam Hung Bárbara Baralt — filo y borde Burokracia 16 17 Los sinsabores de la educación Lo que no me gusta de ti Ilustrador 18 20 Fotógrafo Mi Juguete es Canción Pichones de sibarita 21 25 Un último tango en La Pastora Cine y televisión 26 27 Redacción Nathali Gómez Moscoso Gustavo Mérida Ander De Tejada Marlon Zambrano — sexodiversidad — libremente DiseñadorEs Lisbeth Montell Óscar Hernández Alfredo Rajoy — música — gastronomía Michael Mata CORRECTOR Rodolfo Castillo LOGÍSTICA Idania Bracamonte Daniela Fernández Edi Cordero — ciudad — crítica y media Colaboran en esta edición Clodovaldo Hernández, Jessica Dos Santos, Mercedes Sanz, María Gabriela Blanco, Reinaldo Iturriza, Freddy Fernández, Miguel Posani, Mayleni Curros, Indira Carpio, Marco Santaniello, Enrique Hernández, Carlos Hernández, Jessica Mena, Franklin Alviárez, Henry Rojas, L. “Razor” Balza y Andrés Palacios. Archivo Ciudad CCS. Fotografía de portada: Michael Mata. — cruciverbo’s — Poesía o nada Crucicentrifugado 28 29 Impresión Complejo Editorial Alfredo Maneiro Editorial Metropolis, C.A. www.epaleccs.info [email protected] Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-8085843 Depósito Legal: pp201202dc4166 Una publicación de la @epaleccs @epaleccs — el rumor de las bolas — la bitácora de amón-ra Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas “c”, piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales y en la librería-Bar el techo de la ballena, edif. Gradillas “A”, planta Baja, Bulevar del Eterno Retorno Premio Nacional de Periodismo “Simón Bolívar”, 2014 y 2015. Premio Municipal de Periodismo “Guillermo García Ponce”, 2014. 02 (anti) PERFIL 03 Nelson Bocaranda runrunes sobre una vida runrunera Sus colegas contemporáneos dicen “¡zape gato!” cuando se les pide una anécdota o una opinión respecto al chismoso mayor. Muchos le tienen miedo porque su veneno es más peligroso mientras más viejo se pone. En términos de versión extraoficial (justicia poética), por ahí dicen que es un caso perdido desde que estaba chiquito POR Clodovaldo Hernández • [email protected] / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY En la víspera del Día del Periodista cabe esperar que una revista revolucionaria traiga la semblanza de un profesional con una trayectoria intachable y una ética a toda prueba. Pero ya sabemos que a Épale CCS le gusta llevar la contraria. Así que aquí van unos rumores (o runrunes, como usted quiera) acerca de la vida y milagros de Nelson Bocaranda (*). Remontémonos, primero, a tiempos lejanos. Pero, antes de comenzar con esta delicada labor, advirtamos que casi nadie quiere hablar de él por temor a sus venenos, que son más mortíferos mientras más viejo se pone el hombre. Los periodistas contemporáneos de Bocaranda (quien nació en Boconó, en 1945) reaccionan espantados ante la solicitud de que cuenten una anécdota o expresen su punto de vista sobre su catadura moral. Expresiones como “¡zape gato!” y “¡guillo, que hay mucho pillo!” fueron comunes ante los intentos de escarbar en las profundidades de estos sumideros de la historia periodística. “No puedo, estoy en una etapa de asepsia”, dijo, por ejemplo, el profesor Earle Herrera. Resultó necesario, en consecuencia, trabajar con información “de fuentes bien informadas” o “de personas que pidieron preservar su anonimato”. Es un pecado profesional pero en este caso puede considerarse un momento de justicia poética, si se tiene en cuenta que el objeto de las versiones extraoficiales ha industrializado el chisme y la murmuración, pretendiendo elevarlos a la categoría de géneros periodísticos. estadounidense a Venezuela, a él lo comisionaron para que le entregara un ramo de flores a la fulgurante primera dama Jacqueline Kennedy, a nombre de los periodistas venezolanos. Sin graduarse comenzó a laborar para el Reporter Esso, un noticiario financiado por la petrolera estadounidense Standard Oil (actualmente Exxon Mobil), y para El Observador Creole, patrocinado por la Creole Petroleum Corporation, subsidiaria de la misma Standard Oil. Ya en aquella lejana época fluían los corrillos (runrunes, pues) según los cuales todos los que trabajaban en esos espacios eran, en última instancia, pagados por la CIA. El hecho de que el jefe máximo de esa división informativa fuese Rafael Poleo ha alentado, desde entonces, tales habladurías. Bocaranda egresó en la primera promoción de la escuela de Comunicación Social de la Universidad Católica Andrés Bello, en 1965. Moviéndose con precoz habilidad para la escalada, logró que la embajada le otorgase una beca para estudiar en Estados Unidos, donde llevaría una vida farandulera, con amistades hollywoodenses de las que le encanta ufanarse. Así lo reseña su biógrafa oficial, Milagros Socorro, y así lo cuenta él en las entrevistas de personalidad que le han hecho a lo largo de su carrera, esas donde nunca le preguntan por cuestiones de fondo sino sobre su condición de mago amateur y su colección de chistes, los que antes llevaba en una pequeña libreta y ahora en sus celulares. Entre las superestrellas del cine estadouni“Es un caso perdido desde que estaba chiquito”, comenta uno de los dense con las que trabó amistad están Gene Kelly y Warren Beatty. contemporáneos. “Desde antes de graduarse ya andaba buscando la Al menos eso dice él. manera de trepar en la televisión y en la embajada americana, pues Luego de su pasantía por EEUU, siguió con cargos diplomáticos que si en algo ha sido coherente es en que siempre ha sido pitiyanqui”. tuvo durante el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, los que le De hecho, él mismo cuenta que bien temprano en su vida se vinculó permitieron seguir codeándose con la gente importante del Norte. a los gringos. Una de sus anécdotas favoritas es que le hizo una foto desde muy cerca a John Kennedy, quien quedó encandilado (por el Cuando retornó a Venezuela, comenzó su etapa en RCTV (antes flash, claro) y le dio un coscorrón diciéndole: “¡Bad boy!”. Muy orgu- había estado en Venevisión). Un antiguo reportero de esa planta lloso cuenta que en ese acto, parte de la visita oficial del presidente cuenta una anécdota que lo retrata. “Era una entrega de los premios Caracas, 3 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 04 Meridiano de Oro, en el teatro Las Palmas, y Primer Plano estaba nominado como programa de opinión del año. Bocaranda subió tres veces al escenario antes de que comenzara la ceremonia para pedirle a Apolinar Martínez, director de Meridiano, y a dos ejecutivos más del Bloque Dearmas que le dijeran si Marcel Granier había ganado el premio, para así poder decírselo a su jefecito antes de que lo anunciaran. Como no se lo dijeron, amenazó con que si Marcel no tenía la seguridad de ser el ganador, no entraría al teatro, pues él no permitiría que fuera objeto de un desaire ni que sirviera de comparsa”. El confidente resume que en aquellos tiempos, en los pasillos de RCTV, a Bocaranda se la consideraba “El Gran Jalabola” de Granier, título que se disputaban varios ejemplares. Con tantas décadas de ignominia es complejo decidir qué es lo peor que ha hecho. Pero muchos se decantan por destacar su rol como el traficante más renombrado de las viles murmuraciones sobre la enfermedad del presidente Hugo Chávez. Eso es difícil de superar Los chismes sobre las malas artes del trujillano criado en Caracas (en San Bernardino y La Florida) no se limitan al campo periodístico. También hay cuentos sobre trapacerías sentimentales. Entre los viejos periodistas que hicieron señales de “¡bien lejos con ese tipo!” se cuenta uno que en 1966 trabajaba en el diario La Verdad, cuyo jefe de Redacción (Oscar Yanes) organizó un viaje a Vietnam en plena guerra. “Al volver, mi novia me chismeó que Bocaranda había intentado seducirla argumentando que, de todos modos, lo más probable era que yo no regresara de Vietnam. Ese método de enamorar in articulo mortis me pareció despreciable y tomé la decisión de no tratarlo nunca más. Decisión acertada porque el personaje era y es un asco”. Con tantas décadas de ignominia, es complejo decidir qué es lo peor que ha hecho. Pero muchos se decantan por destacar su rol como Bocaranda no siempre ha sido victimario del sicariato mediático. el traficante más renombrado de las viles murmuraciones sobre la También le ha tocado ser víctima. Por ejemplo, cuando estuvo en el enfermedad del presidente Hugo Chávez. Eso es difícil de superar. medio de uno de esos conflictos entre barones de la mafia periodística, uno de ellos, Armando de Armas, ordenó tomarlo como blanco Y aquí aparece un comunicador que sí quiso declarar con su nombre de una campaña de infamias, que incluía frecuentes menciones en la y apellido, tal vez porque no es de la vieja guardia y no le teme a los columna farandulera “Chepa Candela” y caricaturas del periodista venenos añejos. Se trata de Orlando Romero Harrington, quien ha con indumentaria de rumbera cubana. Tal vez, después de sufrir en estudiado el tema a fondo. “Probablemente sea la cara más visible carne propia ese tipo de ensañamiento fue que Bocaranda decidió de la guerra de cuarta generación que se desarrolla en Venezuela. Comúnmente, el modus operandi de este alfil en el tablero de las consagrarse por entero a la chismografía más ruin. operaciones psicológicas consiste en generar matrices de opinión. La prolongada carrera de Bocaranda, que ha incluido televisión, ra- Esto lo alerté años atrás. Pero hoy, en un contexto comunicacional dio, prensa escrita y más recientemente el ámbito digital, le ha pro- penetrado por la web, el peligro es mayor. En un panorama de coducido, además de grandes enemistades y odios, muchos reconoci- municación alterno, mucho más accesible e inmediato, la internet mientos y premios. También le ha traído algo no tan frecuente en constituye el mayor forjador de repertorios simbólicos, comúnmenla profesión: dinero. Mientras muchos de sus antiguos compañeros te elaborados e inmersos en estrategias transnacionales. Bocaranda han terminado casi en la indigencia o en la pobreza más ruda, él vive es un referente, por aquello de la digitalización temprana del rumor en una mansión en La Lagunita y recorre el mundo en onda de bon y la calumnia ‘oficial’ en RunRunes.com”. vivant. En eso nos encuentra este domingo, en vísperas del Día del PerioLlegamos entonces a los años más recientes, en los que este personaje dista, cuando a Épale CCS se le ha ocurrido la genial idea de mostrar ha alcanzado niveles de marca mundial en materia de difusión de —como contraejemplo— la peor cara del gremio. infundios y cotilleos. Un par de botones de muestra: el 11 de abril de 2002 hizo desaforadas incitaciones a “cazar” chavistas, dando nombres y direcciones. Luego, tras las elecciones de abril de 2013, a tra- (*) Nota de redacción: este texto le fue solicitado al autor para la edición del Día del Periodista de la semana pasada. En paralelo, Gustavo Mérida escribió vés del Twitter, atizó la “arrechera” que había invocado el candidato el “Perfil” que terminó apareciendo, dedicado al propio Clodovaldo HernánHenrique Capriles, lanzando versiones perversas contra los CDI y dez. Un juego de roles cambiados urdido redacción adentro con la intención de sorprender, y homenajear, al tradicional responsable de esta sección. módulos de Barrio Adentro. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. 05 el menjurJe La voz ronquita de Isbemar Jiménez, presidenta de RNV y coanfitriona, junto con Gustavo Villapol, del periódico 4F, se sentía como se sienten las voces ronquitas. En la sala Ríos Reyna del Teresa Carreño, entusiastas "comunicadores populares" de "distintos estados" del "interior del país" "se dieron cita" (que es como "pare usted de contar", es decir, lugares comunes de los comunicadores sociales) para... etc. Isbemar, cuando presentó al presidente, dijo que él "no dormía". El presidente Nicolás Maduro, antes de pedir (¿o exigir?) más creatividad y que no hay que quedarse en los mismos formatos, aclaró que sí es verdad que tenía mucho trabajo, pero que él dormía. El presidente propuso una especie de cuestionario o test: saber si los intereses de los dueños de los medios de comunicación son los mismos que los suyos. Hablamos de los de usted, que lee esta revista, suponemos, sentado en una plaza cualquiera mientras sus hijos juegan con una pelota hecha con cualquier cosa que no le costó tanto porque usted, sencillamente, no es dueño de ningún medio de comunicación. Ni lo será nunca, además, porque ni tiene dinero para comprarlo ni le interesa tenerlo. (El medio de comunicación, claro). Es mejor que deje de leer esto y voltee a ver a sus hijos y los disfrute jugando. Piense en cómo va a estar este planeta cuando usted ya no esté y qué carajos puede hacer ahorita para que ellos, sus hijos y los hijos de sus hijos, puedan seguir jugando en paz. COMUNICACIÓN... La sensación de que las personas que se alejaron un poquito (o bastante), están acercándose otra vez Que algunas fotos no lleven leyenda... y que algunas leyendas no tengan fotos « En el Alameda El martes 5 de julio, a las 4 pm, decida qué quiere hacer: un taller de canto tradicional y teoría y solfeo, en el salón 1 o un taller de cuatro y guitarra en el salón 3. Ambos son también los jueves y los "profes" son Alexis y José, respectivamente. Caracas, 3 de julio de 2016. ... pero hay que pagar « Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 06 MITOS solo los locos tienen la razón POR Ander de tejada @epaleccs ILUSTRACIÓN JESSICA MENA El acto de quitarse la ropa simboliza, para muchos, la locura. Puede simbolizar desprenderse de todo lo que aglutina a la sociedad. A menos, claro, que estés en una playa o a punto de diseminar tu mensaje blanco, de paz. También han estado al borde de la locura los que son más grandes, para las mayorías. Al final, la locura es igual de humana que el amor o la rabia. Que lo digan los que han tenido que desprenderse de las prendas para lanzarse a un lodazal y esconderse de los realistas que, como perros amarrados a un puño asesino, esperan que dicha tensión ceda para olfatear los escondites enemigos. pañolas, que se internaron en las aguas de la laguna, Bolívar se dirigió con sus compatriotas a un trapiche. Ahí, por un momento, consiguieron la calma de no sentirse cazados, pero la tensión empeoró cuando Bolívar presentó un estado febril y comenzó a decir disparates. “Dentro de pocos días rendiremos a Angostura y, entonces, iremos a liberar la Nueva Granada y arrojando a los enemigos del resto de Venezuela constituiremos a Colombia. Enarbolaremos después el Pabellón tricolor sobre el Chimborazo e iremos a completar nuestra obra de liberar a la América del Sur y asegurar su Ese día, tras haber sido sorprendido por flotas españolas en la independencia, llevando nuestros pendones victoriosos hasta el laguna de Casacoima, Bolívar tuvo que ser ese hombre cubierto Perú: el Perú será libre”. por el agua, pasando frío, sin saber si el último respiro que da en el mundo sería en ese sitio tan tenebroso, acorralado como un Algunos acompañantes del Libertador, desmoralizados ante conejo que se ve disminuido ante unos dientes despiadados, que lo que acababa de suceder, sucumbieron aún más frente al podrían ser símbolos de las balas o cuchillos de los españoles. desasosiego cuando vieron a Simón así. Se miraron las caras. Se Aunque también los había reales, quizá debajo de ellos, nadán- las vieron todas igual. Algunos, incluso, se alejaron y se hablaron doles en las piernas, sacudiendo las escamas de lado a lado y per- lejos de él. Probablemente hayan sentido que aquella cosa que donándolos por falta de hambre o quién sabe qué cosa. se llevaba al Libertador se los llevaba a ellos también. La locura, tan temida como la muerte, hacía su presencia y barría con la El escondite acuático sirvió aquel 4 de julio de 1817. A pesar de cordura. Casi todos señalaban lo mismo: la presencia del final. La toda la adversidad, de todas las medidas extremas de escape, Bo- única esperanza de ganar la guerra, de conseguir por fin el cese lívar pudo burlar la muerte junto a sus camaradas, los generales del plomo y de la muerte, de repente se borraba con el rumor que Arismendi, Pedro León Torres, Carlos Soublette, Jacinto Lara y se agitaba en las cabezas de los generales: el Libertador Simón José Gabriel Torres, entre otros. Al lograr evadir las lanchas es- Bolívar estaba loco, loco como una cabra. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 03 de julio de 2016. 07 MIRADAS Los templos de la cinematografía POR Jessica Dos Santos Jardim • @EPALECCS / fotografías enrique hernández Caracas, 03 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 08 En una época, no tan remota, cada parroquia de Caracas tuvo una sala de cine (solamente Catia llegó a tener 15). Sin embargo, con el paso del tiempo espacios como el Broadway (Chacaíto), el Rívoli (Esquina Padre Sierra), el Central (Ibarras a Madrices), el Imperial (plaza La Candelaria) y Los Molinos (Avenida San Martín) devinieron en insólitos templos. ¿Suponen estas nuevas prácticas religiosas una forma de espectáculo moderno? Y no paré de sufrir Dicen que la fachada es la misma, pero a lo interno ya no se observa el piso de granito de los años 50 ni las figuras de bronce del escultor y dibujante neerlandés residenciado en Venezuela, Cornelis Zitman, que adornaban el encantador cine Broadway. La cartelera que desde el 13 de septiembre de 1951 anunciaba las más aclamadas películas de la década, hoy se alza con nuevas (y “religiosas”) producciones: “Casos imposibles”, “Terapia del amor”, “Ayuno por los desesperados”. Los espectáculos ya no se dividen en clase “A”, “B” ni “C” pero siguen dirigidos a públicos específicos: los lunes son para quien busca prosperidad, los martes son los días de la liberación, mientras los miércoles y domingos corresponde la ceremonia del Espíritu Santo y los jueves son dedicados a recuperar a la familia. La multitud (sí, multitud) permanece estupefacta. La mujer se retuerce en una danza de muecas. Sus gestos indican dolor y su voz ronca responde afirmativamente cuando el pastor le pregunta: “¿Ya expulsó al demonio?”. Acto seguido, la creyente se dirigió relajadísima hasta su asiento, como si absolutamente nada hubiese pasado. ¿A cuánto el boleto? Posteriormente, y sin mayor hilo conector, el pastor le pide a los presentes que depositen sus ofrendas en los sobres que se encuentran en sus respectivos asientos. Mira minuciosamente a quienes no lo hacen y exclama: “Tenemos a Judas agarrando al bolsillo. Cuanto más dinero se le dé a Dios, más bendiciones tendrás”, y eso transcurre en la última hora de las dos que componen “la misa”. Corría un “martes de liberación” cuando me dispuse a entrar al templo. El ingreso fue más sencillo de lo que me esperaba. Bastó con un par de frases cortas, pero asertivas, en torno a mi necesidad de hallar en qué creer y un rostro Estas historias se desarrollan en un espa- enmarcado en una falsa desesperación que, a cio diferente pero que sigue impoluto, con los pocos minutos, se tornó en real. toques minimalistas, sillas de madera que sustituyeron a las viejas butacas y un anda- Ante mis ojos un “pastor” hablaba con un mio gris en forma de castillo donde alguna tono de voz casi imperceptible: “Libérese, vez hubo una pantalla. mujer, del sufrimiento porque encontró marcas de lápiz labial en la camisa de su Los memorables guiones cinematográficos marido”, en una especie de déjà vu que me de los 60 y 70 fueron borrados por la “Ora- situó frente al canal RCTV a las 12 de la meción fuerte al espíritu santo” del “Arca Uni- dianoche. A los segundos la voz se hizo más versal”, que cobra para hacernos “parar de enfática y, de repente, el hombre halaba por sufrir” en la “Iglesia Universal del Reino de los cabellos a la traicionada mujer bajo el Dios”, secta brasilera fundada y dirigida por cuestionamiento: “Espíritu maligno, ¿quién el supuesto obispo Edir Macedo. eres tú?”. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 03 de julio de 2016. Supongo que una mala interpretación de mi rostro animó a la señora que se encontraba a mi lado y creyó tener derecho a decirme, alegremente: “Y tú no has visto nada, nuestro pastor cura a paralíticos, enfermos de cáncer, sida, tuberculosis, de todo”. Entre subtítulos En Venezuela, eso que a algunos les ha dado por denominar “pluralismo religio- 09 En San Martín el templo de la Iglesia Universal del Reino de Dios funge como sede principal so” se hace notar cada día con más fuerza y se evidencia, precisamente, en las cientos de exsalas de cine convertidas en iglesias cristiano-evangélicas que repuntan ante el declive de la religión católica (en 1991 se hablaba de 86% de católicos. Hoy el número no supera 70%). De hecho, en nuestro país el número de instituciones religiosas inscritas se incrementó 41%, según una revisión a la Memoria y Cuenta del Ministerio de Interior, Justicia y Paz, aunque los documentos no precisan el credo o filiación exacta de las instituciones. Sin embargo, el Consejo Evangélico de Venezuela (CEV) afirma que “cerca de 17% de la nación es evangélica”, y agrega que “el número de creyentes ha crecido entre 6% y 7% en la última década”. Estos creyentes están agrupados en dos grandes instituciones: el CEV, con 160 organizaciones, y la Confederación Antiguo cine Los Molinos en San Martín Caracas, 03 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 10 Reuniones anunciadas en su particular marquesina Evangélica Pentecostal, que tiene entre sus miembros a otras 150 congregaciones. Pero, ¿por qué reunirse precisamente en los viejos cines de la ciudad? ¿Por qué resulta tan fácil para los líderes de estos templos escoger estos históricos locales? ¿Quiénes son ellos? ¿De dónde sacan los fondos para adquirirlos? ¿Cómo explicar la estrecha relación comercial que, también, poseen con los canales de televisión privados del país? La seguridad del templo se negó a respondernos tan siquiera nuestra sutil duda: “¿Esto es alquilado o propio?”. A LA PAR, ESTOS TEMPLOS VENDEN PRODUCTOS TALES COMO LA ROSA DE SHARON, LA SAL BENDECIDA, LA TIERRA DE JERUSALÉN, EL ACEITE BENDITO, LOS MARTILLOS CONTRA EL MAL, ENTRE OTROS — Sin embargo, Víctor Mejía Ticona, arquitecto peruano y autor del libro Ilusiones a oscuras, explicó que esto se debe a un tema de espacio y comodidad. “La idea es que el sermón tenga una captación similar a la de una película en un cine. Siempre hay una buena cantidad de personas y tiene como punto principal el escenario, solo que en este caso en vez de pantalla hay un altar y gente que imparte el culto”, señala Mejía quien, a su vez, sostiene que “la ubicación de estos locales —casi todos están en avenidas y lugares céntricos o en sitios populares— sirve perfectamente para captar más público”. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 03 de julio de 2016. Ya no son cines pero siguen en el barrio En efecto, los excines adquiridos por estos mercaderes de la fe son los “cines del cas- co histórico”, con salas capaces de albergar hasta 1.600 espectadores; pero también los llamados cines de barrio: locales modestos que eran manejados por sus propios dueños a costos inferiores como, por ejemplo, Rex en San José, Jardines en El Valle, Ástor en Antímano, Para Ti en Monte Piedad, Lídice y Pinar, entre otros, que poseían solo tres funciones diarias: vespertina (5 pm), intermedia (7:15 pm) y nocturna (9:15 pm). Estos cines se multiplicaron tras la Segunda Guerra Mundial, hecho que partía de un lógico razonamiento: allí, donde viven más personas, más oferta de cine debe haber. Quizás por eso los asistentes a estos templos parecieran ser personas de clase popular baja o, al menos, el discurso del pastor va dirigido en gran medida a aquellos que padecen de fuertes problemas económicos: “Usted tendrá mucho dinero”, “Usted obtendrá su casa”, etc. A la par, estos templos venden productos tales como la rosa de Sharon, la sal bendecida, la tierra de Jerusalén, el aceite bendito, los martillos contra el mal, entre otros. 11 No obstante, según los expertos no solo esto influyó en la transformación de estos espacios en templos religiosos. “No debes olvidar que las pantallas únicas, esos cines históricos que mencionas o los llamados cines de barrio ubicados en La Pastora, Catia, fueron migrando a los centros comerciales para convertirse en multiplex, es decir, concentrar en un solo complejo varias pantallas de cine (salas) con más funciones, horarios, etc. Aquellos espacios (como, por ejemplo, el teatro Alameda) dejaron de ser funcionales porque eran salas muy grandes, donde se concentraban 500, 700 o, a veces, hasta más de 1.000 butacas, pero de pantallas únicas, y podían pasar muy pocas películas. La mayoría de estos sitios fueron adquiridos por grupos religiosos, no solo en Venezuela sino en el mundo entero”, explica Bernardo Rotundo, presidente del Circuito Gran Cine. En efecto, lo mismo ocurrió con las históricas salas cinematográficas construidas en Lima (Perú) en los años 60 y 70, como el antiguo Cine Metro, donde ahora funciona la iglesia brasileña Dios es Amor; o el City Hall, que exhibía películas bollywoodenses y hoy también alberga a los fieles de Pare de Sufrir quienes, según datos públicos y notorios, pagaron 830.000 dólares por este local. A su vez, el cine Orrantia y el cine Western terminaron en manos de la iglesia Agua Viva. En los mismos términos se encuentran los memorables cines de Quito (Ecuador), tomados por estos cultos a partir de los años 90. Por ejemplo, el cine teatro Alhambra (ubicado en el centro histórico ecuatoriano) y el cine Capitol fueron convertidos en iglesias evangélicas. Cristo bendicente en una gran valla de El Recreo Los actuales también A modo de bonus track, en medio de esta extraña “coincidencia”, nos tropezamos con un anuncio realizado por Regal Church, en el que afirma que “en la actualidad más de 400 modernas salas de cine se han abierto Es más, hace unos días las autoridades de para que las congregaciones evangélicas Uruguay, que se considera “el país más laico realicen sus servicios y reuniones”. de América Latina”, se mostraron preocupadas por la creciente transformación de En este sentido, el líder de alabanzas de la cines y teatros emblemáticos del centro de iglesia Restauración Pentecostal Evangélica, Montevideo en sedes de grupos religiosos, Hebert Castellanos, nos explica: “Nosotros cuando en el pasado acogieron a artistas de alquilamos la sala 8 de Cines Unidos del cenla talla de Louis Armstrong. El motivo de tro comercial Líder porque nuestro templo esta preocupación fue la compra del mítico queda en Palo Verde y hace unos cuatro años Cine Teatro Plaza, nuevamente por parte de las vaguadas nos dañaron mucho el espacio. la iglesia evangélica brasileña Dios es Amor, Este centro comercial es un punto accesible por tres millones de dólares. para toda la gente que vive en los barrios José Caracas, 03 de julio de 2016. Félix Ribas, Leoncio Martínez, Palo Verde, Petare; además, somos como 300 o 400 personas. Las salas de estos cines se pueden usar solamente antes de las 12 del mediodía y a nosotros nos cuesta alrededor de 17.000 bolívares mensuales, es decir, cuatro domingos que son cancelados por nosotros, los creyentes. Por otra parte, se debe alquilar un sonido aparte porque ni las pantallas ni las cornetas del cine se pueden usar”. Las interrogantes construyen su morada en mi cerebro, así que decido seguir los consejos escritos de Juan Calzadilla y partir: “Caminar es una forma de poner el pensamiento en marcha. O de hacer que el pensamiento nos siga. O, en el peor de los casos, de abandonarlo en el camino”. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 12 CRÓNICAS OFICINESCAS Derechos POR REINALDO ITURRIZA @REINALDOI ILUSTRACIÓN FRANKLIN ALVIÁREZ Aquel viernes llegamos al Ministerio muy temprano. Pasillos —Es que la gente está muy molesta. en penumbras, como consecuencia de la medida de ahorro energético. Lentamente se fueron incorporando algunos pocos -Sí, se siente en la calle. funcionarios. No dejaba de impresionarme la absoluta naturalidad de aquellas Allí estuvimos unas tres horas. Mientras esperábamos, leía cierto palabras. Entonces, allí así, puse atención. Quería entender, esculibro de Briceño Iragorry. Cuando me desconcentraba, me vencía char razones. el sueño o me pegaba el hambre, cerraba el libro, me incorporaba y caminaba por los amplios pasillos. De aquel tema cambiaron a otro, como si de cambiarse de medias se tratara. Hablaban de la próxima jornada de venta de alimentos a Así, ubiqué un espacio que, supuse, era usado como sala de reu- precios regulados que se realizaría en la institución. No escuché el niones. La luz del sol atravesaba sin mayor resistencia los ventana- comentario que la provocó, pero sí la firme y categórica respuesta les. Eso lo hacía un lugar agradable, acogedor. de uno de los funcionarios: Decidí mudarme. Fui, busqué mis libros y el resto de mis cosas y regresé a instalarme en la sala recién descubierta. Al poco rato, un grupo de tres o cuatro funcionarios llegó al lugar. Circunspectos, pero afables. Saludaron con los buenos días y se sentaron en una mesa relativamente cercana, seguramente para aprovechar la luz. -¡Pero es que es tu derecho! Tal es la respuesta automática del antichavista promedio cuando se le reclama el hecho de estar “beneficiándose” de alguna política del gobierno bolivariano. Y tiene razón: el antichavista tiene exactamente los mismos derechos que cualquier ciudadano de la República, que de eso se trata la democracia por la que hemos luchado todos estos años. A pesar de que hablaban en voz baja, como si fueran cómplices Pero, ¿y los que han luchado contra ella, intentando, incluso, ahode un crimen, como si compartieran un secreto, era inevitable garla en sangre? escucharlos. En nuestras instituciones abundan los funcionarios que disfrutan Hacía un par de días, en la avenida Libertador, una partida de im- de derechos por los que nunca han luchado. Eso no los hace “beberbes pero muy violentos marchistas antichavistas había propi- neficiarios”, vocablo que más bien refiere a la manera como el bunado una brutal paliza a una funcionaria de la PNB. Mis vecinos rócrata concibe al pueblo “necesitado” de “asistencia”. Los hace los justificaban aquella barbarie: primeros “enchufados”. Edición Número Ciento ochenta y cinco. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. 13 FILO Y BORDE BuroKracia POR Freddy Fernández @filoyborde ILUSTRACIÓN HENRY ROJAS Sé que hay errores ortográficos que producen un dolor punzante en el ojo. En este caso un dolor que resulta tolerable si se compara con las consecuencias de la burocracia, incluso cuando está bien escrita. La K está en el título para agradecer su lucidez a Franz Kafka, quien cumple hoy 133 años, y porque quizá de quienes más he aprendido a temer y a entender este flagelo es del propio Kafka, de Milan Kundera y de Phillip K. Dick, tres escritores que tiene esa letra incrustada en sus nombres y la misma preocupación por el ser individual, el ciudadano corriente, que debe resolver algo frente al poder de una empresa o de una oficina de gobierno. Creo que en sus relatos el ser humano no logra entender las circunstancias a las que es sometido y nunca llega al momento esclarecedor donde comprende que él no existe, que es un “caso”, un “expediente”, una “carpeta” o un “archivo” y no una persona. Subrayo que en la burocracia dejamos de existir. Lo que adquiere personalidad es el expediente, que pasa a ser el sujeto de cualquier oración. “Su caso no ha salido de la oficina de evaluación preliminar” o “su expediente no ha bajado del piso 25” o “su carpeta viene en camino”; y la que quiere ser más optimista: “El documento está para la firma”. Curioso, tampoco existe la personalidad del burócrata. Nadie es responsable, nadie los lleva, los trae o los firma. El documento “viene”, “va”, “no ha salido” o “está para la firma”. Así es como el agrimensor de Kafka pasa años tratando de llegar hasta quien lo contrató, así es como el personaje de Kundera en La broma pierde la esperanza de demostrar cuál es su ideología y así es como el condenado a muerte de Phillip K. Dick debe cometer un asesinato en el pasado para impedir que se funde una religión. No sé si nos toca, por momentos, prestar nuestras vidas para servir de personajes a estos escritores. Sabemos que no importa cuántas veces escalemos los detestables dos o cuatro pisos para llegar hasta la oficina de nuestro “trámite”, no va a funcionar hasta que la maquinaria así lo quiera. El resultado es que la partida de nacimiento de mi hija estará lista en 20 días hábiles. Tengo que entregar otra vez copia de los documentos que identifican mi residencia y mi carro, no importa que ya estén en el archivo. Así es el trámite. No lo van a modificar por una persona. Cuando me toca, me refugio en el recuerdo del abuelo Etanislao Aguilera Guerra, jubilado del ministerio de Hacienda, a quien acompañé varias veces a presentar su Fe de Vida a sus compañeros de trabajo por más de 25 años. Lo que probaba que estaba vivo no era su saludo, su calidez, su sonrisa, su abrazo, no. La prueba de que Etanislao seguía con vida era un papel de otra oficina burocrática. Caracas, 3 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cuatro. Año 03. ÉPALE CCS AUTOR: Franluis José Castro Yaguaraima FACEBOOK: Franluis Castro TWITTER: @franluiscastro ENVíE SU ARTE A [email protected] (Medidas 42cm x 27cm. A 300 DPI) 16 SOBERANÍAS SEXUALES Los sinsabores de la educación POR María gabriela blanco @pilartosh ILUSTRACIÓN jessica mena Llegó al salón de clases la trabajadora social del instituto socialista donde hago un curso de formación para comunicarnos las normas del mismo. Está bien, 50 años de cooperación educativa ameritan orden y respeto. Lo que no está bien es la forma tan insípida como dicen unas cosas y con cuánto sazón expresan otras. Explicaré mejor la enumeración de las normas y su interpretación por parte de la instructora, de cómo se trivializó la actitud machista dentro del aula de clases. 1) Mantener el respeto dentro de las instalaciones y sus alrededores. Desabrido: “Debemos respetar a nuestros profesores y compañeros. Tuvimos que retirar a una estudiante porque tuvo una discusión con otro. Al día siguiente esta trajo al novio, quien estuvo esperando al chico para enfrentarlo”. Sazonador: “Las muchachas deben mantener la compostura. Dicen groserías como los hombres, se expresan de forma vulgar, nada femenina. Así como hablan y actúan, así serán sus novios. Chicos, ¿verdad que no les gusta una mujer que sea vulgar? Claro que no. 2) Está prohibido fumar en las instalaciones. Soso: “No fumen. Además de nocivo para la salud, pega en el bolsillo. Con ese dinero pueden colaborar con la comida en la casa”. Adobo: “Las mujeres andan en la calle con el cigarro en la mano, se ve feo. Creen que eso les da popularidad, pero se ve desagradable”. 3) Asistir diariamente a las clases. Incomible: “Para optar a los certificados deben venir a clases. Si hay motivo por el que vayan a faltar, deben notificarlo”. Apetitoso: “¡Ahorita todo es una celebración! No pueden celebrar sin alcohol. He visto muchachas en el centro hípico, saliendo de allí borrachas. También en el liceo que está cerca de nuestra institución. Lo de los caballos es insólito: apuestan y celebran igual que los varones”. Con Yosjuan Piña me pregunto, ¿orgullo de que la educación en las escuelas aún siga siendo heterosexista? Pasa en la mayoría de los espacios educativos. De la misma forma que decimos “de la boca pa’ fuera” somos feministas, vanguardia latinoamericana en educación, desde esa misma rendija heterofálica justificamos a los futuros varones machocamacho y culpamos a las chicas de nuestros fracasos como formadores para la diversidad. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. 17 libremente Lo que no me gusta de ti Por Miguel Posani / mayleni curros @mposani / @maylenicurros ILUSTRACIÓN FRANKLIN ALVIáREZ Todos los días, en nuestro relacionarnos con otras personas, nos movemos, entre otras cosas, sintiendo simpatía o antipatía. Hay personas que nos caen bien inmediatamente. Otras, todo lo contrario. Con base en esos sentimientos, que son inconscientes, hacemos escogencias en la vida. Más concretamente, usamos un mecanismo inconsciente que proyecta en los demás características positivas o negativas de nuestra misma personalidad. Pero, veamos qué pasa con las personas que nos caen antipáticas. Resulta que, desde pequeños, aspectos de nuestra personalidad (sentimientos, ideas, deseos, etc.) que no eran aprobados por nuestra familia, o por nuestro entorno cultural de tradiciones, hizo que las escondiéramos y reprimiéramos, haciéndolas no conscientes. Pero estos aspectos de nosotros (rasgos y actitudes que yo no reconozco como propios) siguen vivos y se vuelven fuertes en determinados momentos… A esto le llama Jung la sombra: “La figura de la sombra personifica todo lo que el sujeto no reconoce y lo que, sin embargo, una y otra vez le fuerza, directa o indirectamente; por ejemplo: rasgos de carácter de valor inferior y demás tendencias irreconciliables”. Pero debemos ser conscientes que cuando no aceptamos algo de Tendemos, generalmente, a no reconocer ni aceptar que proyecta- nosotros y lo rechazamos, esto no desaparece. Más bien, en ciertos mos contenidos negativos sobre otras personas. Y menos aún que momentos, toma cierta autonomía de nosotros mismos y nos controla. Ahí están, por ejemplo, las adicciones, el machismo, el sadisesos contenidos negativos sean nuestros. mo, así como las actitudes agresivas o defensivas que nos mueven en nuestra vida. Se nos hace muy difícil aceptar que tenemos zonas oscuras. Ejercicio De hoy en adelante, cada vez que alguien te “caiga mal”, detente en el juicio y el sentimiento. ¿Qué te cae mal? Trata de definirlo. Al hacerlo, puedes preguntarte si no hay una parte de ti que hace o puede comportarse igual que “eso” que te cae mal. Cuando vayas a criticar algo de alguien, detente un momento y pregúntate si eso, de alguna forma, también lo haces tú o lo hiciste en el pasado. Caracas, 3 de julio de 2016. “Nadie se ilumina fantaseando figuras de luz, sino haciendo consciente su oscuridad” Carl Gustav Jung Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 18 MÚSICA Mi Juguete es Canción Es un espacio recreativo, educativo y cultural, donde los niños muestran valores de identidad a través de diferentes personajes de las artes y la cultura venezolanas POR Mercedes Sanz • @JazzMercedes /FOTOGRAFÍAs jesús castillo Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. 19 Una propuesta de niños para niños Martina la cucarachita barriendo toda su casita / se encontró con una monedita chiquitica y redondita / Martina se puso a pensar en qué la podría gastar / que no se le fuera acabar con un caramelo después de chupar. La niña va cantando mientras gesticula: hace que barre, que se consigue una moneda y demás acciones de “Martina la cucarachita”, una canción infantil de la cantautora Conny Méndez. Mariana Gómez es la jovencita de 9 años que interpreta el tema, en medio del escenario lleno de niños con sus representantes y con el acompañamiento musical de Jorge Torres (mandolina y dirección musical), Héctor Molina (cuatro), Gustavo Márquez (bajo), Carlos “Nené” Quintero (percusión) y otros músicos. “Aquí me divierto, canto y presento a varios personajes. Presento a ‘Nené’ Quintero. Es un percusionista y tiene el pelo un poco enredado, jajajá”, dice Mariana, y agrega: “Hay otros personajes: Cecilia Todd, Gualberto Ibarreto —piensa—, Otilio Galíndez”. “Yo canto ‘La vaca mariposa’”, interrumpe, muy serio, su hermano Jesús Miguel Gómez, de 6 años. Los hermanos Gómez son parte del elenco de niños que integran Mi Juguete es Canción, un proyecto que nació hace dos años de la idea en conjunto entre Daniel Pacheco —Los Hermanos Naturales—, Jorge Torres y Andrea Paola Márquez (cantante y directora). “Nosotros conocimos a Mariana Arias, una artesana que hace los muñecos. Tiene una marca que se llama Hago mi Amigo, la que, en principio, lleva a la realidad los dibujos o muñecos de los niños. La conocimos en una feria, adquirimos una pieza que ella hizo de El Principito. Le pedimos unas réplicas de Andrea y mi persona. Después se las enseñamos a Daniel y nos dijo: ‘Imagínense qué chévere sería hacer un concierto con personajes así, pero de la música venezolana”, explica Torres. Hay un dicho que reza que las grandes ideas surgen de las cosas más sencillas. Mi Juguete es Canción es una creativa propuesta artística donde los niños son los protagonistas. Son ellos quienes presentan diferentes artistas de las artes venezolanas a través de la música y la danza. “Es una forma lúdica de conocimiento. Además que son los niños contándoles a otros niños quiénes son Simón Díaz, Billo”, señala Ángel Gómez, padre de los hermanos Mariana y Jesús. asistentes y demás personal que se requiere para el montaje de cada presentación. Este proyecto es independiente y para cubrir gastos hacen actividades de recaudación de fondos, como rifas. Por su parte, Márquez considera que es más fácil llegar al público infantil desde los mismos niños que mediante los adultos. Cabe destacar que los pequeños vienen de familias musicales, incluso algunos estudian música. “Los niños presentan la música y el legado de estos personajes; además, lo hacen a través de estos muñecos. Nos dejan la ilusión de que en lugar de tener un Spiderman, tienen un Simón o una Cecilia, y a los niños les encanta. Esto ha sido efectivo, hemos tenido respuesta del público niño”, asegura Torres. “Me gusta esta experiencia porque amo la música. Toco el chelo para ‘Mi tripón’ de Otilio Galíndez. Esos personajes me parecen buenas elecciones que representan lo que es nuestro país”, refiere Simón Méndez, de 10 años. Mientras que su pequeña colega, Daniela Salazar, dice: “Esta experiencia es maravillosa. Que los niños se puedan expresar, cantar y los que están afuera digan: ‘¡Yo quiero estar en Mi Juguete Junto a Torres y Márquez también está un es Canción, mamá!’. Y aquí estamos, pues, equipo de productores, ingeniero de sonido, cantando música venezolana”. Caracas, 3 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 20 GASTRONOMÍA o ir e sg bl de e la rie u e u p p s A Im Se PICHONES DE SIBARITA el buen gourmet Calidad Ambiente Atención POR Ander De Tejada @epaleccs FOTOGRAFÍAs michael mata ina Esquecería Cerv Av. Es te 0 Como cumpliendo con algo que, sin que nos demos cuenta, se nos puede convertir en regla, Michael y yo siempre terminamos visitando restaurantes ubicados en zonas de oficinas. Quizás sea por un tema de precios. Esta vez fuimos a Papelón Gourmet, un sitio prácticamente nuevo (diez meses de edad), ubicado en la avenida Este 0 de La Candelaria. a Roj Crunzezolana Ve Papelon Gourmet Esquina Paradero Con una fachada desprovista de anuncio alguno, el comensal debe meterle la cara a la vitrina para notarlo. Si no, debe encontrarse con un pizarrón elaborado con esmero que indica los menús que ofrece el sitio. En general, hay de todo lo que un hambriento necesita. Para desayunar hay pasteles horneados de acelga, queso y carne, como también arepas de distintos rellenos. También hay almuerzos: suprema de pollo, cordon bleu o asado negro. Además, hay ensaladas, sopas y postres. Nosotros, como cumpliendo con algo que, sin que nos demos cuenta, se nos puede convertir en regla, fuimos a comer hamburguesas. Quizás al caraqueño que le gusta la movida gourmet, y más aún cuando todos esos ingredientes raros están vertidos sobre una carne y cubierta por un pan, sabe que ese estilo de cocinar las hamburguesas se ha propagado por los restaurantes que han surgido últimamente. La mayoría de estos se encontraban solo en las hamburgueserías del este de Caracas. Pero ese estilo se ha popularizado y ha llegado a ser dominado de excelente manera por muchas franquicias. Ahora, como podemos ver, las hay en el oeste de la ciudad. Una de las cosas que nos hizo sonreír mientras saboreábamos nuestras hamburguesas en Papelón Gourmet fue que la carne tenía un sabor maravilloso, una textura suave, de corazón mojado y rojo, eso que llaman el “término medio”; y, además de los toppings, estaba envuelta en un Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Horarios De lunes a domingo De 6:30 am a 10 pm Precios Almuerzos: Bs. 1.750 Hamburguesas: entre Bs. 1.990 y 2.500 FORMAS DE PAGO: ✓ Efectivo ✓ Cesta Ticket Débito Crédito pan que nada tiene que ver con esas cosas extrañas que compra uno en el supermercado. El pan ese, fabricado por la gente de El Pan Alemán, era una cosa de otro mundo. De tomar, papelón con piña o jenjibre. Caracas, 3 de julio de 2016. El ambiente es algo oxigenante. De colores agradables, abierto, con vista a la calle y con un personal atento y simpático. El sitio fue fundado por sus gerentes: Melaniee Angulo y Marwin Hernández, quienes, frente al proyecto de abrir un restaurante, cursaron estudios de cocina. El personal está conformado por Madeleyn Vásquez, José Márquez, Johana Rodríguez, Carmen Sánchez, Daniel Bastidas y Daniela García, cuyo pelo amarillo, a pesar de no ser fanáticos de esas tonalidades, no dejamos de ver. No sabemos si, al final, fue porque forma parte de los colores agradables que calmaron una hora de nuestra tarde caraqueña. Para que se lo imaginen: mi hamburguesa, la gourmet, tenía tomates secos, champiñones, cebolla caramelizada, queso tentación; la carne: jugosa y esperanzadora. Y estaba cubierta por ese pan... Sin más que decir, vale la pena. 21 CIUDAD un último tango en La Pastora Hace 81 años murió el artista y emergió un mito. Los tangueros del mundo le rinden culto a gardel con devoción religiosa. mucho más en La Pastora, donde un admirador militante, Gilberto González, le rindió tributo hasta su último aliento POR Marlon zambrano • @marlonzambrano / FOTOGRAFÍAs michael mata Caracas, 3 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 22 Le entré por Dos Pilitas a Portillo, cruzando a la izquierda desde la avenida Baralt en el autobús que va a Puerta Caracas. Es un acceso diáfano, despejado —como quien sale del infierno en llamas—, atravesando el puente El Guanábano para atrincherarse en un retiro apacible, en la trastienda de la memoria. A la 1 de la tarde del 24 de junio ya se habían desbocado los caballos libertarios de Carabobo, San Juan danzaba aprisionado en la espesura de la belleza negra y Caracas parecía querer dormitar bajo una calima de lluvia y olvido. Dos abuelas, que no cabían en el autobús, se mantenían de pie a mi lado mientras atravesábamos el longevo puente Carlos III; me atenazaron como su pasamanos particular: “Mijo, ya no tenemos de dónde agarrarnos, permítanos”. Eran dos bellezas de casi un siglo cada una, con la sonrisa aún transparente y la fuerza del cangrejo azul. “No se preocupen, señoras; eso sí, agárrenme duro”. Uno no sabe cuándo escapó del frenético barullo de la capital sitiada por el caos. De pronto, se ve cercado por las casas adoquinadas de la calle real, abiertas tras el rubor de los zaguanes de terracota y las puertas de dos hojas, sus balaustres de madera, cornisas como pestañas entumecidas y las largas ventanas de mampara decimonónica. Saber que por esa calle bajó rodando la cabeza aceitada de José Félix Ribas en 1815. Se erigió una ermita y luego una iglesia que fue devastada por el terremoto de 1812 y mudada tres veces de lugar. Allí funcionaron siete cines comerciales y bajó Pacheco con su túnica de niebla desde las alturas de Galipán. Por ahí trasegaron los carruajes fundacionales que traían las especias, las sedas, los esclavos, la sangre, atravesando el Camino de los Españoles y haciendo escala en las aduanas coloniales para rendir cuentas del avituallamiento del Nuevo Mundo. Ariel Rojas arrancó aplausos frenéticos con su voz de morocho con menos insistencia, dejan vibrar el acordeón con pretensión de arrabal porteño y exclamaciones en lunfardo. Se escucha al morocho desclasado en Caminito, a la Malena entumecida sobre la esquina de San Juan y Boedo, a los cuchilleros del Abasto y a los que esperan turno para su elegía en polvorientos corrales de Balvanera. “Lléeeeeeeeevate tu papelón con limón… bieeeeen frío”, clama con soltura malanDesde hace 81 años, ahí, el tango es una dra un vendedor a mi lado que me recuermelaza que unta de nostalgia sureña la da, con un pescozón de aliento patrio, tarde tropical. Los tocadiscos, cada vez que no es La Boca sino La Pastora. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. *** En verdad, yo solo quería conocer a Gilberto González, “El Porteño”. En 1935 tenía 4 años y ni se enteró de que Gardel se presentó casi a su lado, en la casa número 57, entre las esquinas de Gloria y San Fernando, para cantarle a una dama enferma que requería su presencia sanadora en una Caracas donde no pasaba nada. Esa vez Gardel pidió que sacaran los parlantes a la calle para que los pastoreños lo escucharan, sin saber que un mes después nadie lo oiría nunca más en vivo tras morir trágicamente. Tres años luego, en el des- 23 Un altar doméstico retrata la pasión de Gilberto por el tango aparecido cine La Pastora y con 7 años ya, pudo disfrutar de la película Tango Bar: todo cambió para siempre. Gilberto no solo se volvió un artista con aspecto de Valentino, sino que franqueó su existencia venerando al más grande tanguero de todos los tiempos militando en un culto casi centenario. Se volvió una presencia poderosa del canto, organizó la Peña Tanguera, recorrió los grandes escenarios, fue reconocido por venezolanos, uruguayos y argentinos como una extraordinaria voz; y cada 24 de junio, fecha en la que el avión que transportaba a Gardel y su comitiva chocó contra otro artefacto en el aeródromo Olaya Herrera de Medellín, Yuraima González es más de tango arrabalero conmemora el triste acontecimiento con un encuentro devoto de los incondicionales de esa hermandad universal, con asiento perpetuo en la plaza José Félix Ribas de La Pastora. —¿Nació en Francia o en Uruguay? —Es verdad, eso está documentado. —Estábamos tan atrasados en esa época, que fue como un año después que repatriaron el cadáver desde Colombia a Argentina, a la Chacarita, donde está enterrado. —Fue una muerte horrible. —¿Pero no te dije ya que en Toulouse, Francia? Yo soy uno de los que más sabe —Figúrate que en esa época los aviones la historia. se abrían por fuera. Gardel golpeaba la puerta desde adentro, mientras se que—Pero no te incomodes, Ramón, yo no maba vivo. dudo de ti… —Ajá, ¿y cómo supieron que en verdad —Gardel era un entusiasta de los caballos. ese era el cadáver? Caracas, 3 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS 24 —Por un anillo. —¿Y es verdad que tenía un morocho? —Que no, ¿pero no te lo dije ya?, él no tuvo hermanos… —Pero no te molestes, Ramón, yo no dudo de ti. Conversaban en tono de controversia Ramón Frankiz, de 89 años, y César García, de 70, mientras sonaba como cortina “Caminito”, media hora antes de arrancar Un viejo tango para mi Pastora, evento que organizan La Peña Gardeliana y la Fundación Cultural La Pastora. No es la única, pero dicen que es la más reconocida del país y una de las más antiguas. Antes se reunían en el bar La Estación (El Gardeliano) de Caño Amarillo, a donde arribó por primera y única vez el Morocho del Abasto junto al tren que lo acarreó desde La Guaira. Dicen que allí cantó algo, en la estación del ferrocarril frente a Villa Santa Inés, y partió a pie hasta el extinto hotel Majestic, donde hoy quedan las torres de El Silencio, a donde llegó en brazos de una multitud desbordada que no lo dejaba avanzar. Era el primer fenómeno cultural de masas en el país. turo Avilez, María Eugenia Armas, Ever Morillo y su cuerpo de baile de la UCV y cualquier aficionado con maneras de experto que quisiera desplegar su sapiencia en la coreografía de pies, que hace las delicias de los bailadores. El moderador de la tarde, Frank Maneiro, fue distribuyendo las alegrías, pero sobre todo las penas. Actor, locutor y tanguero confeso, no fue compasivo al enumerar a los caídos con un parte de guerra: “Hoy recordamos a los que no están, a Carlitos Gutiérrez, Hernán Rojas, Santiago La Cruz, grandes tangueros idos recientemente en estos dos años que han sido aciagos”. Miré zigzagueante entre Sabana del Blanco y Los Mecedores, golpeado por un frío fulminante. Pregunté por Gilberto, a quien me extrañaba no haber conocido aún: “Murió hace tres meses —respondió Zulay Rodríguez, presidenta de la Fundación—. Se lo llevó el cáncer”. *** Media hora más tarde Ariel Rojas arrancaba aplausos frenéticos, como si Romeo Santos arrullara a las groupies hechizadas de su club de fans, al cantar “Tomo y obligo”, que provocó unas lágrimas ahogadas en más de una princesa octogenaria a los pies del Waraira Repano. Tomo y obligo, mándese un trago; de las mujeres mejor no hay que hablar; todas, amigo, dan muy mal pago, y hoy mi experiencia lo puede afirmar. Julián Bravo tronó las cuerdas de su requinto en clave milonguera y cantaron, en procesión, Luis Felipe Izquierdo, Pedro Laporta, Iván Fuenmayor, Marlene Mena y Julio Méndez; bailados por Ar- Yuraima González también cantó. Un baño de lágrimas cuando anunciaron que esta vez la Peña era, también, en homenaje a Gilberto, delató sus querencias. Era su padre y ella recibió esa tarde el zarpazo de su ausencia sentada en primera fila, en medio de un escrupuloso minuto de silencio. Quiso compartir los fragmentos de su rastro y abrió de par en par la entrada del camposanto doméstico: la casa familiar —que hace esquina al lado de la iglesia, pintada de azul eléctrico, datada de 1890, que perteneció al Marqués del Toro— donde descansan —dentro de una caja sobre una mesita en una esquina alumbrada por una vela, coronada por un afiche de Gardel y terciada por los retratos de familia— las cenizas del patriarca amoroso de seis mujeres, abuelo de nueve nietos, amantísimo esposo y tanguero hasta el tuétano. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. desde hace 81 años, en la pastora, el tango es una melaza que unta de nostalgia sureña la tarde tropical — Yuraima llora y ríe, canta y solloza y exhibe los vinilos, casetes y CD que poco a poco, según las novedades tecnológicas, su padre fue acumulando en la sede de la Peña: una habitación contigua al pasillito de entrada donde despachaba sus pasiones musicales y llegó a recibir artistas, diplomáticos, emisarios, amigos y contertulios con un mismo afán. A ella le gusta el tango arrabalero, a él los sosegados y amorosos; ella da clases de Geografía e Historia en la otra habitación, él era radiotécnico de Cantv; ella luce vital y apasionada, él no consiguió más nunca el tratamiento para la leucemia y desapareció como el Jacinto Chiclana en la milonga exquisita de Borges. Murió con las botas puestas, con voz precisa mirando hacia La Sultana que, si bien no es Buenos Aires, se aficionó desde el principio al sonido altivo y la voz maleva que habló en nombre de los suburbios. Esa vez, en su plaza, con su peña y antes de sucumbir a la agonía, entonó “Por una cabeza”, ese tango que habla de jugarse la vida así sepamos que vamos a perder en los caballos, y en todo lo demás: Basta de carreras, se acabó la timba, un final reñido yo no vuelvo a ver, pero si algún pingo llega a ser fija el domingo, yo me juego entero, qué le voy a hacer. 25 crítica y media DESDE EL SET A golpe de control Adán y Eva inmobiliarios El pintor Daniele da Volterra pasó a la posteridad por cubrir los genitales de los personajes de El juicio final de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. Siguiendo órdenes del papa Pío V, tapó con gráciles hojas de parra lo que resultaba ofensivo a los piadosos hombres del Renacimiento, por lo que recibió para la historia el despectivo mote de Il Braghettone (El Pantaletero). Jackie Youngblood, agente en bienes raíces y conductora del espacio Compradores al desnudo (TLC Latinoamérica), es Il Braghettone de los nuevos tiempos. Youngblood y su clan de jóvenes corredores se dedican a vender inmuebles a una cartera de clientes que, si bien tienen mucho dinero, carecen de bolsillos para guardarlo. Como remedio, quizá, a una aburrida vida contemplativa estos ricachones han optado por quitarse la ropa. Y aunque una de las apócrifas reglas de la comunidad nudista reza que está permitido vestir de modo civilizado de vez en cuando, los acaudalados compradores de este reality show van siempre en “traje de Adán”. De allí la necesidad de simular sus “partes” con enrevesados emplazamientos ¡Corte de Comida! de cámara y un arduo trabajo de utilería en el que frutas, floreros, lámparas, botellas, etc. son dispuestos “braghettonamente” en el encuadre. El resultado dista de ser atrevido y no precisamente a causa de la censura. A diferencia de la mayoría de los programas de telerrealidad, Compradores al desnudo elude cualquier intención de malicia, más allá de la que pueda vislumbrarse en la cándida actitud de los vendedores, prontos a escandalizarse o sobreactuar en cada situación. Es la interacción entre ellos la que acapara el peso del programa. Quedan en mora revelaciones acerca de esta comunidad, ubicada en el condado de Pasco, Florida, y con una población estimada de 150.000 habitantes. Por el contrario, los y las nudistas ejercen un rol bastante básico —inhibidor casi— en el asunto y poco aportan a la tentativa de desvelar prejuicios en torno a su estilo de vida. Vamos que hasta el papa Francisco podría tener una villa aquí. Por Carlos Cova @CarlosCobero A veces, escribiendo estas líneas, existe la sensación de reflexionar sobre el espacio donde tiene lugar la creación cinematográfica como si fuera un templo religioso: todo es sagrado, todo es intocable y que, más bien, las nuevas generaciones (tanto de lo humano como de lo tecnológico, que hoy es adorado con un carácter casi divino) han adoptado, a manera de sacrílega herejía, nuevas formas de comportamiento y procedimiento dentro del quehacer del set cinematográfico. Pero si hay algo que indiscutiblemente estará cerrado con cuatro sellos para el trabajador cinematográfico, dentro de un arca de la alianza e inamovible por los siglos de los siglos, es la comida o, como generalmente se le conoce en el medio, el cáterin. Mucho se habla de cierta costumbre un tanto esnob, e incluso aburguesada, de algún gremio cinematográfico por un cáterin que bien podía compararse, a veces, con un bufé corporativo o de cualquier fiesta de matrimonio. Lo cierto es que muchos productores temen que un mal cáterin pueda, incluso, parar un set de rodaje o poner en peligro la continuidad de cualquier filmación. A veces, en los casos más leves, sucede con el café: elemento insustituible y que adquiere carácter de combustible necesario para llevar adelante las tareas de un llamado diario. Los casos más graves son por falta de algún liquido caliente para trabajar en climas fríos; o lo contrario: líquidos fríos para trabajar en clima caliente. Pero cuando se trata de los alimentos fuertes (almuerzos y cenas), las discusiones pueden ser amargas ¡y bastante ásperas! Ahora bien, el amable lector de estas líneas seguramente tendrá un pensamiento en este punto del texto: “¿Qué carajo estará pensando esta gente de cine al darse tantos gustos, con toda esta situación que estamos viviendo en nuestro país?”. Precisamente, de esto último surge un punto de reflexión y de preocupación importante para el sector cinematográfico ya que, hablando en números secos y directos, el renglón comida (con o sin guerra económica) siempre es el que mayores costos representa en una producción cinematográfica. Saque usted sus cuentas y conclusiones. Marco Santaniello Caracas, 3 de julio de 2016. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS del lago, con qué gracia estoica avanzan en línea hacia el matadero. POR INDIRA CARPIO Papá, cuando sea grande quiero ser mariposa. Un gusano que vuela nunca demasiado lejos de las arañas. @indira_carpio CONTENIDO De Víctor Manuel Pinto (Venezuela) ella me enseñó a obedecer con el brazo [recto una distancia de mis amigos, Papá, cuando sea grande quiero ser pargo. No he visto uno vivo. Pero fritos son deliciosos. cantando un himno quieto bajo una [bandera. Ella decía la verdad en un bosque achatado en la pared, debía [responderle, debía obedecer. Ella Obedecer el azul del uniforme del [policía, obedecer el azul de la camisa del Papá, cuando sea grande quiero ser pato. Caminan raro, pero cómo nadan, cómo se deslizan por la superficie Quiero ser algo jugoso y muerto sobre la mesa del último banquete. Por Alejandro Castro (Venezuela) liceo; el mar tenía una quietud falsa en [las esferas. Ella era la espuma de su sal dura hundiéndonos: ser [hombres que no mata la policía, ser mujeres tapándose con vergüenza, [obedientes a las flores de los hombres. En el baño había más preguntas: [la revista abierta, el uso del cuerpo en el labial y el ruedo corto de la falda. [Inexacta en sus objetivos: 1a 2b 3c y sin colores. Su punta que no [conjuga: él se toca, él roba, el amigo mata, el amigo muere, ella se toca, [ellos sienten, nosotros sentimos. ¿Qué hacemos con el cuerpo nuestro? [¿Qué hacemos con el muerto de cada día? Me desarmo y busco mi forma real. [Buscar: ese verbo que odia S/T De Mariajosé Escobar (Venezuela) De puntillas me asomo a la grieta florida del insomnio magma de barro VINE A PERDER De Diana Moncada (Venezuela) Vuelvo sobre la misma grieta como una [máquina destartalada. Vuelvo sobre el mismo error, sobre la misma cacería de blancos [espejos. hecho cenizas. Abrazar la hoguera cada noche hasta que mi piel calcinada se acrisole. Vuelvo, aun sabiendo que la palabra me [es sensualmente inútil, Derramar un poco de alcohol aun sabiendo que no daré nunca con [ningún maldito clavo para los muertos sabiendo que nada podré decir convocarlos con el canto sobre los lobos ahogados en la carroña [de mi tedio. explorar la grieta y ver cara a cara cara y cruz al insomnio con sus flores sangradas. Edición Número Ciento ochenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS POEMA y el policía con guantes dibujando la [quietud de un hombre en el suelo. III Caracas, 03 de julio de 2016. Vine con el poema —ciegamente— a perder. Instrucciones Comenzando por el cuadro central se sigue el sentido del laberinto, tomando como inicio de la siguiente palabra la última sílaba de la anterior POR ANDRÉS PALACIOS [email protected] 28 29 30 22 20 21 13 14 9 8 4 7 15 31 2 23 1 3 27 19 12 10 5 6 16 11 18 17 1 Mito de…, colorido mural de César Rengifo en el Centro Somón Bolívar 2 Relámpago del…, fenómeno natural en la cuenca del lago de Maracaibo 3 Periódico sobre una materia 4 Población del estado Lara 5 …Gallegos, desaparecido escritor y político venezolano 6 Oscuro, tenebroso 7 Relativo a los godos 8 Planta de semillas condimenticias y medicinales 9 Ama de cría 10 Zapato ligero de suela delgada 11 Llama violenta y fugaz 12 Mujer joven con ínfulas de dama 13 Galicismo muy usado por espliego 14 Rubén…, poeta y escritor nicaragüense 15 Río venezolano, uno de los más importantes de América del Sur 25 16 Cubro, arropo 17 Vasija ancha y poco profunda 18 El… de San Pablo, venerado en la basílica de Santa Teresa, Caracas 19 Sucesos, primicias 20 Vender géneros 21 Remansos de los ríos 22 Parte lateral del cuerpo humano 23 Dádiva voluntaria 24 Hoja de papel en que se da un aviso 25 Medroso, que causa temor 26 Pida con instancia 27 Parque Nacional …, el localizado entre los estados Lara y Portuguesa 28 Parroquia ubicada en el extremo suroeste de Caracas 29 Sea motivo de algo 30 Tienen necesidad 31 Cierta prenda interior de vestir (pl.) 26 O 32 C 31 N A A 22 N T R N A E I E E E 33 23 G O 16 L R N T D I T A O 24 L V A E 17 N A I A H V SOLUCIÓN DEL ANTERIOR 24 C 15 5 I E L E F O S R N M G T C A G I A R U A E N 25 S A 6 C 11 J O 9 U O R A S C A 10 R E A A E M T M A T N N E L I 2 1 A 4 N A O T M S N I R I C A I U A G 26 L G T O M U N A 18 M O 29 U G E L R N L E O L G V S A C 3 30 N 14 A O N M 21 L B A O R 8 S R A 28 A O T F I O E O D T L D R 7 20 12 C Y A 13 A O M O 19 V A 27 D Y A A R POR NATHALI GÓMEZ @laespergesia Ilustración: L. "Razor" Balza Imaginario MINIMANUAL para meterse en una burbuja Si quiere darse unas vacaciones de usted mismo y dejar a ese ser ajado y sepia colgado en un clóset lleno de bolitas de naftalina, es hora de que se meta en una burbuja. Allí dentro, una luz cálida lo acompañará y le hará renovar sus energías para salir a esquivar carros y motos en las avenidas. TE DIJE QUE NO 1. Nadie entra en una burbuja sabiendo que es una burbuja. Tal vez se dé cuenta de que está allá dentro cuando al salir, la realidad le parezca más áspera. 2. Recuerde que la capa de una burbuja es muy delgada. No use nada punzante mientras esté dentro. 3. Las burbujas tienen una capacidad de succión importante. Aprovéchelas. 4. Deléitese cuando los niños corran detrás de usted. 5. No invite a muchas personas a su espacio. Una burbuja no es El Poliedro. ME VOLVIERAS A FLECHAR, CARAJITO 6. Déjese bañar por el color iridiscente que se refleja en su exterior. Piense que en la calle lo bañará el humero de los carros. 7. Deslícese por el aire. Ya habrá bastante tiempo para caminar. 8. Suéltese, relájese y déjese envolver. No tiene espectadores. 9. Si alguien le reclama por “vivir fuera de la realidad”, pregúntele si él ha hecho mucho viviendo dentro de ella. TUIT DE Edición Número Ciento ocehenta y cinco. Año 04. ÉPALE CCS Caracas, 3 de julio de 2016. ¿ por qué los bachaqueros de petare siguen vendiendo productos como si nada ¿ pregunta de la semana 10. Si se rompe, busque jabón y agua y sople otra vez.
© Copyright 2024