1. No category

INTERNATIONAL WEEKLY
Una colaboración con
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
Copyright © 2016 The New York Times
Los robots militares podrían matar personas
Por MATTHEW ROSENBERG
y JOHN MARKOFF
HILARY SWIFT PARA THE NEW YORK TIMES
Un dron militar, programado para detectar a combatientes con
armas, en un campo de prueba del Ejército de Estados Unidos.
CAMPO EDWARDS, Massachusetts — El pequeño dron pasó junto a la réplica de una aldea
de Medio Oriente y se acercó a la
estructura de una mezquita, con
su cámara buscando detectar
blancos.
Ningún humano piloteaba remotamente al dron, que no era
más que una máquina que puede
ser comprada en Amazon.
Sin embargo, armado con software avanzado de inteligencia
artificial, había sido transformado
en un robot que podía encontrar e
identificar a la media docena de
hombres que portaban réplicas de
AK-47 y fingían ser insurgentes.
Un rectángulo morado apareció en la toma de video que estaba
siendo transmitida a los ingenieros monitoreando la prueba.
El dron había detectado un
hombre oculto en las sombras,
con una habilidad cazadora que
ofrecía un vistazo escalofriante a
cómo planea el Departamento de
Defensa de Estados Unidos transformar los conflictos armados.
Casi inadvertido fuera de los
círculos de la defensa, el Departamento de Defensa ha colocado
a la inteligencia artificial como
eje de su estrategia para mantener la posición de Estados Unidos
como la potencia militar dominante del mundo. Está gastando
miles de millones de dólares para
desarrollar lo que llama armas
autónomas y semiautónomas
y formar un arsenal lleno de la
clase de armas que hasta ahora
sólo han existido en las películas
y en la ciencia ficción, despertando alarma entre los científicos y
activistas preocupados por las
implicaciones de una carrera armamentista robótica.
El Departamento de Defensa
está diseñando jets caza robóticos que entrarían en combate
junto a aeronaves tripuladas. Ha
realizado pruebas con misiles
que pueden decidir qué atacar y
ha construido buques que pueden cazar submarinos enemigos,
persiguiendo a los que encuentra
durante miles de kilómetros sin
ninguna ayuda de humanos.
Los funcionarios de defensa
afirman que las armas son necesarias para que Estados Unidos
mantenga su ventaja militar sobre China, Rusia y otros rivales,
que también están invirtiendo
grandes cantidades de dinero en
investigación similar (al igual
que varios aliados, como Gran
Bretaña e Israel). El presupuesto
más reciente del Departamento
de Defensa en tres años proyecta
gastar 18.000 millones de dólares
en tecnologías que incluyen las
armas autónomas.
“China y Rusia están desarrollando redes de batalla tan buenas
Continúa en la página 2
Los desiertos chinos crecen
JOSH HANER PARA THE NEW YORK TIMES
Liu Jiali, de 4 años, corre en dunas detrás del hogar de su familia en el Desierto de Tengger. Los desiertos de China crecen 3.400 kms. cuadrados al año.
Chinos
a orillas de
inmensos
mares
de arena
de su
país son
reubicados
ante
mayores
sequías
y calor.
Este artículo fue escrito por
Josh Haner, Edward Wong,
Derek Watkins y Jeremy White.
DESIERTO DE TENGGER,
China — Este desierto, llamado
el Tengger, se encuentra en el extremo sur del inmenso Desierto
de Gobi, no muy lejos de Pekín. Y
está en proceso de crecer.
Durante años, los desiertos de
China se expandieron a un índice anual de más de 3.400 kilómetros cuadrados. Se han perdido
muchos poblados. El cambio
climático y la actividad humana
han acelerado la desertificación.
China dice que los esfuerzos del
gobierno para reubicar residentes, plantar árboles y limitar el
pastoreo han desacelerado o
revertido el crecimiento del desierto en algunas áreas. Pero
la utilidad de esas políticas es
debatida por los científicos y los
desiertos están creciendo en regiones cruciales.
Casi un 20 por ciento de China es desierto, y la sequía en la
región norte está empeorando.
Un cálculo reciente indicaba
que China tenía 55.000 kilómetros cuadrados adicionales de
desierto que en 1975, aproximadamente el tamaño de Croacia.
A medida que el Desierto de Tengger crece, se fusiona con otros
dos desiertos para formar un inmenso mar de arena que podría
volverse inhabitable.
Liu Jiali, de 4 años, vive en
un área llamada Alxa League,
donde el gobierno ha reubicado
a unas 30.000 personas, conocidas como “migrantes ecológicos”, debido a la desertificación.
Por todo el norte de China,
generaciones de familias se han
ganado la vida con la ganadería
a orillas del desierto. Funcionarios dicen que, junto con el cambio climático, el sobrepastoreo
contribuye a la expansión del
desierto. Pero algunos experimentos sugieren que un pastoreo moderado de hecho podría
mitigar los efectos del cambio
climático en los pastizales, y las
Continúa en la página 2
MONGOLIA
INTERIOR
Áreas
moderadamente
pobladas
Hohhot
Beijing
Expansión
del Desierto
REGIONES
ÁRIDAS
Taiyuan
Yinchuan
Lanzhou
Xi’an
C O R E A
D E L
N O R T E
Áreas
densamente
pobladas
Shanghai
Chengdu
ÁREA
EN DETALLE
Fuente: Datos poblacionales de WorldPop.
THE THE
NEW
YORK
NEW
YORKTIMES
TIMES
INTELIGENCIA
EL MUNDO
DINERO Y NEGOCIOS
ARTE Y DISEÑO
Política de EE.UU. vive
época anormal. PÁG. 2
Esposa es compañera
de fórmula. PÁG. 4
Estelarizar telenovelas
no les reditúa. PÁG. 5
Hallan tesoro musical
de Ecuador. PÁG. 8
El maquillaje está tiranizando y, al
mismo tiempo, liberando rostros por todo el mundo, dependiendo de lo que uno
vea en este test Rorschach cultural.
El más reciente movimiento de cero
maquillaje ha tomaVENTANA do su fuerza de los
medios sociales y de
los rostros al natural
de celebridades como Alicia Keys. La
cantante ha rechazado la armadura
que ella dijo que brindaba el maquillaje,
incluso en sus presentaciones en televisión de alta definición. Aplicarse maquillaje se puede convertir en un hábito
sin sentido y “resultar en una máscara
Comentarios son bienvenidos en
[email protected].
El maquillaje muestra de qué estamos hechos
que ni siquiera sabemos que llevamos
puesta”, dijo Gail O’Neill, periodista y
exmodelo, a The New York Times.
“Todo es tan familiar”, agregó la autora Letty Cottin Pogrebin. Señaló que
esta última revolución le recuerda un
movimiento hace 40 años y que la postura de Keys es “concientización pop.
No sólo está hablando de la tiranía del
maquillaje. Está hablando de la autenticidad femenina”.
Sin embargo, la autenticidad puede ser
fingida. Haley Mlotek escribió en The
Times que la belleza natural “se ha convertido más en una cuestión de ocultar
por completo el esfuerzo, que en una falta
de esfuerzo”. El año pasado, las ventas
de cosméticos en Estados Unidos alcan-
zaron 16.000 millones de dólares, y gran
parte de ello proviene de correctores y
productos color piel que hacen lucir a la
persona como si no llevara ni una gota de
maquillaje.
Pogrebin señaló que la “publicidad
de producto incesante y exagerada” es
parte de lo que combate el movimiento
de cero maquillaje. Pero cualquier pérdida que ha sentido la industria del glamur a raíz de la rebelión, podría haberla
compensado en un lugar inesperado: los
rostros de los varones.
Aunque estrellas de rock masculinas
hace décadas que se aplican maquillaje —Little Richard, David Bowie, Boy
George— el uso regular de cosméticos
por parte de los varones hoy ha surgido
en el mismo ámbito que impulsó al movimiento de cero maquillaje. Los medios
sociales han popularizado a los “chicos
bonitos”, y CoverGirl nombró recientemente a uno de ellos, James Charles, de
17 años, su primer chico de portada. “Como mujer, ver a los hombres transformarse a sí mismos a través del maquillaje también ha sido transformador
para mí”, escribió Amanda Hess en The
Times. Estos hombres y chicos hacen
que el poder subversivo del maquillaje
sea muy claro. Cuando se aplican lápiz
labial, la imagen es lo contrario a conformista”.
¿Tiranía o libertad? ¿Ambas o
ninguna? Estas preguntas han sido
fundamentales para las fotografías y
pinturas de Marilyn Minter durante
más de 40 años. Este mes, su primera
retrospectiva en Nueva York examina lo
que The Times ha llamado “la patología
del glamur”.
The Times escribió que el arte de Minter “ha sostenido un espejo incómodo
frente a la obsesión de nuestra cultura
con una sensualidad que parece negar
al cuerpo humano”, y las metáforas de
la moda en su obra “aparecen como si
fueran colocadas bajo un microscopio,
donde vellos, espinillas y mugre tienen
la misma influencia que el maquillaje y
las joyas”.
Las caras pintadas en su arte caen
en el espacio perturbador entre el movimiento de cero maquillaje y el de los
“chicos bonitos”.
“Lo que trato de decir es que llegó el
momento de examinar quiénes somos
realmente”, dijo ella.
ROBB TODD
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
2
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
EL MUNDO
La única toma de posesión presidencial a la que he asistido fue la primera de
Bill Clinton, el 20 de enero de 1993. Llevé
a mi hija de 7 años, con edad suficiente,
pensé, para una clase de civismo. Estábamos muy atrás en el National Mall y
el evento apenas era visible. Lo que recuerdo más vívidamente fue lo que ocurrió de inmediato tras la ceremonia. Un
helicóptero despegó cerca del Capitolio.
Se corrió la voz entre la multitud de que
era el Marine One, llevándose al ahora
expresidente George H. W. Bush y su
esposa, Barbara. El destino no importaba. El helicóptero que se alejaba en el
cielo invernal era un símbolo ricamente
evocador del poder transferiéndose de
forma pacífica ante nuestros ojos. Le
dije a mi hija: así es cómo funciona la
democracia.
Esa imagen me vino a la mente durante el tercer debate presidencial. Lo vi
en un televisor de hotel en compañía de
otros participantes en una convención a
la que asistía. Todos éramos abogados.
Mientras procedía el debate, la atención
del grupo se distrajo y platicamos un poco. Pero cuando Donald Trump se negó
a decir que respetaría los resultados de
la elección, todo el mundo puso atención
de inmediato. Alguien tenía que romper
el estupefacto silencio, así que, como la
única periodista en la habitación con
experiencia periodística, me tocó a mí
decir lo obvio: “Allí está el encabezado”.
Me he abstenido de escribir sobre la
elección, conforme con dejar el tema a
Envíe sus comentarios a
[email protected].
INTELIGENCIA/LINDA GREENHOUSE
La democracia bordea lo anormal
los columnistas para quienes la política
es central a su mandato. Pero la ley es
central al mío y como falta poco para el
día de la elección, la usaré para reflexionar sobre el reto que esta temporada
política ha representado para el estado
de derecho.
El estado de derecho da confianza de
que lo que es cierto hoy aún será cierto
mañana. Apuntala la resistencia necesaria para absorber las sacudidas inevitables que enfrenta cualquier sistema
político. La resistencia tarda mucho en
crecer. En Estados Unidos, hemos pensado, prepotentemente, que tenemos
todo el tiempo del mundo. Quizás no sea
así.
Considere la respuesta del Senado
controlado por los republicanos a la nominación del presidente Barack Obama
de Merrick Garland a la Suprema Corte,
que se hizo hace unos ocho meses. Tras
jurar que impedirían que el presidente
Obama llenara la vacante creada por
la muerte del juez Antonin Scalia, los
senadores republicanos se han negado a
programar una audiencia para Garland,
el distinguido juez principal de un importante tribunal de apelaciones federal
o, con pocas excepciones, incluso a reunirse con él y estrechar su mano. El Senador John McCain recientemente elevó
la apuesta, al jurar que los republicanos
bloquearían no sólo ésta, sino cualquier
nominación a la Suprema Corte hecha
en el futuro por una presidenta Hillary
Clinton. “Les prometo que estaremos
unidos contra cualquier nominado a la
Suprema Corte que Hillary Clinton, si
fuera presidenta, propusiera”, declaró el
republicano de Arizona.
Lo atemorizante de la declaración de
McCain no fue que lo haya hecho. Los
políticos dicen cosas descabelladas todo
el tiempo. Lo que me asustó fue que, por
algunos minutos luego de enterarme de
ello por primera vez, realmente parecía
creíble que pudiera suceder; en otras
palabras, que las normas de la conducta
política se han resquebrajado tanto que
un respetado miembro del Senado, ex
candidato presidencial de su partido,
pudiera en realidad tener la voluntad
y quizá incluso el poder de bloquear la
incursión a la Suprema Corte de cualquiera nominado por un presidente
demócrata.
Es importante entender exactamente
cuán lejos se ha apartado la situación
actual de la norma. ¿Acaso la batalla
titánica que llevó a la derrota de Robert
H. Bork, nominado del presidente Ronald Reagan a la Suprema Corte, abrió
la puerta a este tipo de conducta? No.
La batalla en torno a Bork sigue siendo una anomalía, no el estándar. Bork
tuvo una audiencia y una votación. Meses más tarde, a principios de 1988, año
de elección presidencial, el Senado controlado por los demócratas votó 97 a 0
para confirmar a Anthony M. Kennedy
en su lugar. Los dos nominados de Bill
Clinton a la Suprema Corte, Ruth Bader
Ginsburg, en 1993, y Stephen G. Breyer
el siguiente año, fueron confirmados por
votos de 96 a 3 y 87 a 9. Es sólo con una
interpretación distorsionada de la historia que se puede decir que la batalla de
Bork autorizó una obstrucción completa
de una nominación a la Suprema Corte.
La obstrucción republicana de las nominaciones del presidente Obama a los
tribunales federales inferiores es igualmente histórica. De las 49 nominaciones
pendientes, 38 llevan aún más tiempo
que Merrick Garland esperando una votación. Según la Institución Brookings,
no hay nada normal acerca del casi
cese del proceso de confirmación que
ha existido desde que los republicanos
tomaron el control del Senado en enero
de 2015. Desde entonces, el Senado ha
confirmado al 29 por ciento de los nominados del presidente Obama a los tribunales de distrito y de circuito federales.
El estudio de Brookings comparó los
índices de confirmación en otros ciclos
presidenciales, al examinar lo que ha
pasado desde enero del séptimo año de
un presidente en su cargo hasta el final
del descanso de verano del octavo año.
En 1987-88, el índice de confirmación
fue de un 70 por ciento; en 1999-2000, de
un 65 por ciento; y en 2007-8 de 59 por
ciento. Eso pone en perspectiva el 29 por
ciento de este ciclo.
¿Están los tribunales federales inhabilitados? No, aún no. Pero he oído
mucho que abogados altamente preparados están rechazando nombramientos judiciales en lugar de suspender sus
labores de abogacía por la menguante
posibilidad de que sean confirmados. Es
uno de los peligros que acechan si lo que
ha pasado durante este corrosivo año
electoral llega a ser aceptado como la
nueva normalidad.
Terminaré donde empecé, con la
decorosa salida de George H.W. Bush.
Dejó un mensaje escrito a mano para su
sucesor. Esto, en parte, es lo que decía:
Estimado Bill:
Cuando entré a esta oficina hace un
momento, sentí la misma sensación de
asombro y respeto que sentí hace cuatro
años. Sé que tú también lo sentirás.
Te deseo mucha felicidad aquí.
Serás nuestro presidente cuando leas
este mensaje. Te deseo lo mejor, a ti y a tu
familia.
Ahora tu éxito es el éxito de nuestro
país. Te estoy echando muchas porras.
Buena suerte.
George
Este día de elección, buena suerte a
todos.
Estados Unidos cambia cómo se
librarán combates en la guerra
Continúa de la página 1
como las nuestras”, dijo Robert O. Work,
Subsecretario de Defensa. “Pueden ver
tan lejos como pueden hacerlo las nuestras. Lo que queremos hacer es simplemente asegurarnos de que podríamos
ganar con la misma rapidez con la que
hemos podido hacerlo en el pasado”.
Así como la Revolución Industrial impulsó la creación de máquinas potentes y
destructivas como los aviones y tanques
que redujeron el papel de soldados individuales, la tecnología de inteligencia artificial está permitiendo al Departamento de
Defensa modificar el orden del emplazamiento de hombre y máquina en el campo
de batalla de la misma forma en que está
transformando la vida cotidiana.
El debate dentro de las fuerzas armadas ya no es respecto a si se debe construir armas autónomas, sino cuánta independencia se les debe otorgar.
Los funcionarios estadounidenses
apenas si empiezan a lidiar con las implicaciones de armas que algún día podrían
operar de manera independiente. Y no
hay consenso respecto a si Estados Unidos debería buscar tratados internacionales para intentar prohibir la creación
¿Se le puede confiar a
una máquina inteligente
el uso de la fuerza letal?
de aprendizaje de máquinas generadas
por las empresas en Silicon Valley y en
Europa y Asia.
Más allá de las preocupaciones prácticas, el maridaje de las armas con automatización cada vez más capaz ha
propiciado un debate creciente entre los
expertos en leyes y ética.
Los cuestionamientos son numerosos
y las respuestas resultan contenciosas:
¿Se le puede confiar a una máquina una
fuerza letal? ¿Quién tiene la culpa si un
robot ataca a un hospital o una escuela?
¿Es morir a manos de una máquina una
mayor violación de la dignidad humana
que si el golpe fatal fuera propinado por
un humano?
Una directriz del Departamento de
Defensa indica que las armas autónomas deben emplear “niveles apropiados
de juicio humano”. Los científicos y expertos en derechos humanos
afirman que el estándar es
demasiado amplio y quieren
que esas armas queden sujetas a “control humano significativo”.
Las nuevas armas ofrecerían velocidad y precisión
con las que ningún humano
podría rivalizar, al tiempo
que reducirían el número —y
el costo— de soldados y pilotos expuestos a una potencial
muerte o pérdida de extremidades en batalla. El reto para
el Departamento de Defensa
es asegurar que las armas son
compañeros confiables para
los humanos y no amenazas
HILARY SWIFT PARA THE NEW YORK TIMES
potenciales para ellos.
Un ingeniero simula ser un blanco con
En el fondo del cambio
imaginado por el Departaun rifle falso durante una prueba militar
mento de Defensa yace un
de un dron autónomo en Massachusetts.
concepto que los funcionarios
llaman “combate centauro”.
Bautizado así en honor al mitad humano
de esas armas o construir las propias pay mitad caballo de la mitología griega, la
ra contrarrestar las que podrían crear
estrategia enfatiza el control humano y
sus enemigos.
las armas autónomas como maneras de
Desde la década del 50, la estrategia
incrementar las habilidades de soldados,
militar estadounidense se ha basado en
pilotos y marinos, no reemplazarlos.
la abrumadora ventaja tecnológica. El
“Hay tanto temor allí afuera acerca de
arsenal nuclear superior le proporcionó
robots asesinos y Skynet” (la red asesina
la ventaja en la Guerra Fría, y las munide inteligencia artificial en las películas
ciones guiadas hicieron lo mismo más
“Terminator”), dijo Work. “No es como lo
tarde.
vemos en lo absoluto”.
Esas ventajas han desaparecido y de
Cuando de decisiones de vida o muerte
todas las tecnologías nuevas que han
se trate “siempre habrá un humano invosurgido, como la genómica o la miniatulucrado”.
rización, “la única que tiene la aplicación
Cientos de expertos advirtieron en una
más extensa en el mayor número de micarta abierta el año pasado que desarrsiones del Departamento de Defensa es
ollar incluso la más tonta de las armas
la inteligencia artificial y autonomía”,
inteligentes corría el riesgo de iniciar
dijo Work.
una carrera armamentista global. El
Los expertos fuera del Departamento
resultado serían robots independientes
de Defensa no están convencidos de que
capaces de matar y que son baratos y tan
Estados Unidos podrá mantener su dofácilmente obtenibles para los Estados
minio militar mediante el uso de la intelirebeldes y los extremistas violentos cogencia artificial. La industria de la defenmo para las grandes potencias.
sa ya no impulsa la investigacióncomo lo
“Las armas autónomas se convertirán
hacía durante la Guerra Fría y el Deparen los Kalashnikovs de mañana”, decía
tamento de Defensa no tiene un monopola carta.
lio sobre las tecnologías vanguardistas
INTERNATIONAL WEEKLY
NANCY LEE Editora ejecutiva
TOM BRADY Editor en jefe
ALAN MATTINGLY Editor
The New York Times International Weekly
620 Eighth Avenue, New York, NY 10018
CONSULTAS EDITORIALES:
[email protected]
CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD:
[email protected]
JOSH HANER PARA THE NEW YORK TIMES
El pastoreo moderado de animales como ovejas podría ayudar contra el crecimiento sostenido de los desiertos.
Los desiertos se expanden en China
Continúa de la página 1
políticas de reubicación de pastores de
China podrían estar socavando eso.
Las autoridades le han dado a Jiali y
a su familia un hogar en un poblado a
unos 9 kilómetros de Swan Lake, el oasis donde operan un parque turístico.
Para lograr que se mudaran y vendieran su rebaño de más de 70 ovejas, 30
vacas y 8 camellos, las autoridades han
ofrecido un subsidio anual equivalente
a 1.500 dólares por cada uno de sus padres y 1.200 por una abuela que vive con
ellos.
Los residentes que viven a orillas de
los desiertos intentan limitar el avance
incesante de la arena. Junto con gobiernos locales, plantan árboles para blo-
EN LÍNEA: MARES DE ARENA
Videos tomados con dron y escenas
de desiertos chinos:
nytimes.com Busque ‘Tengger’
quear el viento y estabilizar el suelo.
Huang Chunmei, quien creció en el
poblado de Tonggunao’er y ahora es
agricultora ahí, dijo que el nivel freático
estaba a 2 metros bajo tierra durante su
infancia, pero “ahora hay que excavar 4
o 5 metros”.
Huang plantó más de 200 árboles
por su cuenta en la primavera, con la
esperanza de que ayuden a bloquear
tormentas de arena y sean una barrera
para la arena.
Mengkebuyin, de 42 años, y su esposa
Mandula, de 41, cultivan maíz y girasoles, pero sus 200 ovejas proporcionan la
mayor parte de sus ingresos. Las ovejas
pastan en el desierto, donde el pasto está escaseando. Deambulan por la vieja
casa de la familia de Mengkebuyin, cerca de las orillas de un lago que se secó
hace años. Él y su esposa conservan la
vieja casa, pero no se quedan largos periodos de tiempo.
Mengkebuyin y Mandula han decidido que quieren que su hija de 16 años
viva y trabaje en una ciudad.
Cuatro generaciones de la familia de
Mengkebuyin vivieron junto al lago en
una comunidad próspera. Pero todos se
han ido.
El desierto se ha adueñado del lugar.
Las ciudades necesitan un nuevo enfoque
QUITO, Ecuador — Día tras día, bajo
un sol brillante, filas de seguridad iban
desde el Parque El Ejido a las calles
circundantes. Mujeres emprendedoras
vendían agua y sombrillas. Adentro,
representantes en el pabellón alemán seducían
a los asistentes con cerveza y manzanas para
difundir la “economía
circular”, mientras que
ANÁLISIS
NOTICIOSO
el sonido incongruente
de un grupo de mariachi tocando música de Frank Sinatra
se dejaba oír del estand de Ecuador y
casi ahogaba la voz de una arquitecta
californiana que describía proyectos
en Kenia.
Casi 40.000 participantes —Alcaldes, unos cuantos jefes de Estado,
planeadores, ambientalistas, funcionarios de energía, especialistas en
tráfico, representantes de agencias de
ayuda— se reunieron recientemente
en Quito para el tercer Hábitat, la
reunión cumbre de ciudades de las
Naciones Unidas, un evento caótico
realizado cada 20 años. La multitud
estaba dominada por los jóvenes e
idealistas.
La ONU emitió un manifesto obligatorio, la Nueva Agenda Urbana, destinada a orientar el crecimiento de las
ciudades para los próximos 20 años.
Lo que me llevé de Hábitat III es la percepción de que se da un cambio generacional, que rechaza la visión derrotista
de las ciudades y la vida urbana que
prevaleció cuando se congregó el pri-
MICHAEL
KIMMELMAN
La vida urbana tiene
oportunidades para la
generación tecnológica.
mer “Hábitat” en Vancouver, Canadá
hace 40 años.
La Madre Teresa bendijo ese evento
casi olvidado. “Es de primerísima importancia”, rezaba la Declaración de
las Naciones Unidas sobre los Asentamientos Humanos en 1976, el manifesto
que salió de Hábitat I, “que los esfuerzos nacionales e internacionales den
prioridad a mejorar el hábitat rural”.
En otras palabras, las ciudades eran
un problema. Esta opinión prevaleció
durante el siglo 20. Las ciudades eran
vistas como plagadas de crimen, poco
saludables y contaminadas, abandonadas cada vez más por las clases media
y educadas. Un futuro más brillante
aguardaba en los suburbios.
Hoy, el pensamiento progresista,
reforzado por el indiscutible cambio climático, ha dado un vuelco a esas ideas.
Las ciudades están siendo reconocidas
como oportunidades para progreso económico y social, la densidad como una
respuesta a las amenazas ambientales;
el automóvil como un problema. Las generaciones jóvenes alrededor del mundo, conectados por internet, están abrazando los ideales urbanos, incluyendo
el terreno común de espacios públicos,
tránsito masivo, calles y banquetas.
Esta noticia claramente no ha penetrado en todas partes el pensamiento
de los líderes de mayor edad. Desde
Caracas, Venezuela, hasta Addis Ababa, Etiopía, muchas ciudades siguen
atrapadas en las visiones obsoletas,
ambientalmente irresponsables y
socialmente debilitadoras de rascacielos y grandes autopistas, extensión y
segregación, con las personas pobres
empujadas a la periferia y los residentes más pudientes en comunidades
cerradas.
Miguel Ángel Mancera, Jefe de Gobierno de Ciudad de México, me dijo
que el gobierno federal mexicano en
septiembre recortó en miles de millones de pesos los fondos para reparaciones críticas en el sistema de metro y el
precario sistema de tuberías de agua.
En lugar de ello, el gobierno nacional
está financiando expansión y construyendo autopistas de dos pisos.
Aquí es donde entra el espíritu joven
que hallé en Hábitat. La joven arquitecta era Chelina Odbert, que dirige
Kounkuey Design Initiative, una empresa que colabora con residentes en
Kibera, una gran barriada en Nairobi,
Kenia. En Hábitat, ella mostró filminas de algunos de los nuevos espacios
públicos, oficinas, granjas urbanas,
instalaciones de sanidad y centros
comunitarios que han resultado de la
colaboración, que a su vez han generado empleos.
Ella pertenece a esta nueva generación. Pese al ruido, se hizo escuchar.
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY E INTERNATIONAL REPORT APARECEN EN LAS SIGUIENTES PUBLICACIONES: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA � CLARÍN, ARGENTINA � DER STANDARD, AUSTRIA � LA RAZÓN,
BOLIVIA � GAZETA DO POVO, BRASIL � THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ � LA SEGUNDA, CHILE � EL ESPECTADOR, COLOMBIA � MANILA BULLETIN, FILIPINAS � PRENSA LIBRE,
GUATEMALA � ASAHI SHIMBUN, JAPÓN � EL NORTE, EXPRESO Y REFORMA, MÉXICO � EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA � BAUER MEDIA, NUEVA ZELANDA � CORREO, PERÚ � LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA � NEDELJNIK, SERBIA
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
3
EL MUNDO
Una palestina cambia
explosivos por la paz
Por PETER BAKER y RAMI NAZZAL
de la normalización. Todos estamos
contra la normalización, incluso este
TULKARM, Cisjordania — Ella sagrupo”, dijo.
bía que una vez que se pusiera el cinto
Qudsi creció en Tulkarm, en Cisjorde explosivos, no habría marcha atrás.
dania. Trabajó en una estética y tenía
Sabía que la reduciría a una masa sanpoco interés en la política. Pero desgrienta, dejando huérfana a su única
pués de que inició la segunda intifada
hija. Pero mataría a israelíes, y esa era
en 2000, el conflicto la encontró a ella.
razón suficiente para hacerlo.
Dos primos fueron heridos a tiros, su
Shifa al-Qudsi era una bombardera
hermano fue arrestado y varios conosuicida, o por lo menos intentó serlo.
cidos fueron asesinados.
Una estilista palestina llevada a la
A los 25 años, Qudsi dijo que contactó
furia, la desesperanza y la desesperaa milicianos y ofreció llevar a cabo un
ción, ella se ofreció para realizar un
ataque.
ataque contra israelíes que propinaría
Su principal reparo era deun golpe, pensó, por su puejar a su hija Diana, de 6 años,
blo atormentado. “Quería
que le rogó a su madre que
venganza”, dijo.
no la abandonara. “Pero el
Sin embargo, fue arrestadeseo que tenía se apoderó
da antes de poder actuar. Y
de mí: quería vengar todo lo
después de seis años en una
que sucedía a mi alrededor”,
prisión israelí, Qudsi se ha
dijo Qudsi.
transformado de una potenLa noche antes de que
cial mensajera de muerte a
atacara, en abril de 2002,
una mensajera de paz.
fuerzas de seguridad israeHoy trabaja con un grupo Shifa al-Qudsi
líes irrumpieron en su casa.
que reúne a palestinos e isQudsi fue acusada y enconraelíes para abogar por el fin
trada culpable de conspirar para codel conflicto entre sus pueblos.
meter asesinato premeditado y poseer
Qudsi ofrece una mirada al mundo
explosivos.
del terrorismo entre una nueva oleada
Durante su encarcelamiento, Qudde ataques palestinos. “Ocupan tu casi reconsideró sus acciones. Leyó los
sa, tu tierra, matan a tus familiares y
escritos de Mahatma Gandhi y de
a tu gente: por supuesto que estás moNelson Mandela. Conoció a una guarlesta”, dijo. “No tienes ninguna otra opdia de prisión israelí que la trató con
ción más que buscar venganza”.
respeto. “Eso fue lo que me hizo sentir
Hoy de 40 años, aún abraza el resenque no todos los israelíes son iguales”,
timiento, si bien no la metodología.
dijo.
“Ahora mi jihad es enviar un mensaje
Liberada en 2008, se unió a Combaal mundo”, dijo. “El mundo debe saber
tants for Peace. Entre quienes conoció
que la tierra de los Palestinos está ocuestaba Chen Alon, un oficial israelí enpada. Somos gente que quiere paz, sólo
carcelado tras rehusarse a servir en los
paz”.
territorios ocupados.
Ella ahora conoce a israelíes que
“Le dije que un ataque suicida es un
comparten su visión como parte de
ataque demente”, dijo. “Y enfrente del
“Combatants for Peace” (Combatiengrupo ella me dijo ‘Eso lo dices porque
tes por la paz), una organización de ex
ustedes tienen tanques y helicópteros.
soldados israelíes y combatientes paEso lo piensas porque pueden bombarlestinos. El grupo aparece en un nuevo
dearnos desde el aire. Pero cuando no
documental, “Disturbing the Peace”
tienes nada a la mano para protegerte,
(Alterando la paz).
estos cintos son la única arma que tieOmar Barghouti, uno de los fundadones’”.
res del movimiento de boicot, desinverEso le abrió los ojos, dijo.
sión y sanciones, dijo que la aparente
Para Qudsi, ése es el reto. Hacer
neutralidad de grupos como Combaque otros piensen como un bombardetants for Peace consolidaban la ocuparo suicida. Y hacer que ella misma no
ción. “Normalizar el apartheid israelí
piense como uno.
sólo lo atrinchera”, dijo.
“Antes sólo veía la situación de un laSin embargo, Qudsi negó que se podo. Ahora, la veo desde ambos lados”.
sibilite la ocupación. “Estoy en contra
El gobierno
sirio ha
ofrecido
“redención”
a quienes
acepten
salir en
autobuses.
Quienes
se quedan
enfrentan la
“fatalidad”.
LOUAI BESHARA/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES; IZQUIERDA, YOUSSEF BADAWI/EUROPEAN PRESSPHOTO AGENCY
Los autobuses son una señal de derrota
Por ANNE BARNARD y HWAIDA SAAD
BEIRUT, Líbano — Los autobuses de
color verde limón alguna vez llevaron a
sirios a la escuela, al trabajo y a citas en
los cafés de Damasco. Ahora aparecen
en momentos de derrota, cuando combatientes rebeldes y civiles, asediados y
bombardeados, ceden su territorio a las
fuerzas del gobierno y abordan los vehículos en camino a un futuro incierto.
Los autobuses, alguna vez un elemento benigno, incluso querido, del paisaje
urbano, se han convertido en un sello de
la estrategia de “someterse o morir de
hambre” del gobierno sirio. En días recientes, aviones de combate del gobierno
dejaron caer volantes en los distritos de
Alepo bajo control de los rebeldes, para
ofrecer una cruel elección a aproximadamente 250.000 personas atrapadas en
esa ciudad estratégica: “Fatalidad”, representada por la fotografía de un cuerpo
sangriento, o “redención”, en la forma de
un autobús verde.
Las imágenes de los autobuses están
en todas partes; en reportes de la televisión estatal y sitios en internet a favor del
gobierno que celebran las evacuaciones,
y en videos de la oposición que lamentan
lo que catalogan de deportaciones. Mujeres y niños, o combatientes con armas,
se asoman desde sus ventanas. Lloran,
corean de forma desafiante o miran fijamente al frente al irse de áreas que
durante mucho tiempo han simbolizado
rebelión contra el presidente Bashar
Maher Samaan contribuyó con reportes.
al-Assad, como el suburbio recientemente desalojado de Daraya en Damasco.
A los pasajeros generalmente se les da a
elegir entre dos destinos pero, como otros
aspectos de la sangrienta y caótica guerra
civil, ambas opciones son malas. Pueden
ir a territorio del gobierno, donde muchos
temen ser arrestados y reclutados, o a
una zona de rebeldes, donde enfrentan
ataques aéreos continuos del Gobierno.
Los autobuses fabricados en China
llegaron a las ciudades sirias con gran
algarabía en 2009. Eran un símbolo de la
modernización prometida por Assad. Pero cuando manifestantes que exigían una
reforma política se sublevaron en el 2011,
los autobuses fueron usados para transportar a oficiales de seguridad del Estado
vestidos con ropa de camuflaje o milicianos a través del tráfico de Damasco para
golpear y arrestar a manifestantes.
Luego, en un trato supervisado por
funcionarios de la ONU en 2014, los autobuses verdes evacuaron a los últimos
rebeldes de la Ciudad Vieja de Homs.
El gobierno sirio retrata las evacuaciones como un acto de misericordia, al
liberar a gente que, sostiene, es usada como escudo humano. Los opositores ven
el proceso como una “limpieza étnica”,
ya que ha desplazado principalmente a
miembros de la mayoría sunita.
La ONU ha condenado las evacuaciones
como un “desplazamiento forzado” de civiles y hecho un llamado para que se permita que los residentes “regresen voluntariamente, con seguridad y dignidad”.
Cuando poblados controlados por re-
beldes rechazan los tratos del gobierno,
los bombardeos se intensifican y el sitio
se refuerza. En agosto, las últimas 1.500
personas en Daraya, al sur de Damasco,
se fueron tras un bombardeo a su último
hospital. Algunas fueron a suburbios bajo control del gobierno, otras a la provincia de Idlib, bajo control rebelde.
También se ofrecieron autobuses verdes el 21 de octubre a la gente en Alepo,
controlada por rebeldes.
Pero prácticamente nadie salió, aunque Rusia había declarado un alto a los
ataques aéreos y promovido las evacuaciones.
El gobierno y Rusia acusaron a los rebeldes de evitar que los civiles se fueran.
Los rebeldes dijeron que nadie debería
ser evacuado a menos que también se
permitiera que llegara ayuda humanitaria y les dijeron a los residentes que no
era seguro tomar los autobuses sin supervisión internacional.
En Homs, Jalal al-Telawi, de 36 años,
un técnico computacional, dijo que sus
vecinos en Waer, un distrito asediado en
las afueras de la ciudad, debatieron hace poco si abordaban o no los autobuses
en la oferta más reciente de evacuación.
“Malditos sean los autobuses verdes, los
veo hasta en sueños”, dijo Telawi.
Telawi estaba experimentando un déjà
vu. Hace dos años, tomó un autobús verde con compañerosCrebeldes para irse
de Homs, sólo para enfrentar otro sitio en
Waer. “Tenemos una fobia, un ‘complejo
de autobús’”, dijo. “En nuestras mentes,
equivalen a desplazamiento”.
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
4
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
EL MUNDO
Primera dama podría ser vicepresidente
Por FRANCES ROBLES
MANAGUA, Nicaragua — Empezó
siendo una madre adolescente trabajando como secretaria en un periódico y luego pasó décadas de revolución, conflicto,
poder y escándalo público al lado de uno
de los hombres más influyentes de la región.
Ahora, Rosario Murillo, la primera dama de
Nicaragua, estará en la
boleta el domingo para
convertirse en vicepresidente.
¿Su compañero de fórmula? Su esposo,
el presidente Daniel Ortega.
De muchas formas, el que aparezca en
la boleta presidencial, que prácticamente
tiene asegurada la victoria, es un reconocimiento del papel que ya desempeña
en el país.
“Ella no es la picepresidenta, es la copresidenta”, dijo Agustín Jarquín, quien
se postuló para vicepresidente como
compañero de fórmula de Ortega en 2001,
pero fue expulsado de la Asamblea Nacional sin aviso cuando cayó de la gracia.
Murillo, de 65 años, ya es prácticamente un miembro del gabinete, involucrada
profundamente en todo aspecto del gobierno. Es ella la vocera que diariamente
habla sobre el terremoto más reciente o
el daño cde un incendio industrial. Si un
niño tiene zika, Murillo conoce su nombre y podría llamar personalmente a los
padres. Se reúne con regularidad con
líderes municipales y deja claro que no
se pueden tomar decisiones sin su aprobación.
“No es que tenga tantos seguidores
como su esposo: ella tiene más”, dijo Florencia del Carmen López, de 48 años, una
vendedora callejera. “A los hombres les
molesta. La mayoría de sus seguidoras
son mujeres”.
Mientras Murilloadquiría mayor control, el gobierno fue ampliamente criticado por tomar medidas más audaces para
asegurar el poder de Ortega, despertando preocupación sobre el estado de la joven democracia de Nicaragua.
Los Ortega y sus aliados controlan
empresas de energía, estaciones de televisión y obras de construcción públicas.
Al timón está Murillo, quien tiene una afición por trabajar que impacta hasta a sus
oponentes. Su afán ha sido modernizar
todo, desde los parques del país hasta la
imagen de su esposo.
Su relación con Ortega comenzó en la
caldera de la guerra. Él pasó parte de
la revolución sandinista oculto en Costa Rica, donde se involucró románticamente con Murillo. Para entonces, ella
ya tenía dos hijos y los estaba criando
en una segura casa clandestina llena de
copiadoras, radios de onda corta y gente
que tomaba nombres falsos. Ortega era
conocido como “Enrique”.
Zoilamérica Ortega, la hija mayor de
Murillo, fue adoptada por Ortega en los
últimos años de su adolescencia. Hoy
de 48 años, ha acusado públicamente a
Ortega de abusar sexualmente de ella
durante años. Dijo que había empezado a
hacerle tocamientos alrededor de la época en que los revolucionarios sandinistas
declararon victoria. Ella tenía 11 años.
Hizo públicas sus acusaciones de violación en 1998. Pero su madre, que ha tenido siete hijos con Ortega, se puso del lado
de él. La pareja no contrajo matrimonio
hasta 2005. La hija dijo que la castigaron
por hacer el asunto público, pues la organización sin fines de lucro que ella dirigía
perdió acceso a fuentes de financiamiento que temían caer de la gracia del gobier-
Rosario Murillo en
2014 en Managua,
Nicaragua.
no. Hace tres años su
esposo boliviano fue
deportado, por lo que
ella se vio forzada
a dejar Nicaragua.
Hoy viven en Costa
Rica.
Murillo es una poetisa que asistió a una
escuela de monjas británica y a un internado en Suiza y habla inglés y francés
con fluidez. A ella se le adjudica el crédito
de los esfuerzos del gobierno por ayudar
a los pobres repartiendo casas nuevas,
cerdos y techos de chapa.
Murillo ha chocado con el viejo círculo íntimo de su esposo, haciéndolos a un
lado uno por uno y sacándolos de sus oficinas en el Palacio Presidencial. Llenó la
Asamblea Nacional y los tribunales con
aliados. La ley fue cambiada para que
Ortega pudiera postularse indefinidamente. Este sería su tercer periodo consecutivo.
El gobierno sostiene que la Constitu-
Ponis, piscinas y pizza, para la élite norcoreana
PYONGYANG, Corea del Norte —
Altísimos edificios de departamentos
bordean la impecable avenida de seis
carriles conocida como calle Científicos
Futuros, con sus fachadas de gran colorido contrastando con
los tonos apagados que
dominan el horizonte de
Pyongyang.
A nivel de calle hay
tiendas de aparatos
ENSAYO
electrónicos, un cine y
una pizzería nueva.
Una pizza cuesta unos 8 dólares y una
pasta menos de la mitad de eso. Hay un
acuario iluminado en la entrada, pero
carece de vida en su interior, como el
restaurante, que estaba extrañamente
tranquilo la noche que lo visité.
Italy Pizza es celebrado por los guías
locales como el nuevo restaurante de
moda en la capital norcoreana. Está
dirigido a la élite de la ciudad, y su
intención es mostrar a los visitantes
extranjeros que todo está bien pese a
sanciones, aislamiento internacional y
reportes de desabastecimiento y hambruna.
Corea del Norte está aquejado de pobreza. Su economía apenas si funciona y
se estima que el producto interno bruto
per cápita es de tan sólo 1.800 dólares
al año. Sin embargo, para el puñado de
privilegiados en esta ciudad de 3 millones de habitantes, las opciones para
entretenimiento se han ensanchado
desde que Kim Jong-un asumió el poder
hace 5 años.
Hay cafés y gimnasios, un boliche, un
nuevo delfinario y un parque acuático.
El gobierno controla estrictamente lo
que pueden ver los extranjeros, así que
es difícil determinar a qué grado son
reales las nuevas atracciones de Pyongyang.
Sin embargo, durante una visita reciente para asistir a un festival cinematográfico organizado por el gobierno, se
me permitió visitar unos cuantos de los
sitios nuevos, con dos escoltas oficiales.
En el Delfinario Rungna, me uní a un
público de más de 1.400 personas que vitoreaban mientras veían a delfines saltar
a través de aros. Traté de tomar una fotografía del área del espectáculo, pero una
LAYA
MAHESHWARI
DIARIO DE SOLONESHNOYE
La cuna de la
humanidad
se exhibe
en Siberia
Por ANDREW E. KRAMER
ED JONES/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
Bajo Kim Jong-un, se han ampliado las opciones de entretenimiento. Unos novios en el Club Ecuestre Mirim.
escolta tomó la cámara y borró la foto.
“Se puede ver a trabajadores limpiando el escenario y no están vestidos lo
suficientemente bien”, dijo.
Luego me llevaron al Parque Acuático Munsi, donde niños se divertían en
piscinas. Los miembros del staff dijeron
que unas 5.000 personas acuden todos
los días para usar las 26 piscinas de las
instalaciones.
Corea del Norte empezó a introducir
tentativamente fuerzas del mercado a
su economía hace una década, pero los
expertos dicen que el esfuerzo parece
haberse acelerado desde que Kim, que
se cree tiene 32 años, sucedió a su padre
en 2011.
Introducir nuevas entretenimientos
para el público es una forma de señalar
Intentan proyectar
prosperidad pese
a severas sanciones.
el desarrollo del país bajo su mandato,
mientras que también tiene contenta
a una élite que es partidario clave del
régimen.
Durante la comida de nuestro grupo
con nuestras escoltas en Italy Pizza, me
senté junto a un joven que se identificó,
en inglés fluido, como catedrático en
la Universidad Pyongyang de Idiomas
Extranjeros.
Me dijo que había estado intrigado
por las pizzas desde haberlas visto en
películas de habla inglesa cuando era
estudiante.
“¡Aún mejor de como lo esperaba!”,
exclamó, con una gran sonrisa, tras su
primera mordida de una rebanada.
La joya de Corea del Norte es la calle
Científicos Futuros, con su curvilíneo
rascacielos azul y blanco, de 53 pisos de
altura.
Camino de regreso al hotel, mi escolta
señaló a través de la ventana de nuestro
autobús y dijo, “Miren, es la calle Científicos Futuros”. Destacó cómo la calle
podía ser vista desde lejos gracias a sus
luces brillantes.
Las luces brillantes definitivamente
hacían resaltar a la calle. Pero eso era
porque estaba rodeada de oscuridad.
La expansión china levanta
nuevos edificios en Georgia
Por ANDREW HIGGINS
TBILISI, Georgia — Scott Mi, un empresario del oeste de China, estaba parado en un balcón en una de las nueve
torres terminadas de las 27 que su compañía planea construir y señaló con un
ademán hacia la cumbre de una colina, el
distante límite de su improbable feudo:
una ciudad nueva de construcción china
que se erguía encima de una de las fallas
geopolíticas más inestables dejadas por
el colapso de la Unión Soviética.
“Todo lo que puedes ver es nuestro”,
dijo Mi, el director de 32 años de Hualing
Group Georgia, una compañía de propiedad privada, pero con financiamiento
principalmente estatal, a la vanguardia
de el esfuerzo de China por extender su
alcance económico hacia el terreno a menudo traicionero del Cáucaso.
En el frente de este esfuerzo está el
Tbilisi Sea New City, un enorme desarrollo inmobiliario afuera de la capital
georgiana. Se encuentra a más de 320
kilómetros del mar más cercano, pero
está situado junto a un embalse de la era
soviética, un cuerpo de agua que añade
un toque de color al creciente desfile de
torres de concreto, un enorme hotel de
cinco estrellas con el salón de baile más
grande de la región y, a poca distancia,
un nuevo y enorme centro comercial.
El proyecto introduce una economía al
estilo chino a un país que, dependiendo
de la perspectiva de uno, es un vínculo
crítico en una “nueva Ruta de la Seda”
entre Asia y Europa, o un círculo de rivalidades potencialmente explosivas y sin
resolver entre Moscú y Occidente.
ESTEBAN FELIX/ASSOCIATED PRESS
ción Nicaragüense prohíbe sólo a los
familiares de sangre —como dos hermanos, o un padre e hijo— ser compañeros
de fórmula.
Sin embargo, muchos analistas políticos dicen que la pareja viola la parte que
también excluye a gente con una relación
“por afinidad”.
Murillo ya es la vocera oficial gubernamental, así que ningún otro burócrata
está autorizado para hablar con los medios. Por correo electrónico rehusó ser
entrevistada.
“Esta es una película que ya vimos y
sabemos cómo termina”, dijo Sergio Ramírez, quien fue Vvcepresidente de Ortega en los 80. “Termina mal”.
El plan del presidente Xi
Jinping deja su huella con
la Nueva Ruta de la Seda.
En 25 años desde que se separó de la
Unión Soviética, Georgia ha soportado
una guerra civil, la pérdida de dos regiones ante separatistas respaldados
por Rusia y, en 2008, una breve invasión
rusa. Los tanques rusos se detuvieron a
unos 30 kilómetros de Tbilisi.
Pero lo que había sido una ruidosa lucha de dos vías por influencia y ganancias entre Moscú y Washington se ha
expandido discretamente para convertirse en una carrera de tres pistas que ha
dejado a China con el papel más visible.
La nueva ciudad de Mi ha trasplantado
jardines de rocas ornamentales, planos
urbanos geométricos y altos muros perimetrales que son similares a los proyectos que transformaron a la China urbana.
Esto no sorprende, ya que la mayor
parte del trabajo de diseño y construcción en el Tbilisi Sea New City ha sido
realizada por trabajadores de China, aun
cuando los salarios en Georgia a menudo
son más bajos.
En contraste con los deteriorados edificios de departamentos al estilo soviético
en un suburbio cercano de Tbilisi, la compañía china ofrece torres modernas limpias, si bien básicas, con elevadores que
funcionan y pasillos que no huelen a orina.
SERGEY PONOMAREV PARA THE NEW YORK TIMES
Hualing Group Georgia, firma china privada, pero con financiamiento
estatal, planea construir 27 torres cerca de Tbilisi. Ya terminó nueve.
El cálculo económico detrás del proyecto, al igual que el de muchas empresas financiadas por bancos estatales
chinos, es una especie de misterio.
Mi llegó a Georgia inmediatamente
tras la guerra de 2008 con Rusia.
“Por supuesto, algunas personas pensaron que esto era una locura”, dijo.
Pero afirmó que a la compañía, aunque
todavía no genera ganancias, le gustaron
los bajos impuestos y el entorno comercial que posee Georgia, así que seguiría
expandiéndose.
Mi dijo que la empresa debería de empezar a ganar dinero en un timepo de cinco años. Mientras tanto, agregó, la compañía sirve al programa económico y de
política exterior insignia de China —un
plan de varios miles de millones de dólares lanzado en 2013 por el líder del Parti-
do Comunista, Xi Jinping, para desarrollar corredores de transporte marítimo
y terrestre mediante los cuales el país
puede exportar sus productos al mundo,
particularmente a Europa.
Oficialmente llamado la Iniciativa de
la Franja y la Ruta, pero más conocido
como la Nueva Ruta de la Seda, el plan
consiste en no sólo desarrollar vías
ferroviarias, puertos y demás infraestructura, sino también incrementar la
presencia económica de China en una
serie de países que se extienden de Asia
Central al Cáucaso y luego a Europa
Oriental.
Georgia y muchos países más a lo largo
de la Nueva Ruta de la Seda han presionado para conseguir un pedazo de lo que
funcionarios chinos han dicho será al
menos un billón de dólares en inversión.
SOLONESHNOYE, Rusia — El
humo de leña está suspendido como
neblina sobre el pueblo de Soloneshnoye, en un valle en lo profundo de
Siberia.
Las casas de troncos de madera
se inclinan en ángulos irregulares,
en los patios ladran los perros y las
vacas caminan por las calles polvorientas.
Soloneshnoye, al igual que gran
parte de la zona rural de Rusia, fue
pasada por alto por el auge y caída
del petróleo.
Sin embargo, el pueblo puede
haber encontrado su boleto al éxito:
la prehistoria humana, vinculada a
descubrimientos de osamentas antiguas en el área.
En el nuevo modelo de la evolución, los diferentes tipos de humanos
antiguos, entre ellos los neandertales, se reprodujeron entre sí y dejaron sus rastros genéticos en muchos
de nosotros.
Es una teoría científica conocida
como “mezcla entre los humanos
arcaicos y los humanos anatómicamente modernos”.
Parte por parte —el hueso de un
dedo por aquí, un dedo del pie por
allá— la cercana cueva Denísova ha
estado produciendo pistas cruciales
para esta teoría. Ha dado paso a la
Hallan un hueso de
dedo por aquí, otro
hueso de pie por allá.
esperanza de tener una industria turística y conferencias científicas que
puedan dar un impulso a la fortuna
del pueblo.
“Todos los años hallamos algo
interesante”, dijo Aleksandr S.
Voronov, el Alcalde. Este verano,
se halló la aguja más antigua en el
mundo.
Los científicos señalan que este
lugar es el único donde se han descubierto huesos de tres tipos de humanos: neandertales, homínidos de
Denísova y homo sapiens.
A la fecha, el pueblo ha inaugurado
un ala de paleoantropología en el
museo local y planea pavimentar el
camino a la cueva Denísova.
A un costado de la carretera, ha
surgido una muestra de diversos
tipos de cavernícolas con vello abundante, dentaduras prominentes y
ojos enormes llamada “Cuna de la
humanidad”.
La aguja de 50.000 años no es
el principal atractivo de la cueva
Denísova. La cueva, de 270 metros
cuadrados, se ha convertido en un
centro de estudio de la hibridación
de homínidos antiguos. El genoma neandertal más completo decodificado a la fecha surgió
del hueso de un dedo del pie hallado
allí. Y los huesos de un nuevo tipo de
humano antiguo hasta ahora sólo
han sido hallados en esta cueva, por
lo que fueron bautizados “los homínidos de Denísova”.
Excavaciones arqueológicas han
revelado 22 capas culturales en el
curso de 282.000 años de habitación.
El museo ha agregado una exhibición paleolítica con el maniquí amenazante de un cavernícola.
“Tal vez era una época dorada,
cuando todos estos tipos de humanos vivían juntos pacíficamente”,
apuntó Tatiana G. Belikova, la curadora.
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
5
DINERO Y NEGOCIOS
La acumulación de dinero recuerda a la crisis
El exceso global de
ahorros es de 1.2 billones
de dólares, y tres cuartas
partes de ello provienen
de China y otros países
asiáticos. El distrito
central de negocios en la
ciudad de Pekín.
Por LANDON THOMAS Jr.
LIONEL BONAVENTURE/AGENCE FRANCE-PRESSE
— GETTY IMAGES
Samsung representó un 20
por ciento de las exportaciones
sudcoreanas del año pasado.
Samsung
falla y los
coreanos se
lamentan
Por CHOE SANG-HUN
SEÚL, Corea del Sur — Kim Jeongmin, un ex maestro sudcoreano, se
hallaba en el Aeropuerto de Narita,
en Japón, el mes pasado, cuando vio
por televisión la noticia de que estaba prohibido abordar aviones con un
smartphone Galaxy Note 7 de Samsung Electronics porque era propenso a incendiarse.
Kim, de 58 años, dijo que se había
sentido humillado, como si los no coreanos en el bar del aeropuerto se le
quedaran viendo.
Su reacción fue típica de los sentimientos que los sudcoreanos tienen
por Samsung, la historia de éxito corporativo más dramática en surgir de
la transformación del país, de una
nación agraria asolada por la guerra
a una potencia económica mundial.
Llamar a Samsung la compañía
más importante y más rentable del
país difícilmente describe el lugar
especial que ocupa allí. Algunos sudcoreanos afirman que viven en la
“República de Samsung”.
La vida literalmente puede iniciar y terminar con Samsung: uno
puede nacer en un hospital de Samsung; asistir a una universidad de
Samsung; hospedarse en un hotel de
Samsung; equipar un departamento
construido por Samsung con electrodomésticos de Samsung comprados
con una tarjeta de crédito de Samsung; y, al morir, que el cuerpo de uno
sea trasladado a un centro funerario
de Samsung.
Para los sudcoreanos, Samsung
es fuente de orgullo nacional. El año
pasado, representó un 20 por ciento
de los 527.000 millones de dólares en
exportaciones de Corea del Sur. Ese
orgullo fue golpeado, y se profundizó la inquietud económica, cuando
Samsung retiró del mercado más de
3 millones de smartphones Note 7 y
decidió detener su producción.
Para muchos sudcoreanos, el retiro del Note 7, el más importante
jamás realizado en la industria de
los celulares, es simplemente otra
Falla un celular y sufre
el orgullo nacional
por una compañía.
lección dolorosa para Samsung por
la cual pagar: se estima que el retiro
del producto le cueste 6.200 millones
de dólares.
No obstante, entre los sudcoreanos, el nombre de Samsung también
evoca avaricia y hermetismo. Con
frecuencia describen a la compañía
como un depredador que obtiene
ganancias exprimiendo despiadadamente a sus proveedores nacionales
de partes.
El desastre del Note 7 también les
recordó a los sudcoreanos que su
economía de exportaciones depende
tan fuertemente de Samsung y de un
puñado de otros conglomerados controlados por familias, que a menudo
sienten que tienen tomado al país como rehén.
“El decir que la buena suerte y la
mala suerte de Samsung es la buena
suerte y la mala suerte de nuestro
país es propaganda creada por Samsung y los medios y los políticos que
se deben a ella”, dijo Kim Sang-gyun,
de 32 años, quien echaba un vistazo
en una tienda de teléfonos.
Samsung es el más exitoso entre
los conglomerados, que encabezaron
la industrialización de Corea del Sur
al copiar los productos de competidores extranjeros, pero haciéndolos
más baratos, mejores y más rápidos.
Pero China ahora está utilizando
el mismo modelo para amenazar el
dominio de Corea del Sur en construcción de navíos, semiconductores
y smartphones.
Corea del Sur se ve a sí misma en
una carrera constante por alcanzar
a innovadores como Apple, mientras
lucha por mantenerse un paso adelante de sus rivales chinos.
La humillación por el Note 7 dejó a
muchos preguntándose si Samsung
—y Corea del Sur— está tropezando
en esa carrera.
“Samsung es el negocio más fuerte de nuestro país”, menifestó Kim.
“Por eso me preocupa el fracaso del
Note 7. Muestra nuestro límite”.
Inversionistas europeos y asiáticos
han estado entrando a raudales al mercado de bonos de Estados Unidos, motivados por un exceso global de ahorros
que ha alcanzado niveles récord.
Huyendo de tasas de interés casi nulas
en sus países, compradores extranjeros
están aglomerándose en el mercado en
auge de los bonos corporativos, incluyendo títulos de deuda de alta calidad emitidos por compañías como IBM y General
Electric e instrumentos más riesgosos
generados por compañías de energía y
telecomunicaciones.
Cada vez a más economistas les preocupa que este diluvio de dinero podría
inflar el valor de estos títulos mucho más
allá de lo que valen, potencialmente llevando a una burbuja del mercado que
estallaría a la larga.
Estos economistas temen que un exceso de liquidez en Europa y Asia esté al alza, lo que podría frenar las perspectivas
de crecimiento global. En lugar de ser
gastado en la construcción de puentes en
Alemania, por ejemplo, o en maratones
de compras en China y Japón, el dinero se
está acumulando y es reciclado en mercados globales de capital, manteniendo
las tasas de interés artificialmente bajas,
mientras los inversionistas van tras los
dividendos.
Y una vez más, dicen los economistas, la carga es colocada sobre Estados
Unidos, con su economía aún frágil, para que sea el motor de crecimiento del
mundo.
“Asia y Europa siguen exportando sus
ahorros al resto del mundo”, dijo Brad W.
Setser, experto en flujos financieros globales que trabajó en el Tesoro de Estados
Unidos de 2011 al2015.
“Todo este dinero desparramado por
todos lados en busca de un hogar no es
saludable, indica una verdadera falta de
demanda en otras partes de la economía
global”.
El aumento en los flujos responde a una
ola de inversiones en los años previos a
la crisis financiera, cuando la mayoría de
los inversionistas europeos se hicieron
de miles de millones de dólares en instrumentos respaldados por hipotecas antes
de que el mercado de vivienda estadounidense hiciera implosión.
De acuerdo con Setser, alrededor de
750.000 millones de dólares de dinero
privado ha llegado a Estados Unidos
tan sólo en los últimos dos años. Unos
500.000 millones de dólares reflejan a
inversionistas europeos y asiáticos que
compran títulos del Tesoro de EE.UU.,
bonos emitidos por Fannie Mae —la compañía de finanzas hipotecarias respaldada por el gobierno — y deuda emitida por
compañías estadounidenses.
El culpable, argumenta Setser, es el
mayor exedente mundial de ahorros en
la historia, por el acaparamiento de efec-
que están sentadas en estas
pilas de dinero y enfrentan
presión para emprender acciones, como Alemania.
Su opinión es de que han sido los imprudentes métodos
de impresión de dinero de los
bancos centrales los que amenazan la economía mundial.
No obstante, la suma total
GREG BAKER/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
del exceso de ahorros es una
cifra impresionante —1.2 billones de dótivo en China, Taiwán y Corea del Sur.
lares— más de lo que había en 2007. Tres
El abuelo filosófico de este excedente
cuartas partes de ella provienen de Chidel ahorro mundial es Ben S. Bernanke,
na y otros dínamos asiáticos.
ex presidente del consejo de la Reserva
Los estallidos globales, como el de MéFederal de Estados Unidos, que acuñó la
xico en 1994, y el del Sureste de Asia en
frase en 2005, antes de ocupar ese cargo.
1997 y 1998, se debieron a economías de
En septiembre del 2007, mientras la crirápido crecimiento que contrajeron deusis financiera tomaba forma, Bernanke
da y luego se quedaron sin dinero.
dio un discurso en Berlín en el que adAhora con el exceso global de ahorros,
virtió de los peligros que presentaban
las críticas van a las grandes economías
los ahorros mundiales excesivos para la
desarrolladas, como Alemania y otras
economía de Estados Unidos.
naciones europeas. Pero Setser dice que
Bernanke advirtió que la pila de efectila marcada alza en los superávits de Asia
vo en países de rápido crecimiento manOriental se ha percibido menos.
tenían bajas las tasas globales de interés
Eso se debe, dijo, a que incluso con la
y dirigían el dinero hacia inversiones
tremenda racha de inversiones de China,
riesgosas.
su tasa de ahorros aún es de casi el 50 por
En cuestión de meses, los bancos de
ciento.
inversiones en Estados Unidos iniciaron
El exceso ahora empaña la economía
su marcha de la muerte al tiempo que se
global, deprimiendo las tasas de interés
colapsaba el mercado de los valores hiy las perspectivas para el crecimiento.
potecarios.
“Bernanke está aún más en lo cierto
No todos coinciden con la teoría del exque en 2005 y 2007”, indicó Setser.
ceso de ahorros, en especial las naciones
Muchos actores de telenovela famosos tienen
otros empleos para sobrevivir. Pablo Azar
maneja para Uber; Katie Barberi crea joyas.
Actores cobran
menos por
hablar español
Por LIZETTE ALVAREZ
MIAMI — Era una escena que parecía
sacada de una emocionante telenovela,
como las que fascinan a los televidentes
en todo el mundo.
Pablo Azar, la estrella mexicana de las
telenovelas de ojos verdes, bajó de una
limusina y caminó por la alfombra roja
de una entrega de premios en Miami el
año pasado. Los flashes de las cámaras
destellaron. Las fans gritaban mientras
Azar, de 34 años, sonreía.
Pero después de la premiación, Azar
hizo algo que su ejército de admiradoras
jamás habría imaginado: se quitó su traje, se puso tras el volante de su automóvil
y comenzó su turno como conductor de
Uber, un empleo del que depende entre
trabajos como actor para pagar las cuentas.
“Al principio, me avergonzaba de esto”,
dijo Azar, actor radicado en Miami que
con frecuencia es reconocido por los aficionados a las telenovelas de todo el mun-
do, en el estudio en Miami donde también
pinta y vende su arte. “Nuestros fans de
Latinoamérica que ven novelas creen
que somos millonarios y que manejamos
Ferraris y vivimos en Beverly Hills”.
Muchos actores de telenovela que
graban sus programas en Miami tienen
problemas para ganarse la vida entre
una y otra obra. El motivo: debido a que
Telemundo es una cadena en español, ha
podido esquivar la presión del sindicato
de la industria de la televisión, SAG-Aftra.
De hecho, Telemundo es la única cadena de televisión grande en Estados
Unidos que contrata actores profesionales, pero no produce sus programas bajo
contratos sindicales. Los actores de Telemundo dicen que el sueldo generalmente
no es tan alto como el de sus contrapartes
en telenovelas estadounidenses. No reciben seguro médico, ingresos residuales
por repeticiones o por el considerable
mercado internacional, ni cobertura por
ANGEL VALENTIN PARA THE NEW YORK TIMES; IZQUIERDA, MATTHEW STAVER PARA THE NEW YORK TIMES
accidentes en el foro de grabación.
Algunos de los actores ya pertenecen
a SAG-Aftra debido a que han trabajado
en programas en inglés. Pero una vez
que dicen “te quiero” en lugar de “I love
you”, su protección sindical deja de tener
vigencia.
“Es un doble estándar”, dijo Steve Sidawi, director nacional de organización
en el gremio. “Esto es algo que es, en
esencia, un tema de justicia social para
nosotros”.
En un comunicado, Telemundo dijo
que sus artistas eran libres de unirse al
sindicato y que SAG-Aftra podía organizar una votación secreta para hacerlo
posible. Pero Sidawi dijo que una forma
mucho más rápida sería que la compañía
llegue a un acuerdo sobre afiliación sindical.
“En las telenovelas, pueden matar a tu
personaje en medio de la grabación, ese
día te pagan y se acabó”, dijo Katie Barberi, de 44 años, miembro de SAG-Aftra
y quien ha aparecido en 20 telenovelas.
“No está garantizado a ningún nivel”.
Los actores en todas partes pelean
para encontrar trabajo en un ámbito
intensamente competitivo. Pero lo que
es inusual es que muchos actores de telenovelas tienen una cantidad enorme y
activa de fans en todo el mundo. Barberi, por ejemplo, tiene una línea de joyas,
Mariposa Katie, que lleva el apodo de su
personaje en “Doña Bárbara”.
Sin embargo, entre una y otra obra, algunos de estos actores en Miami venden
bienes raíces, diseñan camisetas, manejan para Uber o regresan a Latinoamérica donde las condiciones de trabajo son
mejores. Azar dijo que es un aspecto de
sus vidas personales que los actores rara
vez divulgan; no quieren que sus fans se
enteren.
“No quieren que la gente vea nuestras
vidas reales”, dijo Azar, quien actualmente trabaja en una telenovela nueva
llamada “La fan”. “Destruye la fantasía”.
IBM apuesta al desarrollo de Watson
Por STEVE LOHR
¿Watson, puedes crecer hasta convertirte en un negocio de varios miles
de millones de dólares y ser el motor del
resurgimiento de IBM?
IBM apuesta que la respuesta es sí. Su
campaña de comercialización de Watson, su versión de tecnología de inteligencia artificial (IA), destaca incluso en
el actual frenesí por la IA en la industria
de la tecnología.
IBM ha invertido miles de millones de
dólares en la unidad de negocios Watson.
Creada a principios de 2014, ahora emplea a unos 10.000 trabajadores.
Expertos de la industria se preguntan
qué tan rápidamente puede IBM construir un negocio alrededor de Watson.
Sin embargo, IBM insiste en que adaptar
la tecnología Watson a industrias como
el cuidado de la salud y la manufactura
es un compromiso a largo plazo y los ejecutivos dicen que los años de inversión y
proyectos se convierten cada vez más en
oportunidades lucrativas.
IBM colabora con Quest Diagnostics,
firma de laboratorios médicos, para
ofrecer secuenciación genética y análi-
sis diagnóstico Watson como un servicio
en la nube a los oncólogos que tratan a
pacientes con cáncer.
La tecnología, dicen ejecutivos de IBM,
tiene el potencial de hacer que la medicina de precisión y las terapias a la medida
queden disponibles para millones de pacientes con cáncer en lugar de la pequeña
cantidad que actualmente se atiende en
los centros médicos de élite con pericia
en la genómica.
El nuevo servicio de genómica, dicen
ejecutivos de IBM, es parte de un plan
para construir un “ecosistema” de socios corporativos y desarrolladores de
software que usan la tecnología Watson.
Para un programador, Watson puede
proporcionar código que permite que
el software de una empresa informática interprete documentos legales más
fácilmente. Para una empresa grande,
Watson puede proporcionar software y
consultores de IBM para ayudar a los minoristas a usar la tecnología para personalizar el mercadeo y mejorar el servicio
al cliente.
El mercado de la inteligencia artificial
está listo para crecer rápidamente. La IA
Pepper, un
robot de
SoftBank
Robotics, en
exhibición
este año.
Watson
ayudará a
avanzar la
tecnología
robótica.
DAVID RAMOS/GETTY IMAGES
también es la nueva arena de la competencia de grandes apuestas en la computación, alimentada por los grandes datos
e innovaciones en los algoritmos de software.
El mercado crecerá de 8.000 millones
de dólares este año a 47.000 millones de
dólares para 2020, predice IDC, una firma de investigación.
Hoy, el negocio de la IA se asemeja a
internet de mediados de los 90: algo que
será incorporado a todo tipo de productos y servicios.
Todas las empresas tecnológicas importantes están invirtiendo fuertemente
en software de IA.
Pero las compañías de internet para
el consumidor con grandes negocios de
computación en la nube probablemente
construirán el equivalente de sistemas
operativos para la IA, las plataformas en
las que la mayoría de los desarrolladores
escriben aplicaciones. Amazon, Google y
Microsoft son los líderes.
IBM puede tener una oportunidad de
unirse a ese grupo.
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
6
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
CIENCIA Y TECNOLOGÍA
La revolución agrícola, según el ADN
Por CARL ZIMMER
Debajo de una ladera rocosa en la parte
central de Jordania se hallan los restos
de una aldea de 10.000 años de antigüedad llamada Ain Ghazal, uno de los primeros poblados agrícolas del mundo.
Alrededor del asentamiento, los agricultores de Ain Ghazal cultivaron cebada,
trigo, garbanzos y lentejas. Otros aldeanos se iban durante meses enteros para
pastorear ovejas y cabras en las colinas.
Sitios como Ain Ghazal proporcionan
un vistazo a una de las transiciones más
importantes en la historia humana:
el momento en que la gente domesticó
plantas y animales, se asentó y empezó
a producir el tipo de sociedad en la que la
mayoría de nosotros vivimos hoy.
¿Pero quiénes exactamente fueron
los primeros agricultores? ¿Cómo se expandió la agricultura, piedra angular de
la civilización misma, a otras partes del
mundo?
Algunas respuestas surgen ahora de
una fuente sorprendente: el ADN extraído de esqueletos en Ain Ghazal y otros de
los primeros asentamientos del Cercano
Oriente. Estos hallazgos ya han desafiado ideas sostenidas durante mucho tiempo sobre cómo surgieron la agricultura y
la domesticación.
Esqueletos revelan cómo
se fue propagando la
agricultura por Oriente.
“Es una parte de la historia de la civilización que apenas empezamos a entender”, dijo Iosif Lazaridis, investigador en
la Facultad de Medicina de Harvard.
La agricultura probablemente se originó en la Medialuna del Valle Fértil, región del Cercano Oriente que incluye partes de lo que hoy es Irak, Siria, Líbano,
Israel y Jordania. La evidencia de agricultura completamente desarrollada allí
—cosechas, ganado, herramientas para
preparar alimentos y aldeas— data de
unos 11.000 años.
En dos estudios recientes, genetistas
extrajeron suficiente ADN de huesos de
los primeros agricultores para descifrar
su relación con otras personas. Un equipo de investigadores con sede en la Universidad Johannes Gutenberg, en Mainz,
Alemania, reconstruyeron los genomas
de cuatro agricultores primitivos de las
Montañas Zagros cuyos huesos se re-
montan a 10.000 años.
David Reich, genetista en la Facultad
de Medicina de Harvard, y sus colegas
recuperaron material genético de 44
series de restos en Cercano Oriente. Su
hallazgo incluyó ADN de los primeros
campesinos de Irán y huesos de otro sitio en el sur de Levante, como Ain Ghazal. El grupo de Reich descubrió incluso
material genético más antiguo de cazadores-recolectores de la región, de unos
14.000 años.
Reich y otros argumentan que los hallazgos muestran que los pobladores alrededor de la Medialuna del Valle Fértil
se volvieron agricultores de manera independiente.
“No es que una población de Cercano
Oriente desarrollara la agricultura y se
expandiera y superara a todas las demás”, indicó.
Los arqueólogos han aceptado los
resultados de los genetistas. Pero por
ahora, están interpretando los datos de
diferentes maneras.
Melinda A. Zeder, científica investigadora en el Museo de Historia Nacional
del Instituto Smithsoniano, en Washington, dijo que el ADN antiguo refuerza la
idea de que agricultores de toda la Medialuna Fértil inventaron la agricultura
Restos
genéticos
de antiguos
pueblos
agrícolas
del Cercano
Oriente
aún pueden
hallarse en
sitios como
India.
SANJAY KANOJIA/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
de manera independiente. Sin embargo,
Ofer Bar-Yosef, arqueólogo de Harvard,
argumenta que la agricultura hecha y derecha evolucionó sólo una vez y luego se
propagó rápidamente de un grupo a otro.
En lugar del sur de Levante, los sitios
más antiguos con evidencia de agricultora hecha y derecha están en el norte
de Siria y sur de Turquía. Es ahí donde
Bar-Yosef cree que empezó la actividad.
La investigación del ADN muestra que
hace unos 8.000 años hubo mezclas entre los pueblos de la Medialuna del Valle
Fértil y los genes empezaron a fluir por
toda la región. El Oriente Próximo se
convirtió en una mezcla homogénea de
personas.
Los glaciólogos definen el peligro
Un helicóptero sobrevolaba 9 metros
sobre un fiordo en Groenlandia, un
puntito rojo de inventiva humana en un
vasto paraje de rocas y hielo.
Gordon Hamilton extendió su torso
afuera del aparato a un
ángulo de locura, para
dejar caer un instrumento científico al agua
abajo. Traía puesto un
ENSAYO
cinturón de seguridad,
pero parecía como si se
fuera a soltar en cualquier momento.
Debe haber visto la expresión en mi
rostro, pues me dirigió una gran sonrisa. Así lo recuerdo: un hombre dispuesto a cortejar al peligro para hacer el
trabajo que adoraba.
Gordon Stuart Hamilton, de 50 años,
glaciólogo en la Universidad de Maine,
murió el 22 de octubre en una expedición científica a la Antártida. Estaba
inspeccionando un sendero para ubicar
las grietas, o crevasses, que vuelven
tan peligroso trabajar en hielo glacial,
y su motonieve cayó en una.
Había realizado su labor con una sensación de admiración. ¿Te imaginas, me
dijo en una de nuestras conversaciones,
que algunos tenemos la oportunidad de
pasar nuestras vidas explorando lugares como Groenlandia y la Antártida?
Para muchos científicos del clima, el
trabajo conlleva riesgos físicos. Miles
de especialistas —glaciólogos, geólogos, ingenieros geodésicos, biólogos de
fauna— viajan a regiones remotas para
estudiar los efectos del calentamiento
en el mundo natural.
Los expertos que recuperan largos
cilindros de hielo glacial para recrear
climas del pasado se apuran a obtener
muestras antes de que el hielo se derrita y la información que registra se
pierda. Las placas de hielo que cubren
a Groenlandia y la Antártida, cuya
desintegración elevaría el nivel del mar
y ahogaría a las ciudades costeñas,
tienen que estudiarse si los científicos
esperan entenderlas.
Muchos científicos relatan sus buenos sustos: un resbalón de un pie en
un sendero estrecho, la caída de algún
equipo a centímetros de la cabeza de
alguien, la grieta en el hielo divisada
un instante antes de una tragedia. En
sus expediciones en Groenlandia, Hamilton portaba un rifle para protegerse
contra ataques de osos polares.
Lonnie G. Thompson, glaciólogo en
la Universidad Estatal de Ohio, se encontraba acampando en un casquete
glaciar cuando un viento empezó a empujar su tienda de campaña a la orilla
de la montaña, con él en su interior. Un
colega detuvo el deslizamiento al cla-
La risa falsa
es menos
saludable
JUSTIN
GILLIS
Por DONNA DE LA CRUZ
Escuche disimuladamente cualquier
conversación o ponga atención a las
suyas y oirá risas. Desde estallidos explosivos hasta risillas ahogadas, alguna
forma de risa acentúa casi toda comunicación verbal.
También notará que,
con frecuencia, la risa se
da en respuesta a algo
que no era chistoso en lo
ENSAYO
absoluto. Los estudios
observacionales sugieren que es así en un 80 o 90 por ciento de
los casos.
Los expertos dicen que es buena idea
reflexionar en cuándo y por qué ríe, en
vista de que la risa puede tanto dañar
como beneficiar.
“Uno piensa que es tan sencillo. Es sólo chistes y ja ja, pero la risa es realmente sofisticada y complicada”, dijo Sophie
Scott, neurocientífica en el University
College London, quien estudia cómo el
cerebro produce y procesa la risa.
La risa en su forma más pura y espontánea es afiliadora y unificadora. Para
nuestros antepasados, significaba:
“¡No vamos a matarnos unos a otros!
¡Qué alivio!”. Pero a medida que nos
hemos desarrollado como humanos,
también lo ha hecho nuestro repertorio
de risas, soltadas para lograr objetivos
muy alejados de su función original de
distinguir a amigo de enemigo. Hay risa
que actúa como lubricante social —las
risillas cálidas que nos dirigimos para
ser amables y corteses. Manifestaciones más oscuras incluyen la risa desestimadora, que resta importancia a algo
dicho sinceramente por alguien, y la risa
burlona, que humilla.
Y luego está la risa incómoda que sigue a un chiste malintencionado.
Los acosadores sexuales pueden
despertar risa nerviosa de sus víctimas,
que posteriormente puede ser usada en
su contra.
“Lo que sucede es que alguien hace un
comentario inapropiado y la reacción
de la persona, frecuentemente risa, es
lo que los defensores usan para alegar
que la conducta no era rechazada”, dijo
Gina DeVito, abogada que representa a
víctimas de acoso sexual.
Los investigadores en la Universidad
de California, en Los Ángeles, encontraron que las personas confunden
la risa falsa con la risa auténtica una
tercera parte de las veces. Los estudios
muestran que los hombres tienden a ser
menos diestros que las mujeres para
distinguir entre las dos.
La risa auténtica, los verdaderos estallidos de júbilo, es generada por diferentes vías neurales y musculatura que la
risa falsa. “Una risa falsa proviene más
de las áreas del habla, contiene sonidos
del habla”, dijo Greg Bryant, psicólogo
cognitivo y autor principal del estudio.
También hay una gran diferencia en
cómo se siente uno tras una risa. La
auténtica produce una leve euforia,
gracias a las endorfinas que libera al sistema. La risa fingida no tiene el mismo
resultado de felicidad. De hecho, uno se
siente desgastado.
Los expertos en salud mental sugieren volverse más consciente de cuándo
y por qué ríe uno. Mientras que la risa
cortés es benévola, es contraproducente
en situaciones en las que la conducta de
la gente es inapropiada u ofensiva.
La psicoanalista Jane Yates recomienda llenar el silencio tras un comentario indeseado o inepto con algo
neutral como, “Bueno” o simplemente
“mmmm”. Sin embargo, dijo, hacerlo
requiere una buena cantidad de autoconsciencia.
Un buen indicador es con qué rapidez
puede uno recuperar el silencio y la
compostura tras reírse. A diferencia de
la risa fingida, no se puede encender o
apagar la risa auténtica. Resuena, brindando un bálsamo al alma.
Así que hay que encontrar toda oportunidad para reír, con júbilo y abandono.
KATE
MURPHY
LEIGH STEARNS, VÍA ASSOCIATED PRESS; ABAJO, TONY CENICOLA/THE NEW YORK TIMES
Gordon
Hamilton en
Groenlandia.
Hamilton,
quien estudió
el impacto de
los glaciales
en deshielo
sobre el
cambio
climático,
murió
recientemente
en la
Antártida.
var la lona al hielo con un hacha.
Una de las tragedias de la carrera de
Thompson fue perder a un estudiante
de postgrado, Shawn Wright, por una
enfermedad que empezó con mal agudo de montaña en una expedición en los
Himalayas.
Se podría imaginar que cierta clase
de personalidad se siente atraída a
desempeñar este trabajo. Sin embargo,
la realidad es que la mayoría de los
científicos de campo son personas racionales, no amantes de las emociones
fuertes. La verdadera emoción está
en dilucidar algo, en comprender por
qué ese glaciar en particular se ha acelerado tanto o qué papel podría estar
desempeñando el océano más caliente
en desestabilizar las placas de hielo del
mundo.
Pasé una semana en Groenlandia
con Hamilton y varios de sus colegas en
el año 2010. Un helicóptero nos depositó
al borde del inmenso glaciar Helheim,
que lleva hielo de la placa Groenlandia
y lo vierte al mar, elevando el nivel del
mismo. Después de quitar las puertas
al helicóptero, los científicos sobrevolaron el fiordo en la boca del glaciar.
Dejaron caer instrumentos para medir
las temperaturas del agua bajo la superficie que eran lo suficientemente
altas como para debilitar el hielo desde
abajo, posiblemente una consecuencia
del calentamiento general del océano
global.
Caí en cuenta de que la labor en realidad era una carrera contra reloj. El
planeta estaba, y está, cambiando con
mayor rapidez que con la que los científicos pueden entenderlo.
“Siempre estamos tratando de ponernos al día”, dijo Hamilton en Groenlandia. “La placa de hielo hace algo que
nunca predijimos y entonces lo vemos.
Te hace pensar que hay tanto que no
sabemos”.
Si se termina por evitar lo peor del
peligro, será gracias a los valientes
esfuerzos de gente como Gordon Hamilton.
El instinto de proteger a los
bebés disminuye con opioides
Algunos de los aspectos más inquietantes de la crisis de los opioides involucran a padres que compran o usan drogas acompañados de sus hijos.
Ahora, una investigación nueva ha
encontrado que las drogas parecen mermar los instintos paternos.
Investigadores en la Escuela Perelman de Medicina en la Universidad de
Pennsylvania escanearon los cerebros
de 47 hombres y mujeres antes y después de someterse a tratamiento para
la dependencia de los opioides.Cuando
estaban en la máquina de resonancia,
los participantes en el estudio miraron
diferentes imágenes de bebés, y los investigadores midieron la respuesta del
cerebro. Los estudios cerebrales fueron
comparados con las respuestas de 25
personas saludables.
Lo que los participantes no sabían era
que las fotos habían sido manipuladas
para ajustar el “esquema de bebé”, término usado para describir el conjunto
de rasgos faciales y de otros tipos como
caras redondas y ojos grandes que ha-
Los científicos también han detectado
ADN de los primeros agricultores en personas vivas en los tres continentes.
“Parece haber expansiones en todas
direcciones”, señaló Lazaridis.
¿Y el pueblo de Ain Ghazal? Su población se expandió por África Oriental, en
Somalia, un tercio del ADN del pueblo
proviene de ahí.
Reich espera aprender más sobre los
primeros agricultores al obtener muestras de manera más sistemática. Sin
embargo, es poco probable que suceda
pronto: para ir a los primeros asentamientos, los investigadores tendrían
que aventurarse en la guerra civil de
Siria.
cen que nuestros cerebros registren a
los bebés como irresistibles, activando
nuestro instinto de cuidarlos.
A veces los rasgos de los bebés fueron
exagerados para hacerlos aún más adorables; en otras fotos, las mejillas gordas y los ojos grandes fueron reducidos,
volviendo los rostros menos atractivos.
Los estudios muestran que un esquema
de bebé más alto activa la parte del cerebro llamado el cuerpo estriado ventral,
un componente clave de la vía de recompensa del cerebro.
Comparados con los cerebros de
personas sanas, los de personas con
adicción a los opioides no produjeron
fuertes respuestas a las imágenes lindas de bebés. Pero cuando las personas
dependientes de los opioides recibieron
naltrexona, que bloquea los efectos de
los opioides, sus cerebros produjeron
una respuesta más normal.
Recientemente, varias imágenes
alarmantes han mostrado a adictos a
los opioides poniendo a niños en riesgo.
Una foto dada a conocer por la Policía en East Liverpool, Ohio, muestra
DANIEL D. LANGLEBEN
Investigadores alteraron la foto central para realzar los rasgos “adorables”
(der.) o reducirlos (izq.) para ver la reacción de los adictos a opioides.
El cerebro de adictos
muestra indiferencia
a la lindura de bebés.
a dos padres inconscientes en la parte
delantera de un auto mientras su hijo de
4 años está sentado en el asiento trasero. Un video muestra a una joven madre
que había tomado una sobredosis tendida en el piso de una tienda en Lawrence,
Massachusetts, mientras su hija de 2
años lloraba y jalaba su brazo.
Tracey Helton Mitchell, adicta en re-
cuperación y autora de las memorias
“The Big Fix: Hope After Heroin”, dijo
que las drogas afectan los vínculos que
un padre siente por un hijo.
“Ser adicto a los opioides te hace sentir desconectado no sólo de los niños, sino de todas las personas”, dijo. “Simplemente me sentía desconectada de ellas,
como si los opioides hubieran construido un muro entre ellas y yo”.
“Alguien que no se está drogando con
opioides y no ha perdido el control de
comportamientos puede hacer una mejor labor con su pequeño”, dijo Sharon
Levy, directora del Programa de Abuso de Sustancias en Adolescentes en el
Hospital Infantil de Boston.
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
7
ARTE EN NUE VA YO R K
Musical de la era del
sida vuelve a escena
Por MATTHEW SCHNEIER
MARCIA BRICKER
Una artista muestra a los que limpian
Escenas del proyecto
de arte que Mierle
Laderman Ukeles
realiza en el
Departamento de
Sanidad desde hace
más de 40 años.
Por RANDY KENNEDY
Para ser una artista obsesionada desde hace mucho tiempo con el mantenimiento y la higiene, Mierle Laderman
Ukeles tiene una oficina que necesita
desesperadamente una limpieza.
La oficina está en la
sede del Departamento
de Sanidad de Nueva
York, donde ella ha sido durante casi medio
siglo una artista en residencia no asalariada.
Sus estantes crujen con
pilas de papel, cajas paMierle
Laderman ra archivo, fotografías,
cintas de video, rollos
Ukeles
de película y otros testimonios de una de las
carreras de arte más extrañas, ahora
objeto de su primera retrospectiva integral en el Museo de Queens.
Esta exhibición ha tardado, pero
Ukeles, a los 77 años, es paciente. Entendió hace muchos años, dijo, que el arte
muy idiosincrásico que estaba haciendo
—sobre el llamado trabajo servil, sobre
recoger y sobre el significado existencial de la basura en sí— no era atractivo
y quizás nunca recibiría el reconocimiento que merecía.
“La gente no entendía por qué estaba tan interesada en un departamento
municipal, especialmente éste, que
realmente no era respetado, sobre todo
en ese entonces”, dijo. “Pero yo sentía
que era perfecto conceptual y prácticamente”.
Ella y su esposo, Jack, hoy viven en
Tel Aviv, más cerca de sus tres hijos
adultos y siete nietos. Pero Ukeles regresa a su oficina en el centro de Nueva
York con tal frecuencia que los trabajadores todavía la saludan en los pasillos.
jadores del departamento y conocer su sistema
para deshacerse de millones de toneladas de
basura al año, ella realizó uno de las performances más ambiciosos en
la historia de la ciudad
MARCIA BRICKER, VÍA RONALD FELDMAN FINE ARTS
—”Touch Sanitation
Performance”— en la que pasó un año
El camino que la llevó ahí comenzó
visitando los distritos del departamencon el nacimiento de su primer hijo en
to para estrechar las manos de los 8.500
1968. Ella se sentó y en una sola sesión
trabajadores.
tecleó un grito del corazón —“¡MaLas fotos de la performance la muesnifiesto del Arte de Mantenimiento
tran rodeada de hombres grandes, cada
1969!”— que se convirtió en una piedra
uno mirándola como si ella fuera la pride toque del arte conceptual y de permera persona que les mostraba algo de
formance. Entre sus líneas selectas: “El
consideración.
aguafiestas de toda revolución: ¿Quién
“Creo que su idea principal, que muva a recoger la basura el lunes después
chas cosas suceden en este mundo grade la revolución?”.
cias a mano de obra que no se reconoce,
En 1976, después de montar una peres muy poderosa”, dijo Larissa Harris,
formance con la ayuda de más de 300
curadora de la retrospectiva de Ukeles.
limpiadores, trabajadores de manAgregó que el concepto de Ukeles de
tenimiento y guardias de seguridad,
los rellenos sanitarios como “arte teescribió al Departamento de Sanidad.
rrestre” era “un salto mental hilaranUn comisionado adjunto en el departemente hermoso”. En una obra de vitamento, Vito A. Turso, recordó haber
deo en la retrospectiva, Ukeles dice del
leído la carta y el manifiesto. “Yo había
antiguo relleno sanitario Fresh Kills en
sido reportero de un periódico y había
Staten Island, que antes era el basurero
visto cartas locas a un solo espacio en
más grande del mundo y ahora está en
mis épocas, y pensé: ‘Dios santo. ¿Qué
proceso de ser convertido en un parque
es esto?’ Pero entonces la leí, y me cautique ella está ayudando a dar forma:
vó desde el principio. Y realmente lo que
“Todos nosotros hicimos la escultura
ella empezó a hacer fue mágico”.
social que es Fresh Kills”.
Para ganarse el respeto de los traba-
En 1992, el musical “Falsettos” arribó
a Broadway, llevando al escenario a un
tipo egocéntrico y fracasado llamado
Marvin, quien, tras haber dejado a su
esposa e hijo por un hombre, de todos
modos cantaba ansiando tener “una
familia unida” de “hijo, esposa y amante”. Ese año, en la Convención Nacional
Republicana, Pat Robertson había criticado a Bill Clinton por su “plan radical de destruir a la familia tradicional y
nombrar homosexuales a cargos en su
administración”.
Casi 25 años después, “Falsettos” ha
vuelto a Broadway para su primera reposición a gran escala. En los años que
pasaron desde entonces, la igualdad
matrimonial se ha convertido en ley en
Estados Unidos; el presidente ha asegurado a la juventud lesbiana, gay, bisexual
y transgénero que “las cosas mejoran”;
y, con tratamiento, el vih puede ser manejable en vez de ser una sentencia de
muerte.
Sobre el escenario, ahora el Teatro
Walter Kerr, Marvin aún añora una familia, y Whizzer aún muere. Pero los
avances alcanzados en los derechos gays
amenazan con hacer de “Falsettos” una
obra de época, algo que sus creadores y
elenco se han visto forzados a considerar.
¿Qué repercusión tendrá “Falsettos” en
una época de mayor aceptación?
Los musicales que se combinaron para
crear “Falsettos” no fueron concebidos
para ser pioneros.
“No parecía valiente en lo absoluto”,
señaló William Finn, el letrista y compositor. “Lo que estaba tratando de hacer
era dejar mi huella en un mundo que no
tenía absolutamente ningún interés en
darme la bienvenida”.
“In Trousers”, la obra de un solo acto
de 70 minutos que presentó el personaje
Marvin, fue autoproducida en el departamento de Finn en el Upper West Side,
en 1978.
André Bishop, en ese entonces director artístico del teatro Playwrights Horizons, había visto otras producciones de
Finn y envió a un subalterno, Ira Weitzman, para ver “In Trousers”. Weitzman
tenía la encomienda de iniciar un programa de desarrollo de teatro musical
en Playwrights Horizons. “Allí estaba”,
declaró. “Justo lo que estaba buscando”.
Playwrights Horizons encargó a Finn
que desarrollara “In Trousers”. Cuando
cerró “In Trousers”, Bishop trajo a Finn
junto con el director James Lapine, quien
ayudó al compositor a crear “March of
the Falsettos”, desarrollando la trama y
los personajes de Marvin, su esposa Trina y Whizzer. Lapine agregó también a
un hijo preadolescente, Jason, y un psiquiatra que se convierte en pretendiente,
Mendel.
“March of the Falsettos” se estrenó en
Playwrights Horizons en 1981, y pasó a
un teatro más grande.
Tenía una franqueza que en gran medida nunca antes había sido vista en el
teatro musical. “Sentía que estábamos
cantando sobre cosas que nunca se ha-
¿Quedaron obsoletos
los temas gays ante la
igualdad conyugal?
bían hecho antes”, dijo Chip Zien, un
veterano de “In Trousers” que ahora da
vida a Mendel. En muchas formas, los miembros del
viejo y del nuevo equipo de “Falsettos”
se observan desde lados opuestos de la
historia. Los avances de las últimas décadas se han dado a un ritmo increíble.
“Todo lo que ha sucedido me parece
tan sorprendente”, declaró Finn.
Para el nuevo elenco, el mundo representado en las obras y el que rodea a las
mismas es igualmente inimaginable.
“No me imagino salir del teatro en 1992
y caminar por las calles de Nueva York y
que ésa siguiera siendo la realidad”, dijo Andrew Rannells, quien interpreta a
Whizzer.
“Lo que queda con el paso del tiempo
SARA KRULWICH/THE NEW YORK TIMES
Es incógnita cómo le irá a la puesta
de “Falsettos”, con Christian Borle
(ext. izq.) y Andrew Rannells.
no es sólo una lección de historia —y
gracias a Dios que es historia— sino la
definición de familia y la gente luchando
por descifrar lo que eso significa en un
contexto moderno”, dijo Christian Borle,
quien encarna a Marvin.
No está claro cómo será recibida “Falsettos” por una nueva generación. Pero
para quienes quedaron conmovidos por
ella, especialmente los de una generación que recuerda la época que representa, la obra sigue siendo la piedra de
toque.
“Siempre están esas obras que son especiales, que resuenan de una forma que
simplemente no puedes olvidar”, expresó Bishop, que ahora encabeza el Lincoln
Center Theater, que está coproduciendo
la reposición. “Esas obras eran eso para
muchos de nosotros. Hablo como un hombre gay que tiene esposo y una hija de 18
años.
“Nunca imaginé que eso pudiera ser
posible”, agregó.
La gloria natural de Cuba
puede verse en un museo
Por ALINA TUGEND
No será el automóvil antiguo, las miles de hojas de tabaco de cartoncillo, ni
el modelo del cocodrilo saltarín lo que
recibirá a los visitantes cuando entren
a “¡Cuba!”, la primera gran exposición
que el Museo Norteamericano de Historia
Natural ha organizado
sobre la isla.
En su lugar, los visitantes serán recibidos
por fotografías en tamaño real de cubanos
de Cuba y Nueva York, junto con citas
que muestran una variedad de puntos de
vista y aspiraciones.
Aunque no es una exposición política,
la naturaleza de la relación de Cuba con
Estados Unidos significa que la política
no puede —y no debe— evitarse, dijo
Christopher J. Raxworthy, curador del
Por MICHAEL COOPER
Fue hace 15 años aproximadamente
que un estudiante de preparatoria de
Virginia, llamado Ryan Speedo Green,
visitó por primera vez el Metropolitan
Opera House en un viaje escolar.
En ese entonces, se esforzaba para volver a encarrilar su vida luego de una niñez difícil que incluyó dos desgarradores
meses en un centro de detención juvenil.
Pero se puso un objetivo poco probable.
“Voy a cantar en el Met”, dijo a uno de sus
maestros.
Y lo hizo.
La historia de su salto del confinamiento solitario al máximo escenario de
la ópera es el tema de un libro que salió
a la venta este mes, “Sing for Your Life:
A Story of Race, Music, and Family”,
escrito por Daniel Bergner. Y en fecha
reciente, Green, hoy un bajo-barítono
de 30 años con una floreciente carrera
internacional, estuvo de regreso en el
Met, disfrutando de bravos y flores que
le arrojaron después de cantar su papel
departamento de herpetología del museo
y uno de los curadores de “¡Cuba!”.
“Queríamos que la exposición fuera
muy honesta”para dejar que la diversidad de Cuba se hiciera presente, dijo.
“¡Cuba!”, que se inaugurará el 21 de
noviembre y permanecerá abierta hasta el 13 de agosto de 2017, será una de las
exposiciones más grandes sobre la biodiversidad, los recursos naturales y la
cultura de Cuba que se haya presentado
en Estados Unidos.
También será la primera muestra completamente bilingüe del museo.
Todos los sentidos entran en juego. El
aroma de hojas de tabaco se respirará en
parte de la exposición. Videos de música
cubana —y quizás hasta presentaciones
en vivo— se proyectarán al final de lo que
parece una típica calle cubana, con cafés
(sin comida ni bebida, pero los visitantes
pueden sentarse y jugar una partida de
Modelos de
un cocodrilo
y un arrecife
en el Museo
de Historia
Natural,
en Estados
Unidos.
FOTOGRAFÍAS POR SARA KRULWICH/THE NEW YORK TIMES
dominó rodeados por el aroma del café).
La muestra llega casi 16 meses después de que el presidente Barack Obama
anunció el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con Cuba, que se
rompieron durante la crisis de los misiles
hace más de 50 años.
Aunque el museo había tenido interés
en hacer algo sobre Cuba desde hace
tiempo, “la normalización despertó el
interés de la gente”, afirmó Raxworthy.
El cambio político también facilitó el
invitar a colegas cubanos a ayudar y aceleró las visas, dijo Ana Luz Porzecanski,
directora del centro para la biodiversidad y la conservación del museo y una de
las curadoras de la exposición.
No se está trayendo nada de Cuba debido a los estrictos controles sobre el movimiento de materiales biológicos. Así que
en las entrañas del museo se ha creado
todo un caleidoscopio de la vida cubana.
Cantante de ópera cumple su sueño en el Met
más grande hasta la fecha en ese lugar:
Colline, el pobre filósofo en “La Bohème”
de Puccini.
En su reseña en The New York Times,
James R. Oestreich llamó a Green “la
verdadera sensación” y describió su
gran momento —una oda en el cuarto
acto a un querido abrigo que planea empeñar para ayudar a sus amigos— como
“inmensamente conmovedor”.
Tras bambalinas luego de las ovaciones finales, Green recibió a algunas de
las personas que le habían ayudado a llegar allí. Estaba Betty Hughes, su maestra en un grupo de primaria conformado
en su mayoría por niños conflictivos de
su distrito, y que no se había dado por
vencida con él cuando éste aventó enojado su pupitre el primer día. Estaba el
esposo de ella, Leon, que dirigía la preparatoria de artes en Norfolk, Virginia,
donde Green estudió cantó. Y estaba
Denyce Graves, la
mezzo-soprano que
interpretó el papel
titular en la función
de “Carmen” en el
Met que él escuchó
en ese viaje de la
preparatoria: su
Ryan Speedo
introducción a la
Green
ópera.
“Cambiaste toda
mi vida”, le dijo Green, que ahora mide
1.96 metros de estatura y tiene una voz
rica y resonante tanto cuando habla como cuando canta.
El que Graves fuera afroamericana,
igual que él, le había dado por primera
vez a Green la idea de que él también podría cantar ópera un día. Ella había reci-
bido a su grupo cordialmente cuando la
visitó tras bambalinas, en el mismo camerino donde ahora él la abrazaba.
El libro, que nació de un artículo de
2011 que Bergner escribió para The New
York Times Magazine, relata con sumo
detalle la difícil infancia y vida familiar de Green, incluyendo su periodo en
detención juvenil a los 12 años por amenazar a su madre y hermano, partes del
cual pasó en confinamiento solitario.
“Nunca olvidaré ese momento”, dijo
Green en una entrevista, acerca de haber
sido sacado de su hogar. “Me pusieron
grilletes en manos y pies, y me sacaron
a cuestas de la casa mientras yo luchaba
para volver a entrar a mi casa”.
Sin embargo, el libro describe cómo
siguió adelante para darle un giro a su
vida y cómo, con la ayuda de maestros
entregados, aprendió con esmero a can-
El mundo natural es una parte importante de la exposición. El modelo del
arrecife de coral Jardines de la Reina,
elaborado en madera, espuma y resina,
tardó cerca de seis meses en hacerse, con
un tiburón de 4 metros y todo.
La esperanza, dijo Raxworthy, es que
los visitantes “aprendan y se diviertan”.
Además, dijo, “podría ser algo emotivo
para los cubano-americanos que no han
regresado en mucho tiempo”.
tar ópera: obtuvo dos licenciaturas en
música; ganó la prestigiosa competencia National Council Auditions del Met
en 2011; se unió al exigente Programa
Lindemann de Desarrollo de Artistas
Jóvenes donde tuvo que recuperar el
tiempo perdido entre un grupo donde
muchos cantantes reciben capacitación
desde la niñez; y se unió a la Ópera Estatal de Viena como miembro del elenco
estable.
Compartir los dolorosos relatos personales en el libro ayudaron a Green a empezar a hacer las paces con su historia.
“Fue en cierto modo terapéutico porque
durante mucho tiempo había tratado de
dejar atrás mi pasado”, dijo.
Su esperanza, afirmó, es que al compartir su historia pueda inspirar a niños
conflictivos y sus familias, así como a los
maestros y profesionales que trabajan
con ellos.
“Quiero que sepan que esto no es el
final, porque si yo puedo hacerlo, otros
chicos pueden hacerlo”, dijo.
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
8
DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016
ARTE Y DISEÑO
Warren Beatty se toma su tiempo
Por CARA BUCKLEY
LOS ÁNGELES — En caso de que haya
alguna duda sobre si Warren Beatty, a los
79 años, sigue siendo una fuerza de la naturaleza, la entrevista para este artículo
duró más de seis horas. Beatty podría
haber seguido. “Como has descubierto,
exprimo a la gente”, dijo Beatty al final.
Su cabello se ha encanecido y camina
ligeramente encorvado, pero su sonrisa
y sus modales son pícaros.
En su apogeo, Beatty fue el epítome del
viejo y el nuevo Hollywood; un ídolo de
matinée con enorme presencia, galán y
cineasta cuyo trabajo dio inicio a la nueva
edad dorada del cine, en los 70.
“Rules Don’t Apply”, que se estrena
a nivel mundial este mes, es la primera
película de Beatty en 15 años y la primera que ha escrito, dirigido y estelarizado
desde “Bulworth” (1998). “Rules Don’t
Apply” gira en torno a Howard Hughes,
aunque Beatty, quien interpreta a Hughes, no quiere describirla de esa forma.
“Llámala una película sobre Hollywood en 1958”, dijo. “El viejo Hollywood. El Hollywood de Warren Beat-
ty. El viejo Hollywood de Warren Beatty.
O el Hollywood del viejo Warren Beatty”.
La película trata sobre una aspirante
a actriz, Marla (Lily Collins) y un chofer, Frank (Alden Ehrenreich), quienes
son empleados por un Hughes delirante,
quien les prohíbe llevar adelante su amor
en ciernes.
Hughes ha fascinado desde hace mucho a Beatty, quien conoce la libertad
permitida por montones de dinero y el
poder de la fama. Y al igual que Marla y
Frank, Beatty llegó a Hollywood proveniente de una ciudad pequeña a fines de
los 50.
“Se podría decir que tal vez estoy más
interesado en mí mismo que en Howard
Hughes”, dijo Beatty.
Parte de lo que motivó el interés de
Beatty en Howard Hughes fue la forma
en que el millonario se envolvió en el misterio. “Nadie trataba de entenderlo, pero
él quería que lo intentaran y lo entendieran”, dijo Beatty. “Quería que la gente
mostrara más curiosidad”.
Transcurrieron cinco años entre que
Beatty conoció a Ehrenreich y le dio el
papel en “Rules Don’t Apply”.
“Teníamos largas comidas y cenas con
frecuencia y me llevó en avión a Nueva
York, y una vez comimos postre con Bill
Clinton”, dijo Ehrenreich.
Siempre que Collins se reunía con Beatty para comer, sabía que necesitaba tener la tarde libre. “Aprendí muy pronto
que se trataba de una comida, pero también de un día”, dijo. Beatty era meticuloso con la colocación de utilería y no era
inusual que los debates sobre una línea
de parlamento duraran horas. “También
solía dirigir sin dejar su papel”, dijo Ehrenreich. “Solía hacerte comentarios como Howard Hughes”.
Como hace con todas sus películas,
Beatty también se mantuvo firmemente al frente del proyecto durante todo el
proceso.
Beatty incorpora al filme su crítica
sobre la “hipocresía sexual” del país, su
avidez para poner en vergüenza a figuras públicas por sostener relaciones de
mutuo consentimiento. Esto ha molestado a Beatty desde hace mucho; entre
sus viejos amigos se encuentra el político
Warren Beatty escribió, dirigió y
estelarizó “Rules Don’t Apply”.
EMILY BERL PARA THE NEW YORK TIMES
Gary Hart, cuya carrera terminó por una
presunta aventura.
Beatty, por supuesto, es también famoso por adorar la compañía de las mujeres —entre ellas, Natalie Wood, Leslie
Caron, Julie Christie, Michelle Phillips,
Diane Keaton y Madonna—.
“Creo que ‘amor’ es la palabra clave
aquí”, dijo Beatty sobre sus días de mujeriego. “Hacer el amor es algo bueno,
no malo. Y fui afortunado en la madurez.
Eso no quiere decir que no era afortunado antes. Cuando digo afortunado, hablo
de mi esposa”.
Fue su vida con Annette Bening y sus
hijos lo que motivó un largo alejamiento
de la luz pública. La edad de los hijos de la
pareja —el mayor, Stephen Ira, un activista transgénero y poeta, tiene 24 años;
Ben tiene 22; Isabel tiene 19; y la menor,
Ella, tiene 16— junto con una creciente
percepción de su mortalidad, ayudaron a
impulsarlo a terminar por fin su proyecto
de Howard Hughes.
“He comparado esto con, guácala, vomitar”, dijo Beatty sobre la realización
cinematográfica. “No es que me guste
vomitar. No me gusta vomitar y no puedo acordarme de la última vez que lo hice”. “Pero con cierta idea, llego al punto
en que digo ‘bueno, tal vez me sentiría
un poco mejor si simplemente vomitara’.
(Ríe). Y entonces, vomito”, continuó.
Beatty habla con desdén de la forma
en que las películas son sometidas a criterios precipitados. Su influyente cinta
“Bonnie and Clyde”, de 1967, fue criticada en un principio por Newsweek y Time,
pero Newsweek cambió de opinión y Time posteriormente la puso en su portada. “Pienso que en realidad no sabes lo
que has hecho hasta 20 o 15 años después
de una película”, dijo.
Los zapatos
de Dorothy, a
restauración
Por GRAHAM BOWLEY
AUTHENTICATED NEWS/FOTOS DE ARCHIVO, VÍA GETTY IMAGES
Mujeres tan fuertes no
pueden quedar olvidadas
Por MELENA RYZIK
Cuando AnnMaria De Mars era pequeña en los años 60 y 70 en Illinois,
una “niñita baja y gorda con lentes muy
gruesos”, como se describió a sí misma,
había pocas opciones para las niñas interesadas en los deportes. Sin embargo, su
madre la dejó en un gimnasio local, con
instrucciones de hallar una actividad.
Ella eligió el judo, donde su tamaño era
una ventaja. “Yo era más difícil de empujar hacia atrás y más difícil de levantar”,
dijo.
Ella ganó su primer combate a los 12
años. En 1984, a los 26, se llevó a casa una
medalla de oro en el Campeonato Mundial de Judo. Su hija Ronda Rousey, estrella de las artes marciales mixtas, ha
continuado el legado de su madre como la
primera mujer estadounidense en ganar
una medalla olímpica en judo.
De Mars consiguió su oro siendo madre soltera, mientras trabajaba como ingeniera industrial. Entre combates, también había obtenido una maestría y luego
un doctorado. “Creo que esos primeros
años de estar en un deporte dominado
por los hombres, donde la gente esperaba
que perdiera, y mucha gente quería que
lo abandonara, fue una gran preparación
para mi carrera ahora”, dijo De Mars, de
58 años, que ahora dirige compañías de
software y consultoría.
Su historia se resume en un nuevo libro, “Game Changers: The Unsung He-
Un nuevo libro retrata a
las atletas que pelearon
contra los prejuicios.
roines of Sports History”.
Una compilación de fotografías nacida
de un proyecto de Instagram, ofrece recuentos vívidos de las alpinistas, pilotos
de carreras, marineras y lanzadoras de
bala que fueron pioneras desde el siglo 19
hasta la actualidad.
Ver el retrato de una mujer como Fanny Bullock Workman, quien escaló los picos del Himalaya vestida con las pesadas
faldas hasta los tobillos de su época victoriana, o a la torera Conchita Cintrón,
quien comenzó a los 13 años y desafió las
leyes españolas sobre lo que podía hacer
en el ruedo, es entender los obstáculos
que las mujeres pisotearon.
“Game Changers” fue creado por Molly Schiot, una directora en Los Angeles
que se inspiró en los obstáculos en su propio camino. “Este libro está dedicado a
todas las mujeres a las que siempre se les
dijo que no”, reza su dedicatoria.
Hace unos años, Schiot, de 36 años,
una atleta de toda la vida, fue invitada
a presentar ideas documentales a una
importante cadena de televisión depor-
TONY DUFFY/GETTY IMAGES
La escaladora Lynn Hill en el Valle de Yosemite, California, en 1983, y (arr.
izq.) Carol Rose, con el número. 17 en su camiseta, y Theresa Sams con el
79, en un partido de futbol americano en Alabama, alrededor de 1960.
tiva. Ella se enfocó en las mujeres, como
el grupo de golfistas negras en el Club de
Golf Wake-Robin, que luchó por eliminar
la segregación en el deporte en Washington en los años 30. Un funcionario del
gobierno finalmente aprobó un nuevo
campo: fue construido en el sitio de un
basurero.
Pero a pesar de ricas historias como
esta, sus propuestas sobre mujeres atletas fueron rechazadas en repetidas ocasiones, dijo. “Simplemente es sexista”,
agregó. “Eso es todo”.
Frustrada, inició una cuenta de Instagram en septiembre de 2014, donde fue
publicando una imagen de una deportista por día. La cuenta, @theunsungheroi-
nes, ahora tiene más de 20.000 seguidores. Poco después se dio el contrato para
el libro.
Janet Guthrie fue la primera mujer que
corrió en las 500 Millas de Indianapolis
y las 500 Millas de Daytona, ganando la
primera plana en 1977, cuando terminó
como la mejor novata en Daytona. Pero
cuando buscó patrocinadores, no encontró ninguno porque, sintió, los empresarios no la veían lo suficientemente fuerte.
Sin reconocimiento, “las mujeres pierden su historia”, dijo Guthrie, hoy de 78
años. “Hacen estas cosas extraordinarias y luego son olvidadas y se les niega
haber existido, por lo que las mujeres siguen reinventando la rueda”.
Un tesoro de “música nacional” fue hallado en Ecuador
Por FREDERICK BERNAS
QUITO, Ecuador — Cuando Daniel Lofredo Rota empezó a vaciar en Quito el
departamento de su abuelo fallecido en
abril de 2014, encontró varias toneladas
de periódico, montones de cartas, máquinas de escribir rotas
y unas 300 cintas magnéticas de carrete, casi
perfectamente preservadas tras 45 años en un
lugar fresco y seco.
Su abuelo, Carlos Rota, inició la discográfica Caife en los años 50, y lo que Lofredo
Rota, de 29 años, había encontrado por
casualidad era un archivo completo de
las cintas maestras de ese sello discográfico. Era una cápsula del tiempo que
contenía un capítulo vital de la historia
musical de Ecuador.
“Esta música tuvo un paréntesis de
tiempo cuando nadie la oyó”, dijo Lofredo Rota en una entrevista. “Siento que
mi misión es digitalizar las cintas, y haré
todo lo necesario para que sean escuchadas”.
Aunque muchas de las cintas estaban
meticulosamente etiquetadas, una maleta con unos 80 carretes no ofrecía pista
alguna sobre su contenido. Lofredo Rota,
artista y productor de música, empezó a
identificar esas cintas misteriosas sin
ninguna ayuda tecnológica. “No hay
Shazam”, dijo. “No hay apps para ayudarte. He hecho búsquedas de la letra,
pero eso casi nunca funciona a menos de
Daniel
Lofredo
Rota
halló 300
carretes
de la
discográfica
que fundó
su abuelo.
FREDERICK BERNAS
que la canción realmente sea un clásico”.
Caife trabajó con muchos artistas que
definieron los estilos tradicionales de la
música folclórica ecuatoriana, conocida
en su país como “música nacional”. Combina raíces andinas con la influencia de
los colonizadores europeos.
Esa fecunda fusión caracteriza el sonido Caife. Órganos, cuerdas y acordeones
se mezclan con guitarras, flautas de pan,
trompetas y voces agudas. Alegres motivos rítmicos evocan el pavoneo de bailarines ligeramente ebrios.
La madre de Lofredo Rota ayudó a
identificar pistas, y él también visitó
tiendas de discos en busca de respuestas.
Un día, paseando por el centro histórico
de Quito, oyó a una música callejera que
empezaba a tocar un tema que no había
identificado de la colección de Caife. La
melodía era “Cansados pies”, un lamento
poético sobre el final de la vida que tiene
el ritmo de tonada de tres pulsos que se
escucha en todos los Andes. La cantante
era Laura Muenala, acordeonista ciega
que ha grabado seis volúmenes de música folclórica.
“Conozco demasiadas canciones para
contarlas”, exclamó Muenala, de 71 años,
durante una entrevista en una calle de
Quito, antes de interpretar varios números mientras los transeúntes dejaban
caer monedas en una taza de metal a su
lado.
Una de las artistas más populares de
Caife fue Olga Gutiérrez, cantante argentina que se mudó a Ecuador en 1962
y empleando su trayectoria en el tango
para transformar el melancólico vals
pasillo, ganó fama nacional. Su muerte
en marzo de 2015, apenas una semana
después de que Lofredo Rota descubrió
sus canciones en la colección, puso una
nueva sensación de urgencia.
“Esta generación tiene setenta, ochenta años y no sabemos quiénes son o dónde están, pero tienen que estar por ahí”,
dijo.
Caife también tenía a músicos del movimiento indigenista de Ecuador.
“Caife fue realmente visionaria”, dijo
Juan Mullo Sandoval, director de la revista de musicología Traversari. “Rota
tenía una mentalidad muy clara: se alineó con el proceso cultural mestizo. Buscó una relación cultural con el interior de
Ecuador y su identidad indígena”.
Caife cerró a fines de los 60. Mientras
el mundo cambiaba a la tecnología estéreo, quizá fue difícil para Rota mantenerse al día. Mullo Sandoval cree que la visión del fundador simplemente “no entró
a la modernidad” a medida que Ecuador
dejaba su pasado agrícola por un futuro
industrial.
Lofredo Rota cree que, en lugar de ser
“un arca de Noé de la información”, internet “arrolla” a países menos desarrollados, porque tienden a consumir mucho
contenido mientras producen relativamente poco. “Crear nuestro propio contenido es esencial para la continuación de
nuestra cultura”, indicó. “Tenemos la capacidad de escribir nuestra historia. ¿Si
no lo hacemos nosotros, quién lo hará?”.
Es un simple par de zapatos, pero
qué par.
Posiblemente el calzado más famoso de Estados Unidos, un par de zapatillas de color rojo rubí de Dorothy
usados por Judy Garland en la película de 1939 “El mago de Oz” están
mostrando su edad.
Para salvarlos, El Instituto Smithsoniano, hogar de las zapatillas
durante casi 40 años, recaudó 331.414
dólares al 28 de octubre.
El dinero fue donado a través de
una campaña de Kickstarter. Los donativos se utilizarán para estudiar y
reparar los materiales de los zapatos
y construir una vitrina con control de
temperatura.
Confeccionados comercialmente,
los zapatos fueron comprados por
MGM Studios. Fueron teñidos de
rojo y los diseñadores del estudio
añadieron malla roja cubierta con
lentejuelas.
Richard Barden, quien dirige el
trabajo de conservación, dijo que los
zapatos son artefactos complejos que
contienen al menos 12 materiales,
desde acero hasta algodón.
“Tenemos que considerar cómo reacciona cada uno de los materiales al
medio ambiente”, dijo.
Dos conservadores y cinco científicos dentro del Smithsoniano, así como consultores externos, trabajarán
en las zapatillas durante un año.
Las zapatillas fueron entregadas al
Los zapatos que
caminaron hasta Oz
continúan fascinando.
museo en 1979 y han estado en exhibición casi continua desde entonces.
Al menos 7 (y quizás hasta 10)
pares de zapatillas rubí se hicieron
para la película. Un par fue robado.
Otro fue vendido recientemente en
una subasta y estará exhibido en el
Academy Museum of Motion Pictures que abrirá en Los Angeles, dijo
Melinda Machado, una portavoz del
museo de historia.
De hecho, las zapatillas del museo
son un par disparejo, dijo Machado.
Explicó que el museo estaba seguro
de que Garland los había usado en
la cinta porque uno tenía escrito “#1
Judy Garland” en el interior del talón
y el otro “#6 Judy Garland”. Sus pies
eran pequeños, aunque un zapato es
ligeramente más ancho que el otro.
Los zapatos también tienen una
capa adicional de fieltro rojo en la
suela, cuya intención era amortiguar
el sonido de su baile en el camino de
adoquines amarillos, dijo. El Museo
Nacional de Historia Americana estará realizando una exposición sobre
la cultura popular en 2018. Titulada
“On With the Show”, contará con las
zapatillas de rubí totalmente restauradas, junto con otros artefactos como los Muppets de Jim Henson y el
saxofón de John Coltrane.
Barden dijo que los zapatos despiertan interés en cada nueva generación. “No hay muchos zapatos de
80 años que la gente quiere conservar para siempre”, dijo.
MUSEO NACIONAL SMITHSONIAN
DE HISTORIA AMERICANA
Más de 300.000 dólares fueron
recaudados para restaurar un
par de los zapatos de Dorothy.