1. No category

INTERNATIONAL WEEKLY
Una colaboración con
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
Copyright © 2015 The New York Times
Cuando se
ve la luz
Las lecciones impactantes de la
vida pueden llegar cuando uno menos las espera, y a cualquier edad.
Un ejemplo es el mantra recién adquirido después de los 60 años por la
bloguera DomiVENTANA
nique Browning:
“soy demasiado
vieja para esto”.
Se aplica en
parte a tareas
físicas que el
cuerpo es menos
capaz de realizar
con la edad, pero
principalmente se trata de la mente. “Pasé años, desde antes de ser
adolescente, sintiéndome insegura
acerca de mi apariencia”, escribió
Browning en The New York Times.
Ahora, no se permite ser presa de
pensamientos tan destructivos.
Si llega a subir algunos kilos, “no
pasa nada. No voy a perder sueño
por ello”. También, notó, es “demasiado vieja para tratar de cambiar a
la gente”. Así que cuando las personas tóxicas entran a su vida, “simplemente me alejo”.
Esta manera de abordar las cosas
es liberadora, escribió Browning:
“evito mucho sufrimiento y, como
todos sabemos, eso abunda sin tener
que buscar más”.
Este enfoque aplica a cualquier
edad y se puede decir lo mismo de
una revelación que compartió Nick
Bilton, quien escribe en The Times:
deberíamos siempre hacer nuestro
mejor trabajo, porque nunca sabemos el papel que podría jugar en la
vida de alguien más.
Tomó esa lección de una anécdota
sobre Steve Jobs y una mesera, en
que el cofundador de Apple no vaciló
en insistir que le diera un servicio
sobresaliente. Ella había escogido la
profesión de mesera, razonó Jobs, y
por ende “debería ser la mejor”.
Esa idea vino a la mente de Bilton
esta primavera cuando cuidaba a su
madre, quien tenía cáncer. Después
de que recibió el pronóstico de que le
quedaban sólo dos semanas de vida,
Bilton dedicó ese tiempo a ser su
chef personal y se entregó en cuerpo
y alma a la labor.
A su madre particularmente le encantaban los camarones. Una noche,
BRIAN BLANCO PARA THE NEW YORK TIMES
Un restaurante en Florida.
Según Steve Jobs, los meseros
deberían dar lo mejor de sí.
Bilton ordenó unos a un restaurante
tailandés cercano. Al llegar a recoger la comida, observó en el lugar a
“una docena de hombres y mujeres
que trabajaban ardua y frenéticamente frente a cocinas calientes y lavavajillas, con ayudantes y meseros
entrando y saliendo a toda prisa”, y
las palabras de Jobs le vinieron a la
mente. Lo que estos empleados no
sabían es que la cena que cocinaron
para la madre de Bilton esa noche
sería su última.
Claro, en la práctica hacer el mejor
trabajo no es tan fácil cuando tantos
empleos son tediosos. Parte del problema, como escribió el profesor de
psicología Barry Schwartz en The
Times, es que el trabajo a menudo
está “estructurado bajo la suposición de que lo hacemos sólo porque
tenemos que hacerlo”.
La investigación ha mostrado que
“los lugares de trabajo que ofrecen a
los empleados un trabajo desafiante,
interesante y valioso, y en el cual
podían ejercer cierto criterio, eran
más rentables que los que trataban
a los empleados como piezas en una
máquina de producción”, escribió
Schwartz.
Propuso darles a los empleados
más voz y voto en cómo hacen su
labor, ofrecerles más oportunidades
de aprender y crecer, y escuchar
lo que tienen que decir. Sobre todo,
escribió, a cada empleado le debería
quedar claro cómo su trabajo mejora
la vida de las personas, con el “pero”
que ese trabajo debería, en realidad,
mejorar la vida de las personas.
TESS FELDER
CHEN WEIFENG/EUROPEAN PRESSPHOTO AGENCY
La economía china parecía fuente estable de ganancias, pero su desaceleración obliga a sus socios comerciales a reevaluar su relación con ese país.
China exporta incertidumbre
Por KEITH BRADSHER
HONG KONG — El gigante de
materias básicas BHP Billiton
gastó enormemente durante
años, extrayendo mineral de
hierro en Australia, cobre en
Chile y petróleo en la costa de
Trinidad, al tiempo que los pedidos de commodities aumentaban por parte de su cliente más
grande, China.
Ahora, BHP retrocede, enfrentado con una decreciente
economía china que ya no será
la misma fuerza dominante en
las materias básicas. Las ganancias están cayendo y la compañía está recortando su presupuesto para gastos de inversión
en más de dos tercios.
El rápido crecimiento de
China en la última década dio
nueva forma a la economía del
mundo, lo que creó un poderoso
motor de estrategias corporativas, mercados financieros y
decisiones geopolíticas. China
parecía tener el ímpetu para
proporcionar una fuente estable de ganancias. Pero crecientes temores económicos sobre
el país, que culminaron en un
reciente revés en el mercado
global, obligan a una amplia
reflexión. China, si bien aún es
una presencia grande y penetrante en la economía global,
ahora exporta incertidumbre
alrededor del mundo con el
potencial para un crecimiento
desigual y oscilaciones volátiles, lo que obliga a las industrias
que han edificado sus estrategias y planeado sus ganancias
en torno a China a hacer revaloraciones.
Las multinacionales industriales y de materias básicas
enfrentan las preocupaciones
más apremiantes.
No sólo las compañías reevalúan sus suposiciones. Rusia
había estado recurriendo a China para llenar el vacío financiero dejado por los bajos precios
del petróleo y las sanciones
occidentales. Venezuela, Nigeria y Ucrania han dependido
de inversiones y préstamos de
China.
El dolor ha sido particularmente agudo para Brasil. Las
importaciones chinas más débiles de minerales y soja han
sacudido a toda Latinoamérica. La incertidumbre respecto a
China podría limitar el margen
de maniobra para que los funcionarios aborden la aletargada
economía brasileña en un momento en que el resentimiento
supura a causa de las medidas
Continúa en la página 2
Por qué China Inquieta al Mundo
La economía de China, por mucho tiempo fuente confiable de crecimiento, se tambalea, provocando
preocupaciones que ahora sacuden a los mercados bursátiles mundiales. Países que venden materias
primas a China, como Australia y Brasil, enfrentan vientos en contra. Alemania exporta maquinaria
y automóviles a China, lo que había sido un contrapeso para el lento crecimiento en Europa.
Rusia
Alemania
Japón
Estados Unidos
Corea del Sur
Taiwán
Hong Kong
Malasia
El comercio
de China del
2013 con cada país
Brasil
Australia
Valor total de importaciones
más exportaciones
$500mil millones de dólares
300
100
Exportaciones y
importaciones
de China a:
Estados
Unidos
Hong
Kong
Japón
Corea
del Sur
Taiwán
Alemania
Australia
Malasia
Brasil
Rusia
EXPORTACIONES
$368*
$385
$150
$91
$41
$67
$38
$46
$36
$50
IMPORTACIONES
153
16
162
183
157
94
98
60
54
40
COMERCIO TOTAL
521
401
313
274
197
162
136
106
90
89
*En miles de millones de dólares
Fuentes: Administración General de Aduanas de China, vía datos de CEIC (datos comerciales);
Reuters (mercado bursátil, PIB oficial); Capital Economics; Lombard Street Research
THE NEW YORK TIMES
Se populariza el estudio de la masculinidad
Por JESSICA BENNETT
Sus comentarios son bienvenidos en
[email protected].
OWEN SMITH
Michael Kimmel se paró al frente
del salón de clases. “¿Qué significa
ser un buen hombre?”, preguntó el
profesor de sociología, de 64 años,
al grupo, compuesto en su mayoría
de estudiantes de nivel licenciatura.
“Cariñoso”, respondió un alumno
sentado adelante.
“Antepone las necesidades de los
demás”, señaló otro joven. “Honesto”, dijo un tercero.
En un pizarrón blanco, Kimmel
listó cada término bajo el encabezado Buen Hombre. “Ahora, díganme
lo que significa ser un verdadero
hombre”, les pidió.
“Se hace cargo; impone autoridad”, declaró un alumno de tercer
semestre.
“Toma riesgos”, añadió un estudiante de posgrado en sociología.
“Significa reprimir cualquier tipo de debilidad”, aportó otro.
Kimmel señaló a la lista del Buen
Hombre, y luego a la del Verdadero Hombre. “Vean la discrepancia.
Creo que los hombres estadouni-
denses están confundidos respecto
a lo que significa ser un hombre”.
Esto es estudios masculinos: la
búsqueda académica de lo que significa ser un varón en el mundo actual. Todos los días, aparentemente, surge otra noticia sobre hombres
en crisis: enfermedades mentales,
suicidios, terrorismo, violaciones,
Buscan saber por qué
trastornos y violencia
afligen a los varones.
tiroteos masivos, accidentes aéreos
o jóvenes varones de color abatidos
por la policía.
“Tenemos un tiroteo masivo en
Estados Unidos cada dos o tres semanas”, apuntó Kimmel. “Y siempre que sucede, hablamos sobre
armas o salud mental. Pero no hablamos sobre cómo todos estos ti-
radores son varones. Necesitamos
entender cómo la masculinidad
afectó su experiencia”.
Kimmel es el fundador y director
del Centro para Estudios del Hombre y la Masculinidad en la Universidad Stony Brook, en Long Island,
Nueva York, que pronto arrancará
el primer programa de maestría
en “estudios de masculinidades”
(en plural), para reconocer que hay
“más de una forma de ser un hombre”, explicó Kimmel.
El argumento a favor de los estudios de la mujer tiene mucho tiempo
de ser claro. Los estudios feministas dieron pie a investigación, teorías y activistas que trabajaron para incluir a la mujer en los libros de
historia de los que, en gran medida,
habían sido relegadas.
Sin embargo, hasta hace poco,
los estudios masculinos nunca parecieron ser realmente necesarios.
La literatura era esencialmente un
estudio de las cosas que los hombres
escribían, y la historia del arte, un
Continúa en la página 2
INTELIGENCIA
EL MUNDO
CIENCIA Y TECNOLOGÍA
ARTE Y DISEÑO
Vigilan vestimenta
femenina. PÁG. 2
Mantiene opio a aldea
mexicana. PÁG. 3
Una erupción afectó
hasta las artes. PÁG. 6
Con guerra antidrogas
atraen público. PÁG. 8
2
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
EL MUNDO
EL CAIRO
A fines de junio, el sistema judicial
criminal de Egipto, tristemente célebre
por el retraso en sus trabajo, encontró
tiempo para enjuiciar y condenar a
Reda al-Fouly bajo cargos de “incitar el
libertinaje”. Menos de un mes después,
otras dos mujeres fueron encarceladas
en espera de una investigación por el
mismo cargo. Fueron arrestadas luego
de que abogados actuando en privado
las acusaron de violentar la decencia
pública.
Las tres mujeres son bailarinas del
vientre cuyo presunto delito fue actuar
en “videos inmorales” disponibles en
YouTube. Para ser precisos, las mujeres
bailaban con vestuarios que revelaban
sus piernas y su escote, en videos que
uno tenía que buscar activamente. Pero
en Egipto, y gran parte de Medio Oriente, “incitar el libertinaje” es como violar
la seguridad nacional. Es un término
general lo suficientemente flexible para
usarlo contra una variedad de oponentes morales y es activado para unir a las
personas —independientemente de su
ideología política— en la indignación
moral.
Casos recientes en Egipto, Sudán y
Mona Eltahawy es autora de
“Headscarves and Hymens: Why
the Middle East Needs a Sexual
Revolution” y editorialista
invitada. Envíe sus comentarios a
[email protected].
INTELIGENCIA/MONA ELTAHAWY
Vigilan la moralidad en Egipto
Marruecos son un recordatorio de que
las mujeres y los hombres homosexuales con frecuencia son acusados. Procesar “delitos morales” así permite que
los regímenes conservadores y sus sociedades se congratulen de su habilidad
para controlar a las mujeres.
Al día siguiente de que Fouly fue sentenciada a un año de prisión, el principal
fiscal de Egipto fue asesinado por un coche-bomba. Luego, en julio, insurgentes
jihadistas en la región norteña del Sinaí
organizaron una audaz serie de ataques
contra las fuerzas de seguridad.
Ahora el presidente Abdel Fattah
el-Sisi ha emitido una ley antiterrorismo
que incluye una controvertida medida
que prohíbe que los periodistas reporten cualquier cosa sobre los ataques de
los milicianos que se desvíe de la línea
oficial.
Ante este telón de fondo de una crisis
de seguridad, cuando el régimen de
Egipto respaldado por militares y sus
oponentes de milicias armadas están
trabados en una lucha mortal, involucrando arrestos arbitrarios, juicios
espurios, bombazos y asesinatos, los
videos en YouTube de bailarinas del
vientre difícilmente son lo que viene a
la mente como principal ejemplo de una
“incitación” peligrosa. Pero en vez de
desechar los casos contra las bailarinas
como un absurdo desperdicio de tiempo
y dinero, los tribunales los persiguieron.
Sin duda, Egipto no es el único país de
mayoría musulmana en la región obsesionado con vigilar el cuerpo de la mujer.
En Sudán, en junio, 10 estudiantes —mujeres de entre 17 y 23 años— fueron acusadas de “vestir de manera indecente”
tras ser arrestadas afuera de su iglesia
en Jartum.
El artículo 152 del código criminal de
Sudán permite que la “policía de moralidad” del país castigue a las mujeres
por andar sin velo o incluso por usar
pantalones. Tales leyes son socialmente
divisivas: las sudanesas de familias
acomodadas o con conexiones políticas
a menudo pueden escapar de la sentencia de 40 azotes y sólo pagar una multa.
Las mujeres con menos ventajas llevan
la peor parte.
Marruecos, monarquía con un gobierno islamista electo, ha oscilado
entre posiciones sociales relativamente
progresistas y un estricto apego a las
estipulaciones de moralidad de su código penal, a veces con aparente motiva-
El mercado chino se sacude
y exporta gran inquietud
Proponen
estudiar
al hombre
Viene de la página 1
ejercicio en lo que pintaban los varones.
No obstante, un programa para
el estudio de la masculinidad incorporaría estudios académicos que
abarcan múltiples disciplinas, desde
labor social hasta literatura y salud,
apuntó Kimmel. Plantearía preguntas como: ¿qué es lo que hace hombre
a un hombre, y cómo les enseñamos
a los niños varones a ocupar esos
papeles? Estudiaría los efectos de
la raza y la sexualidad en la identidad masculina y la influencia de los
medios y la cultura pop. También les
permitiría a los académicos tomar fenómenos no relacionados— suicidios
masculinos y el hecho de que es menos probable que los varones hablen
sobre sus sentimientos, por ejemplo,
o el colapso económico y la tendencia
masculina a tomar riesgos— y tratar
de conectar los puntos.
“Muchos hombres aún definen
la masculinidad como alguien que
puede mantener a su familia, que
puede luchar contra un tigre y proteger”, aseveró Daphne C. Watkins,
presidenta de la Asociación Estadounidense de Estudios Masculinos, la
primera mujer en ocupar ese puesto.
“Lo que me gustaría ver es que podamos ampliar esas definiciones”.
Los estudios sobre masculinidades
conllevan diversos grados de escepticismo. Algunos académicos han
señalado que es una moda demasiado pasajera como para ameritar una
investigación académica seria. Otros
temen que pudiera desviar recursos
de los estudios feministas.
Sin embargo, crece el público de
Kimmel. ONU Mujeres, la entidad
de las Naciones Unidas dedicada a
la igualdad de género, trabajará con
Kimmel para desarrollar una serie
de talleres para varones en los campus universitarios. En mayo, la Asociación Estadounidense de Estudios
Masculinos organizó un taller sobre
“La impartición de estudios del hombre”, porque la demanda es muy alta,
indicó el organismo.
Esa urgencia es producto de varias
cosas, dijo Kimmel. Para empezar, el
debate de la igualdad femenina parece estar por doquier, con la atención
puesta en el papel que juegan los varones para ayudarlas a alcanzar la
igualdad, y por qué también les beneficia a ellos. Un sondeo arrojó que
cuatro de cada nueve varones declaró que era más difícil ser un hombre
hoy comparado con la generación de
sus padres, debido al auge económico
de las mujeres.
Los estudiosos se preguntan: si
tuviéramos un mejor entendimiento
de los varones, ¿cuántos de los males
del mundo podríamos tratar de solucionar?
“Hay un documento del Pentágono
en el que Lyndon B. Johnson señala
que no se quiere retirar de Vietnam
porque él no sería visto como viril”,
señaló Kimmel.
“Éste es el presidente de EE.UU.
demostrando su masculinidad”.
NACHO DOCE/REUTERS
El desacelerado sector importador chino sacude a Brasil, que vendía
grandes cantidades de productos agropecuarios como soja a China.
EE.UU. progresa lentamente
Por NELSON D. SCHWARTZ
No hace mucho tiempo, Estados
Unidos era considerado la tortuga
de la economía mundial, al menos en
comparación con potencias emergentes como China y Brasil.
Sin embargo, lento, pero firme
parece estar ganando la carrera. La
economía estadounidense continúa
en expansión, mientras que las antiguas liebres de Asia, Sudamérica y
otras regiones flaquean.
La evidencia más reciente de este
cambio llegó el 27 de agosto, cuando
el Departamento de Comercio hizo
una revisión marcadamente al alza a su estimación de crecimiento
económico en el segundo trimestre,
de una estimación inicial del 2.3 por
ciento a un saludable ritmo anual del
3.7 por ciento.
Al mismo tiempo, el Departamento del Trabajo reportó otra baja en
los reclamos semanales de seguro
de desempleo.
“Más que cualquier otra econo-
The New York Times International Weekly
620 Eighth Avenue, New York, NY 10018
mía desarrollada, EE.UU. depende
de la demanda interna”, indicó Carl
R. Tannenbaum, economista titular
en la firma de servicios financieros
Northern Trust, en Chicago. “Esto
debe posicionarnos para resistir las
consecuencias de la reciente volatilidad de los mercados”.
La tasa de crecimiento no se ha
apartado mucho del 2.5 al 3 por ciento anual, de acuerdo con Nariman
Behravesh, economista en jefe en
IHS, firma privada de previsiones
e investigación en Estados Unidos.
El experto explicó que la economía estadounidense ahora enfrenta
límites, incluyendo la jubilación de
la generación de posguerra, un menor crecimiento de la población y débiles ganancias en la productivida.
“Estamos creciendo el doble de
rápido de Europa y tres veces más
rápido que Japón”, afirmó Behravesh. “Para una economía madura,
esto es lo más rápido que podemos
crecer”.
Viene de la página 1
de austeridad propuestas.
La debilidad en China incluso obliga a
los funcionarios de la Reserva Federal
de Estados Unidos a pensar más globalmente, al tiempo que consideran elevar
las tasas de interés. William C. Dudley,
presidente de la Reserva Federal de Nueva York, ha dicho que un incremento en
las tasas este mes parecía menos probable que hace unas semanas.
“Todo el mundo se centra ahora en
China, viendo esta crisis desplegarse”,
dijo Armando Monteiro Neto, ministro
de Desarrollo y Comercio Exterior de
Brasil.
El problema es que la verdadera fuerza
de la economía china —y las políticas que
el liderazgo adoptará para abordar cualquier debilidad— es difícil de discernir.
El crecimiento de China, que el Gobierno
reporta en 7 por ciento al año, es ampliamente cuestionado. Grandes partes del
sector de servicios del país siguen creciendo, como la atención médica.
Pero las señales en los sectores industriales, donde otros países y compañías
extranjeras tienen la mayor participación gracias al comercio, pintan un panorama más débil.
A las preocupaciones se suma la fatal
explosión en un depósito de productos
químicos peligrosos en Tianjin, que ha
retrasado los embarques a través de uno
de los puertos más grandes de China.
El liderazgo, preocupado por mantener la estabilidad social, ha tomado acciones agresivas para apuntalar al mercado bursátil, inyectar dinero al sistema
financiero y estimular la economía. Pero
el presidente Xi Jinping no tiene mucha
experiencia en el manejo de una recesión.
Muchos ejecutivos de compañías y
economistas globales dicen que pronosticar el crecimiento de China se ha vuelto
tan difícil que, por el momento, se están
protegiendo.
“No puedo tomar ninguna decisión
a largo plazo con base en lo que sucede
Simon Romero, Jack Ewing, Andrew
E. Kramer, Paul Mozur y Vinod
Sreeharsha contribuyeron con reportes
a este artículo.
hoy, así que sólo mantengo a nuestra flota
funcionando hasta que tengamos un poco de dirección”, dijo Tim Huxley, director de Wah Kwong Maritime Transport
Holdings, una compañía de embarques
de Hong Kong.
Los problemas se han estado acumulando durante meses en áreas como materias básicas y productos industriales,
donde la desaceleración en China tiene
efectos enormes.
Vale, el gigante minero brasileño, se
apresura para deshacerse de bienes. En
Australia, Vale y su socio japonés, la Sumitomo Corporation, vendieron una mina de carbón en julio en 1 dólar, luego de
haber sido valuada en más de 600 millones hace tres años. En Argentina, intenta vender una mina de potasa en la que
invirtió más de 2.000.000.000 de dólares.
Las repercusiones de las materias
básicas han sido particularmente dolorosas para los mercados emergentes. El
gobierno de la presidenta Dilma Rousseff
está siendo blanco de críticas por depender de China. Las exportaciones de Brasil a China cayeron 23.6 por ciento en los
primeros siete meses del año comparado
con el mismo periodo en 2014.
Se suponía que China sería el salvador financiero de Rusia. El año pasado,
ésta firmó un contrato de gas natural de
400.000.000.000 de dólares con China. Ésta ayudaría a financiar un gasoducto de
casi 4.000 kilómetros para enviar combustible desde Siberia. Pero los precios
que China está dispuesta a pagar por el
gas están bajando tanto que quizá ya no
valga la pena construirlo.
Durante años, Alemania ha estado
bien posicionada para lucrar con el crecimiento chino porque se especializa en
máquinas y demás equipo de fábrica.
Ahora los exportadores alemanes ven
señales de presión.
Andrew Mackenzie, director de BHP,
capturó una amplia opinión corporativa
cuando habló con entusiasmo sobre el
potencial de China en la década por venir
y predijo una continua rentabilidad. Sin
embargo, admitió que lo más probable
era que la producción de acero del país
“crecerá más lentamente”, citando un
pronóstico que calcula sólo un 1.14 por
ciento al año, cifra que suena más a Europa que a China.
Los celulares son salvavidas para inmigrantes
Por MATTHEW BRUNWASSER
BELGRADO, Serbia — Las decenas de
miles de inmigrantes que han inundado
los Balcanes en semanas recientes necesitan techo, agua y comida, igual que los
millones de personas por todo el mundo
desplazadas por las guerras. Pero también juran que existe algo sin lo que no
pueden vivir: una estación de recarga de
celulares.
“Cada que voy a un país nuevo, compró
una tarjeta SIM y activo internet y descargo el mapa para ubicarme”, explicó
Osama Aljasem, de 32 años, maestro de
música de Deir al-Zour, Siria, mientras
se encontraba sentado en Belgrado, trazando su siguiente camino hacia el norte
de Europa.
“Nunca podría haber llegado a mi des-
INTERNATIONAL WEEKLY
NANCY LEE Editora ejecutiva
TOM BRADY Editor en jefe
ALAN MATTINGLY Editor
ción política.
En abril, por ejemplo, Hicham Mansouri, activista en una organización que
apoya el periodismo de investigación,
fue sentenciado a 10 meses de cárcel por
adulterio. (La mujer que presuntamente
era su pareja y que declaró al tribunal
estar separada de su esposo, recibió una
sentencia similar). Los partidarios de
Mansouri dijeron que los arrestos fueron en represalia por su investigación
de la vigilancia del Estado.
Pero Marruecos también ha ofrecido
un antídoto a los peligros de las leyes
de moralidad. En julio, dos mujeres
marroquíes fueron absueltas de cargos
de inmoralidad por usar faldas que se
dijo eran demasiado delgadas y ceñidas.
Fueron arrestadas en Agadir, luego de
que encargados de tiendas, que habían
molestado y acosado a las mujeres, las
reportaron a la policía.
Bajo la ley marroquí, una ofensa que
involucra “obscenidad pública” conlleva
una pena de hasta dos años de cárcel.
Los cargos incitaron una protesta nacional. Cientos de abogados ofrecieron
defender a las mujeres, más de 27.000
marroquíes firmaron una petición para
liberarlas y miles más realizaron míti-
nes en Agadir y Casablanca.
En una época en que rufianes asesinos decapitan, violan y esclavizan sexualmente en nombre de su autodeclarado Estado Islámico, uno pensaría que
el largo de las faldas y el escote estarían
más abajo en la lista de escándalos morales de Medio Oriente.
Los grupos de derechos dicen que el
actual régimen en Egipto ha realizado
la represión más cruel contra la comunidad gay desde la era Mubarak, mucho
peor que cualquier cosa bajo el presidente Mohamed Morsi de la Hermandad
Musulmana durante su año en el cargo.
La lección es que la “política de respetabilidad” tiene el poder de unir a regímenes militares y fanáticos religiosos
por igual.
Estaremos verdaderamente libres sólo cuando la moralidad y la decencia ya
no dependan de vigilar el largo de una
falda, criminalizar videos sugestivos o
atrapar a grupos vulnerables con el término global de acusaciones de libertinaje. ¿Qué es más indecente: la tortura, las
decapitaciones, los coche-bombas y la
encarcelación masiva, o mirar la piel de
una mujer?
La realidad es que todos estamos
encadenados mientras castiguemos
a aquellos a quienes la sociedad juzga
como “libertinos” y “pervertidos”. Es
momento de eliminar de los códigos
penales de Medio Oriente estas leyes de
moralidad, que sirven sólo a los hipócritas y misóginos.
CONSULTAS EDITORIALES:
[email protected]
CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD:
[email protected]
tino sin mi teléfono inteligente”, agregó.
“Me siento estresado incluso cuando empieza a bajar la carga de la batería”.
La tecnología ha transformado esta
crisis de refugiados, en particular al facilitar el movimiento de millones de personas más. Ha intensificado la presión
sobre rutas que resultan exitosas, como
ésta que atraviesa los Balcanes, donde
unas 3.000 personas cruzaban a diario la
frontera de Grecia a Macedonia, informó
recientemente la ONU.
Los mapas de los teléfonos inteligentes, las aplicaciones de GPS y los medios
sociales se han convertido en herramientas esenciales. Los inmigrantes dependen de ellas para subir actualizaciones
en tiempo real sobre rutas, arrestos,
movimientos de guardias fronterizos y
transporte, así como lugares donde quedarse y precios, mientras que al mismo
tiempo se mantienen en contacto con familiares y amigos.
Gran parte del cambio es impulsado
por las decenas de miles de sirios de clase media que han sido desplazados por la
guerra. Tales herramientas también son
utilizadas por inmigrantes desde África
y Medio Oriente hasta Afganistán y Pakistán.
Los traficantes anuncian sus servicios
en Facebook, con fotografías de ciudades
de destino y ofertas generosas.
En Tráfico a Europa, un grupo en
idioma árabe en Facebook, un traficante ofrece un descuento del 50 por ciento
para niños menores de 5 años. El precio
de 1.700 euros de Estambul a Tesalónica,
Grecia, incluye traslado en auto entre
ambos lados de la frontera, con un cruce
a pie de dos horas.
Este grupo, con unos 6.000 miembros,
es muestra de un nuevo mundo de medios sociales disponibles para los que
emprenden el peligroso recorrido a Europa.
De hecho, la autonomía que brindan
las apps podrían estar mermando el negocio del tráfico de personas.
“Los traficantes están perdiendo clientes porque la gente está yendo sola, gracias a Facebook”, dijo Mohamed Haj Ali,
de 38 años, quien trabaja con una agencia
de ayuda humanitaria en Belgrado.
La única parte del viaje por la que la
mayoría de los inmigrantes aún les pagan a los traficantes es el cruce de Turquía a Grecia, apuntó.
La Oficina del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados ha
PETER NICHOLLS/REUTERS
Una estación de recarga en un
campamento para inmigrantes en
Calais, Francia camino a Inglaterra.
repartido 33.000 tarjetas SIM entre refugiados sirios en Jordania.
Pawel Krzysiek, del Comité Internacional de la Cruz Roja, en Damasco, Siria,
indicó que los smartphones les permitían
a los refugiados interactuar con agencias
internacionales
Mohammed Salmoni, de 21 años, de
Kabul, Afganistán, quien se había detenido para recargar su teléfono en Belgrado, le atribuyó el haberle salvado la vida.
El joven lo usó para sortear una caminata de 40 horas a través de la provincia
afgana de Nimruz hasta Zahedán, Irán.
“Fue muy peligroso”, comentó.
THE NEW YORK TIMES SE PUBLICA SEMANALMENTE EN LOS SIGUIENTES DIARIOS: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA
CLARÍN, ARGENTINA DER STANDARD, AUSTRIA LA RAZÓN, BOLIVIA FOLHA Y
GAZETA DO POVO, BRASIL GUELPH MERCURY, THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ LA SEGUNDA, CHILE EL ESPECTADOR, COLOMBIA EL PAÍS, ESPAÑA
THE DALLAS MORNING NEWS Y U-T SAN DIEGO, ESTADOS UNIDOS MANILA BULLETIN, FILIPINAS PRENSA LIBRE, GUATEMALA LA REPUBBLICA, ITALIA ASAHI SHIMBUN, JAPÓN DIARIO DE YUCATÁN,
EL NORTE, EXPRESO Y REFORMA, MÉXICO EL DIARIO, MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA CORREO, PERÚ LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA TODAY, SINGAPUR
3
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
EL MUNDO
Luchadora política
distancia a seguidores
Por THOMAS FULLER
RANGÚN, Myanmar — Las fotografías enmarcadas de Daw Aung San
Suu Kyi, ganadora del Premio Nobel,
cubren las paredes de su pequeña sala, pero U Myo Khin, un activista veterano pro democracia, tiene palabras
severas para la mujer a la que idolatró
durante años como guerrera contra la
dictadura.
“El objetivo aún es la democracia, pero su comportamiento es autoritario”,
dio Myo Khin, quien fue prisionero político durante 12 años. “Está perdiendo
a gente como nosotros que hemos sido
sus partidarios firmes durante mucho
tiempo”.
Durante años, fue tabú entre los
activistas en pro de la democracia en
Myanmar hablar mal de Aung San
Suu Kyi, quien se convirtió en un icono
global de la democracia y símbolo de la
resistencia contra la opresión cuando
Myanmar fue gobernado por una brutal junta militar. Cualquier crítica a La
Dama, como se le conoce en el país, era
YE AUNG THU/AGENCE FRANCE-PRESSE
— GETTY IMAGES
Los críticos describen como
autoritario al estilo de liderazgo
de Daw Aung San Suu Kyi.
vista como complicidad con los generales.
Pero al acercarse las elecciones —comicios descritos por algunos como una
oportunidad única para las fuerzas democráticas— Aung San Suu Kyi es criticada por activistas, comentaristas e
intelectuales. La acusan de un enfoque
intransigente en el manejo de su partido, cuestionan su decisión de aliarse
con un ex general hoy marginado y
dicen que pasa por alto la oportunidad
de crear una gran coalición de fuerzas
democráticas, incluyendo a grupos étnicos minoritarios cuyo apoyo podría
ser crucial tras las elecciones.
Para una mujer que sacrificó la mayor parte de dos décadas luchando
contra la dictadura, gran parte de ese
tiempo bajo arresto domiciliario, es
profundamente paradójico que se use
la palabra autoritaria para describirla,
incluso entre sus aliados en su partido,
la Liga Nacional para la Democracia
(LND).
Su partido tropieza
al buscar el cambio
democrático.
Cuando se le preguntó qué pensaba
del término, U Nyan Win, vocero del
partido, no lo pensó dos veces.
“Estoy de acuerdo”, dijo.
Sin embargo, dijo que la cultura política birmana ha incluido desde hace
mucho una toma de decisiones jerárquica, y su partido no es la excepción.
Retrató a Aung San Suu Kyi, quien
cumplió 70 años en junio, como agobiada por el trabajo, batallando para
delegar poder y no siempre recibiendo
información precisa sobre decisiones
cotidianas dentro de la organización.
Su partido fue duramente criticado
durante el proceso de selección de candidatos para las elecciones del 8 de noviembre. Algunos de los líderes del movimiento democrático, ex prisioneros
políticos conocidos como la Generación
88, fueron en gran parte pasados por
alto. Esas decisiones provocaron enojo
y deserciones. Varios miembros rebeldes del partido fueron expulsados.
A medida que la controversia aumentaba, la respuesta de Aung San Suu Kyi
pareció arrogante y condescendiente
a algunos. “La LND es un partido político y tenemos reglas”, se le citó en
Radio Free Asia. “Si no pueden seguir
estas reglas, no pueden trabajar para
la LND”.
La Constitución del país, escrita por
la junta militar antes de entregar el
poder a un gobierno cuasi civil en 2011,
asigna una cuarta parte de los escaños
del Parlamento al Ejército. Esto significa que si las fuerzas democráticas no
se alían con el Ejército, para tener una
simple mayoría deberán obtener dos
terceras partes de los escaños elegidos
por sufragio.
Además, una cláusula en la Constitución impide que Aung San Suu Kyi
aspire a la presidencia, pues prohibe
que cualquiera con un cónyuge o hijos
extranjeros sea presidente. Su esposo,
quien murió en 1999, era ciudadano británico, al igual que sus dos hijos.
Los críticos de Aung San Suu Kyi
dicen que su alianza con Thura Shwe
Mann, un ex general de la junta que encabeza una facción del establishment
militar, pero no goza de las simpatías
de otras facciones, inquietó al alto mando del Ejército. En agosto, Shwe Mann
fue expulsado como dirigente del Partido de la Unión, Solidaridad y Desarrollo por el presidente y sus partidarios
en el Ejército.
Daw Nyo Nyo Thin, miembro independiente del parlamento regional de
Rangún, dice sentirse “confundida”
por las decisiones de Aung San Suu Kyi.
¿Es autoritaria la ganadora del Nobel?
“Tenemos muchas historias”, dijo
Nyo Nyo Thin. “Pero este no es el momento de hablar”.
RODRIGO CRUZ PARA THE NEW YORK TIMES
Los niños dejan la escuela para recolectar amapola, ganando más en un día que sus padres en una semana.
Guerrero, la nueva tierra del opio
Por AZAM AHMED
EL CALVARIO, México — Con sus manos ágiles, pies pequeños y bajo centro de
gravedad Angélica Guerrero Ortega es
una excelente recolectora de opio.
Asignada a un área de la Sierra Madre del Sur, donde una
cosecha récord de amapola cubre las laderas
de montañas en trazos
de verde, rosa y morado, se abre paso por las
pendientes con la habilidad de una bailarina.
Aunque tímida, se anima cuando describe su oficio: las delicadas ranuras al
bulbo, el paciente raspado de la resina, el
ganar más en un día que sus padres en
una semana.
El que tenga sólo 15 años no es tan importante para la gente de su pequeño
pueblo en las montañas. En un paisaje de
páramo de oportunidades, los ingresos
pesan más que la educación.
“Es la mejor opción para nosotros”, dijo Angélica, recargada en una choza en
su aldea, donde casi todos los niños trabajan los campos. “Allá abajo en la ciudad no hay nada para nosotros, ninguna
oportunidad”.
Un auge está en marcha, reflejando
una problemática simbiosis entre México y Estados Unidos.
Las autoridades de ambos países dicen que la producción mexicana de opio
aumentó en un 50 por ciento sólo en 2014,
resultado de un voraz apetito estadounidense, empobrecidos campesinos mexicanos y emprendedores cárteles de la
droga.
Los adictos a los medicamentos recetados en EE.UU. buscan drogas más
baratas, al tiempo que medidas represivas contra el abuso de los calmantes
ha vuelto sumamente costoso al hábito.
Y la legalización de la marihuana en algunas entidades de Estados Unidos ha
disminuido los precios, llevando a muchos agricultores mexicanos a cambiar
de cultivos. Los cárteles, mientras tanto,
se han adaptado, entrando a mercados
estadounidenses otrora reservados para heroína de mayor calidad del sureste
asiático.
En EE.UU, donde las muertes por sobredosis de heroína aumentaron en un
175 por ciento entre 2010 y 2014, los políticos y agentes antinarcóticos se movilizan para responder. En México, donde la
violencia de los cárteles de las drogas se
ha sentido en todo el país, el Gobierno reporta que erradicó una cantidad récord
de hectáreas de cultivo de amapola el
año pasado.
En ninguna parte son más aparentes
En aldeas aisladas, los
cárteles encuentran
mano de obra dispuesta.
los estragos de ese aumento que en Guerrero, el estado más violento de la nación,
donde facciones rivales de las drogas libran una sangrienta guerra de competencia y desapariciones silenciosas que
han paralizado a la región. Aquí, los agricultores cada vez más optan por cultivar
amapola para ganarse la vida a duras penas en lugares como El Calvario, donde el
Gobierno apenas existe.
El gobernador de Guerrero recientemente comparó a su estado con Afganistán, el mayor productor de opio en el
mundo. “Estamos casi iguales, aunque
nosotros somos sólo un estado y ellos son
un país”, dijo el gobernador Rogelio Ortega Martínez.
A diferencia de Afganistán, Guerrero,
sede de los famosos hoteles de Acapulco,
no es una zona de guerra sin cuartel. Pero hay una similitud.
“No es la producción de droga lo que
genera subdesarrollo”, dijo Antonio Mazzitelli, director en México de la Oficina
de Naciones Unidas contra la Droga y el
Delito. “Es al revés”.
O, en palabras de un campesino de El
Calvario: “no hay orden aquí. Estamos
gobernados por los narcos”.
Los pobladores ven poco daño en cultivar opio. Aquí nadie usa la droga. Y el
aislamiento genera cierta indiferencia.
El Calvario, aunque está a sólo unos kilómetros de la capital estatal, está aislado,
a una hora en auto por caminos sin asfaltar en la montaña. En el pueblo de unos
100 habitantes, algunos campesinos ni
siquiera tienen claro para qué se usa el
opio.
José Luis García, agricultor en El Calvario, reflexionó sobre la ética de cultivar amapolas. “La culpa no es de los que
cultivan el opio”, dijo. “Es de los idiotas
que lo consumen”.
Para los campesinos, el cultivo de opio
tiene cierta lógica. Es una planta resistente, con dos temporadas de cultivo. Llevar la mercancía al mercado también es
sencillo: los traficantes vienen por ella.
Los agricultores y autoridades dicen
que el comercio cae bajo el control del
Cártel de Sinaloa, encabezado por Joaquín Guzmán Loera, mejor conocido
como El Chapo, el capo más célebre del
mundo, que se escapó en julio de la prisión más segura de México. Su regreso
al juego de las drogas es bien visto cen
Guerrero.
La necesidad de trabajar es primordial, es la razón por la que Arturo Guerrero, de 13 años, y su primo Agustín, de
17, dejaron la escuela este año.
“Si pudiera seguir estudiando, me habría gustado ser soldado”, dijo Arturo.
“Pero eso ya quedó atrás”.
En Líbano se acumulan la basura y las indignidades
Por ANNE BARNARD
BEIRUT, Líbano — Con semblante
triste, Mohammad Rizk se encontraba
sentado en su tienda de sándwiches a la
espera de clientes. El aroma de pollo al
horno se mezclaba con el hedor de una
pila de basura justo afuera. El montón
de desechos ahora dominaba el borde del
pavimento donde antes aguardaban en
sus autos los clientes que iban por sándwiches para llevar.
Rizk, de 39 años, tiene una licenciatura
en economía. Pero sin influencia en ninguno de los partidos políticos sectarios
de Líbano, dijo, no pudo obtener un empleo en ese campo y terminó preparando
shawarma (carne en trompo) en una minúscula tienda. Fue un destino que aceptó hasta este verano, cuando un impasse
político puso un alto a la recolección de
basura, un servicio público relativamente confiable en unpaís con muy pocos de
ellos, y envió a los manifestantes a las
calles.
“Basta. Ya basta”, dijo Rizk, al decla-
rar que se uniría a los manifestantes si
sólo pudiera darse el lujo de abandonar la
tienda. “No había electricidad y dijimos,
‘OK’. No había agua y dijimos, ‘OK’. Pero
¿la basura?”.
Las crecientes pilas de basura son el
colmo de la indignidad, la máxima expresión física de un sistema político fallido
que ha dejado el Estado incapaz de llevar
a cabo hasta las funciones más básicas:
ésa es la queja central de los manifestantes, que llaman a su movimiento “Ustedes apestan”.
Tras una sangrienta guerra civil de 15
años que terminó en 1990, el poder y los
recursos en Líbano esencialmente se repartieron entre los ex combatientes, en
un sistema de patrocinio político sectario. La eterna inercia del Gobierno, clasificado como el cuarto menos eficiente
en el mundo por el Foro Económico Mundial, obstruye todo desde lo grandioso
hasta lo mundano.
Eso es suficientemente malo en épocas normales, pero éstas no son épocas
Un ritual de ayuno mortal
choca con las leyes indias
Por ELLEN BARRY
y MANSI CHOKSI
PUNE, India - Toda la semana, la gente
entró y salió del bonito bungalow donde
vive la familia Lodha.
En una cama en un rincón de una sala
grande, rodeado de una multitud de visitantes respetuosos, el patriarca de la
familia, Manikchand Lodha, de 92 años,
ayunaba para morir. Era la culminación
de un acto de santhara, una inanición
voluntaria a la que cada año se someten
cientos de miembros de la religión austera y antigua del jainismo.
Tres años antes, una caída dejó a Lodha postrado en la cama. Primero, renunció a placeres como el té y el tabaco.
Luego a cosas que le encantaban, como
ver televisión. Renunció a la medicina, al
incluso rechazar un colchón de aire para
mitigar sus llagas. El 10 de agosto, tomó
el voto antiguo y dejó de comer y beber
agua. Cuando murió, el 16 de agosto, el
hogar fue adornado con banderines.
“Mírenos, ¿acaso parece que estamos
de luto?”, comentó Sunita, la nuera de
Lodha. “Estamos celebrando, porque
uno de nuestros familiares ha logrado
algo grandioso”.
Lodha hizo el voto el mismo día que
un juez del alto tribunal en el estado de
Rajastán declaró que el ayuno era una
forma de suicidio, que es ilegal bajo las
leyes indias.
Es una cuestión constitucional espinosa para India, que consagra tanto el
normales: el conflicto caótico y asesino
en el país vecino de Siria ha obligado a
Líbano, una nación de 4 millones de personas, a albergar a más de 1.3 millones
de refugiados.
La crisis de la basura es sólo la señal
más reciente de la disfunción política.
No ha habido un presidente en más de
un año, pero los libaneses apenas se dan
cuenta, dicen a menudo en broma, ya que
el Gobierno normalmente hace tan poco
por ellos.
Por ejemplo, el país no puede generar
suficiente energía, forzando a la gente
a suscribirse a generadores privados o
prescindir de ella durante horas.
Y en una nación cuyos recursos hidráulicos son la envidia de algunos de
sus vecinos, el agua municipal fluye sólo
a ciertas horas en ciertos días.
Los profesores se declaran en huelga
con regularidad; de otra manera, indicó
Dalal Zawawi, un manifestante, simplemente no recibirían su sueldo a tiempo.
Unas comunidades al sur de Beirut se al-
La basura en Beirut
refleja la incapacidad
del Gobierno para
manejar los servicios
básicos de ese país.
zaron después de que un
relleno sanitario cerca del
pueblo de Naimeh excedió su capacidad y el Gobierno nunca ofreció una
solución. Los manifestantes bloquearon el camino
al relleno, desatando la
crisis de la basura.
Incluso los sirios que huyen de la guerra dicen estar impactados por la falta de
infraestructura en Líbano.
En Basta, una mujer que caminaba
entre la basura mientras hacía sus compras comentó que había ido a las manifestaciones no sólo porque los alimentos
se pudrían en su refrigerador a causa de
los apagones, sino porque los problemas
económicos obligaban a los miembros de
su familia a vivir separados: dos de sus
cinco hijos habían partido al extranjero
para buscar trabajo y otro estaba a punto
de marcharse.
“Me estoy asfixiando”, expresó. “Vivimos en el estancamiento”.
El 31 de agosto, la Suprema Corte del país suspendió la prohibición. La
suspensión probablemente
estará en vigor por lo menos cuatro años, hasta que
llegue la decisión para una
audiencia.
Los jainistas, que suman
unos 6 millones de fieles,
son prominentes en los círculos empresariales de India —dominan la industria
de los diamantes— pero
SERENA DE SANCTIS PARA THE NEW YORK TIMES
ocasionalmente, también
deciden dejar todo de lado y
El jainista Manikchand Lodha hizo un voto de
vivir como monjes descalsanthara y ayunó hasta morir este agosto.
zos y errantes.
Ninguna práctica es más
demandante que santhara, que se menderecho a la vida como el derecho a las
prácticas religiosas. Los rituales religiociona por primera vez en textos escritos
sos están entretejidos con la vida cotidiahace 1.500 años y deriva de un término
de la antigua lengua prácrita que signina en India. Líderes indios, desde Gandhi
hasta Narendra Modi, se han sometido a
fica “lecho de pasto”. De acuerdo con la
ayunos estrictos.
doctrina jainista, el suplicio, que general-
mente debe tener la aprobación de un gurú y de los parientes de quien lo practica,
quema la capa de karma que obstruye el
alma.
En 2006, un activista llamado Nikhil
Soni presentó una demanda en los tribunales argumentando que la práctica violaba la prohibición del suicidio en India.
Los líderes jainistas se están movilizando para presentar una apelación
ante la Suprema Corte, y recientemente
encabezaron manifestaciones por todo
el país.
Mientras tanto, las familias ya no
anuncian los ayunos de sus parientes como lo hicieron alguna vez, en periódicos
y pósters.
Babulal Jain Ujjwal, quien publica un
boletín sobre asuntos jainistas desde
Mumbai, ha contado un promedio de 450
santharas al año en los últimos seis años,
pero dijo que los reportes habían bajado
marcadamente esta primavera, quizás
porque las familias las mantenían en
secreto.
MOHAMED AZAKIR/REUTERS
4
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
EL MUNDO
Los rusos sienten el impacto de la creciente inflación
Por SABRINA TAVERNISE
RAMENSKOYE, Rusia — Un barómetro básico de la actividad económica en
este pueblo al sur de Moscú es el piroshki, un pequeño pastel relleno de repollo
y carne que es un elemento básico de la
dieta rusa.
En épocas buenas se venden muy bien,
cuando los viajeros hambrientos que se
dirigen a su trabajo los agotan en Arina’s Hangout, una tienda cercana a la
estación de trenes. Pero las ventas han
bajado casi a la mitad, reflejo de la caída
económica de Rusia.
“Físicamente hubo menos personas”,
dijo Irina A. Safonova, propietaria del
negocio, que en un día reciente entre
semana servía pasteles a un puñado de
clientes. “Antes había filas. Mire ahora”.
Los rusos están experimentando el
primer descenso sostenido en los estándares de vida en los 15 años desde que el
presidente Vladimir V. Putin asumió el
poder. El rublo ha caído a la mitad frente
Alexandra Odynova contribuyó con
reportes a este artículo.
al dólar, impulsado por el desplomante
precio del petróleo, la sangre vital de
la economía de Rusia. Como resultado,
los precios de bienes importados se han
disparado, haciendo que el té, el café instantáneo y la ropa para niños se vuelvan
repentina e impactantemente costosos.
Lo que empeora las cosas son las prohibiciones en represalia que Rusia ha impuesto a importaciones de alimentos después de que Estados Unidos y la Unión
Europea impusieron sanciones por sus
acciones en Ucrania, política que el mes
pasado vio al Gobierno destruir miles de
toneladas de lo que dijo eran productos
alimenticios importados ilegalmente.
El reducido suministro significa que lo
que queda cuesta más. Los rusos están
pagando un tercio más por el aceite de
girasol, una quinta parte más por el yogurt y tres cuartas partes más por las
zanahorias, de acuerdo con estadísticas
oficiales.
La inflación ha reducido el poder de
compra de los salarios rusos en más del 8
por ciento en el segundo trimestre, comparado con el mismo periodo del año pa-
Crece la lucha entre los
refrigeradores vacíos y la
propaganda oficialista.
sado, de acuerdo con el Banco Central de
Rusia. Y en una señal de que lo peor está
lejos de terminar, la economía se contrajo
en un marcado 4.6 por ciento en el segundo trimestre, comparado con 2014, y oficialmente entró en su primera recesión
desde 2009.
“Es horrible”, dijo Elena Shcherbakova, vendedora de zapatos cuyo ingreso,
basado en parte en comisiones, ha caído
casi un tercio desde el año pasado. Dice
que ahora compra en supermercados de
descuento, consume la salchicha más barata y cuenta cuidadosamente los envases de yogurt en lugar de sólo tirarlos en
su carrito como solía hacerlo.
Los rusos son sumamente estoicos. Y
los índices de popularidad de Putin han
permanecido altos desde que anexó Crimea el año pasado.
No obstante, las matemáticas resultan
complicadas. En un borrador del presupuesto emitido en julio, el Ministro de
Finanzas propuso detener la práctica de
elevar las pensiones para mantenerlas
al ritmo de la inflación, medida que asestaría un golpe a la base más leal de Putin. La inversión ha colapsado desde las
sanciones occidentales, lo que también
bloqueó la habilidad de Rusia para pedir
préstamos en los mercados globales.
Los oponentes de Putin arguyen que la
narrativa nacionalista que inunda a Rusia está diseñada para distraer la atención de la frágil situación económica. La
describen como una lucha en todo hogar
ruso entre la televisión (fuente de propaganda) y el refrigerador (cuyos decrecientes contenidos podrían con el tiempo
provocar descontento).
En Moscú, algunas de las personas
educadas de las clases superiores coinciden. “Todo ese ruido ucraniano oculta
nuestros problemas internos”, dijo Maria
Novychkova, gerente en una compañía
textil, donde los empleados trabajan ahora semanas laborales de cuatro días.
La crisis en Ramenskoye ha sido gradual, pero destructiva. El pueblo ha intentado modernizarse, con un nuevo aeropuerto y una fábrica de jugos PepsiCo.
Safonova notó un descenso por primera vez el otoño pasado. Había menos trabajadores trasladándose a Moscú, y los
que quedaban gastaban menos. Los cajeros en el supermercado Kopeika sufrieron recortes en sus salarios. En marzo,
PepsiCo anunció que la fábrica de jugos
cerraría por la mala economía.
Para el verano, las ventas de la tienda
de pasteles habían caído casi 50 por ciento y Safonova tuvo que despedir a cuatro
de sus ocho empleados.
Por todo Rusia, la crisis ha provocado
un colapso en el consumo.
No obstante, el descontento parece
evitar a Putin.
“Estamos muy orgullosos de que sea
nuestro presidente”, dijo Vyacheslav, gerente jubilado de una fábrica, mientras
empujaba un carrito casi vacío en el supermercado.
DIARIO DE BOLONIA
Vecinos en Italia se
unen gracias a internet
Por GAIA PIANIGIANI
BOLONIA, Italia — Cuando Laurell
Boyers, de 34 años, y su esposo Federico Bastiani, de 37, se mudaron juntos a
Bolonia en 2012, no conocían a ninguno de sus vecinos. Era una sensación
solitaria.
“Todas mis amigas en mi país tenían bebés, citas para que los niños
jugaran, gente con quién hablar y yo
me sentía muy excluida”, dijo Boyers,
quien se mudó proveniente de Sudáfrica. “Nosotros no teníamos contactos
familiares o de amistad aquí. Conocíamos gente de forma ocasional, pero
ninguna en nuestra misma situación”.
Así que Bastiani se lanzó y colocó
volantes a lo largo de su calle, Via
Recién llegados a barrio
italiano inician ‘calle
virtual’ en Facebook.
Fondazza, donde explicaba que había
creado un grupo cerrado en Facebook
para la gente que vivía allí. Estaba
tratando de hacer algunos amigos
nuevos.
En tres o cuatro días, el grupo ya
tenía alrededor de 20 seguidores. Casi
dos años después, dicen los residentes,
caminar a lo largo de Via Fondazza ya
no se siente como dar una caminata
por un vecindario de una ciudad grande. En lugar de ello, es más bien como
explorar un poblado pequeño, donde
todos se conocen. El grupo cuenta hoy
con 1.100 miembros.
“Ahora estoy obligada a hablar con
todo el mundo cuando salgo de casa”,
dijo Boyers en broma. “Es reconfor-
tante y a veces también agotador. Hay
que tener cuidado con lo que se desea”.
La idea, la primera “calle social” de
Italia, ha tenido tanto éxito que se ha
popularizado más allá de Bolonia y los
estrechos confines de Via Fondazza.
Hay 393 calles sociales en Europa,
Brasil y Nueva Zelanda, inspiradas
por la idea de Bastiani, de acuerdo con
el sitio en internet Social Street Italia,
que fue creado a partir del grupo en
Facebook para ayudar a otros a replicar el proyecto.
Bolonia, una ciudad de tamaño
mediano en el norte de Italia, es famosa por su política progresista y sus
cooperativas. Es hogar de lo que se
considera que es la universidad más
antigua de Italia y combina a una multitud joven y vibrante con residentes
de mucho tiempo, conocidos por su
sentido de comunidad.
En las ciudades grandes, los vecinos
por lo general no tienen trato entre sí.
Sin embargo, ahora los residentes de
Via Fondazza se ayudan unos a otros
a reparar electrodomésticos, hacer
mandados y recargar baterías de
automóviles. Intercambian boletos de
tren y organizan fiestas.
“He notado que al principio la gente
se pregunta si necesita pagar algo”,
a cambio de la ayuda de otros, dijo
Bastiani.
“Pero ese no es el punto”, añadió.
“La mejor parte de esto es que rompe
con todos los esquemas. Vivimos cerca y nos ayudamos unos a otros. Eso
es todo”.
Ha “cambiado la forma de caminar
en Via Fondazza”, dijo Francesca
D’Alonzo, una egresada de derecho de
27 años, que se unió al grupo en 2013.
“Nos saludamos, conversamos, nos
preguntamos sobre nuestras vidas
y ahora sentimos que pertenecemos
aquí”, dijo.
NADIA SHIRA COHEN PARA THE NEW YORK TIMES
La página en Facebook de Via Fondazza, en Bolonia, Italia, tiene más
de mil miembros. Un bar ahí.
FOTOGRAFÍAS POR BEN C. SOLOMON/THE NEW YORK TIMES
En África peligra la población de buitres
Por MARC SANTORA
RESERVA NACIONAL MASAI MARA, Kenia — Cada verano, 500.000 ñus
mueren en el curso de la traicionera migración del Parque Nacional Serengueti, en Tanzania, a la Reserva Nacional
Masai Mara, en Kenia. Y con la muerte
llegan los carroñeros, ninguno más importante que el buitre.
Sin embargo, la población de aves que
alguna vez hacía de esa mala fortuna un
festín está en vías de colapsar, parte de
un declive más amplio que desequilibra los ecosistemas e ilustra los efectos
trascendentales de la caza furtiva, el
envenenamiento y otras intervenciones
humanas.
“El panorama general a nivel mundial
para los buitres es catastrófico”, aseveró
Darcy Ogada, subdirectora de programas de África en el Fondo Peregrino, una
organización dedicada a salvar aves de
rapiña.
En el primer estudio importante sobre
el declive de buitres panafricanos en el
curso de 30 años, los científicos descubrieron que las poblaciones de ocho especies de buitres se habían reducido en un
62 por ciento, en promedio. Siete de esas
especies habían disminuido un índice de
al menos un 80 por ciento en el curso de
tres generaciones.
En algunas partes de África, los buitres son ultimados por cazadores furtivos que envenenan los cuerpos de animales muertos con la esperanza de matar las aves para que no sobrevuelen en
círculos y llamen la atención de los guardaparques. Un buitre puede detectar un
elefante muerto en menos de 30 minutos,
pero le puede tomar a un cazador más de
una hora amputar colmillos de marfil.
En el Mara, uno de los bastiones naturales más grandes que aún quedan en el
Las acciones
humanas amenazan
el futuro del buitre.
En una reserva
keniana, los buitres
se alimentan de ñus.
mundo, los buitres son
las víctimas involuntarias del envenenamiento a restos de animales
que tiene la intención de
acabar con carnívoros
grandes, como las hienas, en un esfuerzo
por proteger al ganado de los masai.
Por toda África, las amenazas a la fauna silvestre son innumerables, pero gran
parte de la atención se centra en los animales majestuosos de la sabana, como
los leones y elefantes.
“Todos se olvidan de las Bettys las
Feas de este mundo”, apuntó Munir Z.
Virani, quien dirige los programas en
África y el sureste asiático para el Fondo
Peregrino.
Anthony Ole Tira, masai y copropietario del Campamento Matira en la reserva, se hallaba junto a un río y apuntó
a veintenas de cuerpos de animales en
descomposición. Una semana antes,
900.000 ñus se habían precipitado al río
presas del pánico. Miles murieron en la
estampida.
Eso era normal; no así los restos putrefactos.
“Hace 10 años, esto habría sido limpiado a esta altura”, señaló. “Hoy hay muchos lugares a lo largo del río Mara que
no están tan limpios como lo estuvieron
alguna vez porque no hay suficientes buitres”.
En el curso de decenas de millones de
Un extremista critica ataques contra palestinos
Por JODI RUDOREN y ISABEL KERSHNER
OFRA, Cisjordania — Yehuda Etzion
no se arrepiente de ayudar a colocar
bombas en los autos de alcaldes palestinos y tramar un bombazo en el Domo de
la Roca, en los ochenta, y tampoco expresa remordimiento.
Sin embargo, ha reconsiderado el papel de la violencia en la búsqueda de un
reino mesiánico de Israel, al tiempo que
contempla una nueva generación de radicales que él cree están corrompiendo su
ideología compartida.
El envejeciente extremista de derecha,
junto con gran parte del mundo judío, se
sintió indignado por el incendio premeditado en la aldea cisjordana de Duma que
cobró la vida de un niño de 18 meses y su
padre, en julio.
Etzion, de 64 años, dice que asume
“una responsabilidad parcial” por no
tenderles la mano a los jóvenes fanáticos
“para tratar de enderezar su manera
de pensar”, que él describió como una
interpretación “superficial”, “infantil”,
“distorsionada” e incluso “vulgar” de los
textos judíos.
Tras haber dedicado las décadas desde que fue liberado de prisión, en 1989,
en su mayoría a escribir y editar libros,
este integrante de la Resistencia Judía
emitió una declaración de una cuartilla,
concedió una entrevista a un periódico
conservador y apareció en televisión
para condenar el incendio provocado en
Duma.
“Difícilmente encuentro palabras lo
suficientemente fuertes para expresar
cómo los rechazo y me deslindo de ellos”,
declaró Etzion en su hogar en Ofra, un
asentamiento cisjordano que él ayudó a
fundar hace 40 años. “La violencia no juega un papel ahora”, indicó. “Por el contrario, lo que se necesita hoy es algo de
tranquilidad, un entorno para dejar que
crezca una planta joven”.
Etzion siempre se opuso a los ataques
que tomaban como blancos a árabes al
azar: veía a los alcaldes como blancos
legítimos, “las cabezas de la serpiente”,
pero argumentó en contra del ataque con
granadas y armas de fuego perpetrado
por sus camaradas en la universidad islámica en Hebrón, en 1983.
Pasar tiempo con Etzion es ver las
diferencias y los vínculos entre la vieja
resistencia y la juventud actual, teniendo como telón de fondo a un Israel que se
vuelve más religioso y a asentamientos
más arraigados que nunca.
Los extremistas de los ochenta eran
veteranos militares con preparación
académica, padres de familia de treintaitantos años con mucho que perder. Las
autoridades israelíes describen a los de
hoy como mayoritariamente jóvenes con
estudios truncos que consumen drogas,
algunos reclutados desde los 13 años y
por lo general solteros. Pero comparten
años, los buitres han evolucionado hasta
convertirse en los encargados de limpieza más eficientes en el mundo salvaje.
Gracias a sus jugos gástricos altamente
ácidos, pueden comer carne con todo tipo de infecciones sin enfermarse. Cuando los buitres se dan un festín con carne
podrida, dejando limpios los huesos de
animales, ponen fin a la amenaza de que
se propaguen infecciones.
Ole Sairowa, de 67 años, un patriarca de la aldea, dijo que el uso de veneno
comenzó hace dos décadas, cuando el
Gobierno proporcionó “un polvo blanco
peligroso” para acabar con los perros
salvajes. Una década después, empezó a
notar que había menos buitres.
Por ahora, los buitres siguen jugando
su papel.
Una mañana reciente, les tomó 20 minutos dejar limpia la osamenta de un ñu.
Parecía ser eficiente, pero Tira afirmó
que la labor solía concluirse mucho más
rápido, por muchos buitres más.
“Les tomaba cinco minutos”, recordó.
“Si siguen desapareciendo los buitres,
¿se imagina? Todo este hermoso lugar
quedaría convertido en una fosa pestilente”.
“La violencia no juega un papel
ahora. Lo que se necesita hoy
es algo de tranquilidad”.
YEHUDA ETZION
derechista israelí
AHIKAM SERI PARA THE NEW YORK TIMES
la meta de sus antecesores de reemplazar el estado democrático con una teocracia postsionista, así como algunas de
sus tácticas: Duma y los ataques contra
alcaldes palestinos marcaron el final de
un periodo de 30 días de luto por los judíos asesinados a manos de palestinos.
Etzion tachó de “cobardes” los ataques que la juventud radical de hoy realiza contra iglesias, mezquitas y olivares
palestinos en respuesta a acciones del
gobierno israelí para, por ejemplo, demoler edificios ilegales en asentamientos.
No obstante, Etzion culpó a la evacuación israelí de asentamientos en la Franja de Gaza, hace una década, de haber
incitado la ira.
“Los jóvenes se preguntan a sí mismos, ‘¿quién es el Estado?’ ¿Acaso el Estado está del lado de la casa que fue construida en la tierra de Israel, o del lado del
bulldozer que ha venido a destruirla?”,
manifestó. “Cuánto más decidan los jóvenes que el Estado es el bulldozer, dicen,
‘estoy en contra’ y ‘estoy listo para lanzarle una bomba molotov al bulldozer’”.
5
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
DINERO Y NEGOCIOS
Profética
advertencia
respecto a
crisis china
Kenneth Rogoff tiene mucho tiempo
de advertir sobre una potencial crisis
financiera en China.
Rogoff, profesor de economía en la
Universidad de Harvard, pronosticó
con precisión la crisis de
deuda de la eurozona y
durante años ha dicho a
quien estuviera dispuesto a escuchar que China
representaba la siguiente gran amenaza para la
ENSAYO
economía mundial. De
nuevo, comienza a parecer que tenía
razón.
“En la economía, las cosas tardan
más tiempo en suceder de lo que uno
pensaría y luego ocurren más rápido
de lo que uno creería”, dijo hace poco
Rogoff, al repetir una frase favorita del
economista alemán Rudi Dornbusch.
Rogoff, quien es gran maestro de ajedrez, se ha forjado una carrera del estudio de las crisis financieras. Después de
la de 2008, Rogoff coescribió “Esta vez
es distinto”, un influyente libro que analizó ocho siglos de crisis financieras.
Todas las crisis financieras, afirmaron él y Carmen M. Reinhart, su
coautora, derivan del mismo problema:
demasiada deuda.
Para comprender el ejercicio desatado del mercado bursátil en días recientes en todo el mundo, sólo se necesita
dar un vistazo al asombroso monto de
deuda de China y a su trastabillante economía, y su habilidad para contagiar al
resto del mundo.
“China es la clásica historia de ‘esta
vez es distinto”, dijo Rogoff, mientras recitaba las diferentes racionalizaciones
del por qué el país se convenció a sí mismo —y a muchos otros— de que podía
acumular deuda, pero de algún modo
era inmune a las leyes gravitacionales
de la economía.
Citó el control del
Gobierno sobre
los mercados, los
millones de trabajadores que migran
a las ciudades y la
tasa de ahorro del
país de alrededor
del 30 por ciento del
Kenneth
ingreso disponible
como sólo algunas
Rogoff
de las razones por
las que se dijo que
China era inmune a un bache económico
severo.
“Es muy vulnerable”, añadió Rogoff.
“Hay mucha deuda”.
Aún se desconoce precisamente cuánta resta, dada la poca transparencia del
mercado de China. La deuda del país se
elevó de 7 billones de dólares en 2007 a
28 billones para mediados de 2014, de
acuerdo con un informe publicado este
año por la firma de consultoría McKinsey & Company, China. “Al ascender al
282 por ciento del PIB, la deuda de China
como proporción del PIB, aunque manejable, es mayor que la de Estados Unidos
o Alemania”, indicó el estudio de McKinsey. “Varios factores son preocupantes:
la mitad de los préstamos está directa
o indirectamente relacionada con el
mercado inmobiliario de China, cuentas
bancarias en la sombra sin regulación
en casi la mitad de los préstamos nuevos
y la deuda de muchos gobiernos locales
probablemente es insostenible”.
La pregunta es entonces, ¿qué tan interconectada está la economía de China
con el resto del mundo?
Rogoff no es la primera persona que
identifica a China como riesgo potencial. A principios de este año, Henry M.
Paulson Jr., ex secretario del Tesoro
de EE.UU., dijo, “francamente, no es
cuestión de si sucede, sino de cuándo enfrentará el sistema financiero de China
un ajuste de cuentas y tendrá que lidiar
con una oleada de pérdidas crediticias
y reestructuraciones de deuda”. Y el
administrador de fondos de cobertura
James Chanos tiene años de hacer sonar
la alarma sobre China, al declarar hace
poco: “lo que sea que piensen, es peor”.
Por supuesto, hay razones políticas
significativas por las que China necesita convencer al mundo y a sus propios
ciudadanos de que puede manejar sus
mercados financieros en convulsión y
su economía desacelerada. “El colapso
financiero lleva a un colapso social, lo
que lleva a un colapso político”, dijo Rogoff. “Ése es el verdadero temor”.
Rogoff señaló otro factor que ha contribuido a las calamidades financieras
de China.
“La crisis en Tianjin se sumó a los problemas”, dijo, en referencia a la mortal
explosión en esa ciudad portuaria el 12
de agosto, que resultó en la muerte de
más de 100 personas. Rogoff dijo que la
explosión había socavado la credibilidad del gobierno chino debido a que quedaron muchas preguntas sin responder.
Entonces, ¿cree Rogoff que China
se encamina a un terrible “aterrizaje
forzoso” que resultará en una recesión
global?
Rogoff dijo creer que las últimas semanas han planteado la posibilidad de
una crisis significativa.
Sin embargo, con los billones de dólares que tiene China en reservas, piensa
que podría contar con herramientas suficientes para evitar una calamidad que
se extienda por todo el mundo. al menos
por ahora.
Roger Hodge,
quien aparece en
la foto de abajo,
fue multado por
vender su jarabe
de maple a los
compradores
en Ontario en
forma directa y
sin notificar a la
federación. En
la foto de arriba
pueden verse
los barriles que
se almacenan
en la reserva de
la federación de
miel de maple. La
entidad tiene un
sistema estricto
que regula y limita
la producción del
jarabe en todo
Canadá, e impone
severas multas a
quienes producen
en exceso o
venden por su
cuenta.
ANDREW
ROSS
SORKIN
FOTOGRAFÍAS POR CHRISTINNE MUSCHI PARA THE NEW YORK TIMES
En Canadá discuten por la miel de maple
Por IAN AUSTEN
La senda escénica y estrecha que lleva al campamento de azúcar de Robert
Hodge está rodeada por una maraña
de mangueras de plástico que extraen
savia de 12.000 árboles. Al final del camino, una choza desvencijada contiene
bombas de ósmosis inversa para concentrar la cosecha. Un evaporador de
acero inoxidable, alrededor del tamaño
de un camión, termina la conversión a
miel de maple.
Sólo falta una cosa: la miel de maple.
Durante semanas, guardias de seguridad, contratados por la Federación de
Productores de Miel de Maple de Quebec, vigilaron la granja de Hodge. Luego
un día, la federación decomisó más de
9.000 kilos del jarabe, la producción de
todo un año, con valor de 60.000 dólares
canadienses, o casi 46.000 dólares estadounidenses.
El incidente fue parte de la creciente
batalla con granjeros como Hodge que
infringen la ley al no participar en el
rigurosamente controlado sistema de
ventas y producción de la federación.
“Lo bueno es que no tengo 35 o 40
años porque empacaría todo mi equipo de azúcar que es movible y me iría a
EE.UU., definitivamente, en un minuto,”, dijo Hodge, de 68 años.
Los árboles de Quebec producen más
del 70 por ciento del abasto mundial de
miel de maple. La federación, a su vez,
ha usado ese dominio para restringir el
suministro y controlar los precios.
Aprobada por el gobierno de la provincia y respaldada por la ley, la federación es de hecho un cartel, llamado
la OPEP de la miel de maple por Simon
Trépanier, su director ejecutivo.
En 1990, la federación se convirtió en
el único vendedor mayorista de la producción de la provincia y, en 2004, obtuvo el poder para decidir quién produce
miel de maple y cuánta.
En 2012, 18 millones de dólares de miel
de maple fueron robados de la reserva
estratégica global, una bodega donde
la federación lo almacena. La policía
arrestó a más de dos docenas de personas; se espera que la primera vaya a
juicio en noviembre.
Cuando la federación sospecha que
los granjeros producen y venden fuera
del sistema, coloca guardias en sus propiedades. Impone multas a productores
y compradores que no siguen las reglas.
En las situaciones más extremas, decomisa la producción.
La federación no muestra remordimiento.
“Tres cuartas partes de nuestros
miembros están felices o muy felices
con lo que estamos haciendo”, dijo Trépanier. “Esos productores viven gracias
a la producción de miel de maple. Es su
principal ingreso porque les otorgamos
un ingreso estable”.
Hodge sostiene que se debería permitir que los agricultores establecieran su
propio nivel de producción y vendieran
directamente a los grandes compradores.
“Nos dicen rebeldes, dicen que estamos en una guerra del azúcar o algo
así”, dijo Hodge, en su granja en Bury,
Quebec.
Durante cientos de años, cuando
muchas de las familias de Quebec eran
rurales, grandes y pobres, recolectar
savia de los árboles y convertirla en jarabe proporcionó un suministro barato
de azúcar durante el año. Después de la
Segunda Guerra Mundial, el proceso se
volvió más una tradición, si bien agotadora.
El desarrollo de los delgados tubos
de plástico en los setenta permitió que
los granjeros explotaran muchos más
árboles, lo que permitió aumentar significativamente la producción. Pero la
nueva tecnología no abordó la dudosa
economía de la industria.
La savia adecuada fluye sólo cuando
la temperatura del aire se eleva justo
arriba del punto de congelación y termina con la primera ráfaga de clima cálido.
Es casi imposible predecir la duración
de ese periodo sumamente variable. En
2003, la mayoría de los miembros de la
federación aprobó por votación hacer
obligatorias las cuotas de producción.
Bajo el sistema, los precios han subido
EN LÍNEA: DULCE GUERRA
Los productores rebeldes de miel de
Quebec prefieren las ventas directas.
nytimes.com Busque ‘syrup’
a 6.44 dólares canadienses el kilo para
el jarabe de mejor calidad, comparados
con los 4.72 dólares canadienses de 2004.
Los compradores de miel de maple se
han enfurecido con la federación y con
los crecientes precios.
La situación, afirman los detractores,
podría provocar que compradores y
productores se cambien a la vecina provincia de New Brunswick, o a Vermont,
en Estados Unidos. O los consumidores
podrían simplemente optar por el jarabe artificial.
Hodge reconoce que desafía la ley.
Cuando la cuota y el sistema centralizado de venta fueron introducidos, él
siguió vendiendo directamente a un
comprador en Ontario.
Al principio, pasó desapercibido. Luego, un terreno que rentaba para complementar su propiedad fue vendido en
2008 y el nuevo propietario contactó a la
federación para averiguar la cuota. La
venta directa de Hodge fue descubierta.
En opinión de Hodge, las restricciones
del sistema entorpecen el crecimiento
de la industria de Quebec. Es menos burocrático, explica, que los compradores
vayan a Vermont o New Brunswick.
“No acepto el sistema porque no creo
en no poder vender nuestro producto”,
dijo. “Simplemente creemos que ese
producto es nuestro. Hemos hecho toda
la labor”.
Ven amenaza en filtros de publicidad
Por FARHAD MANJOO
El gran filósofo Homero Simpson alguna vez describió memorablemente al
alcohol como “la causa y la solución de
todos los problemas de la vida”. La publicidad en internet se asemeja un poco
a eso: financia la mayoría del contenido
que disfrutamos en la red, pero al mismo tiempo, los anuncios y la enorme
maquinaria oculta que chupa datos de la
que dependen para rastrearnos y trazar
nuestro perfil son regularmente el peor
aspecto de internet.
Ahora, cada vez más cibernautas
evitan el exceso de anuncios en línea al
instalar un filtro de publicidad. Este software sencillo y gratuito permite navegar por la red sin toparse con anuncios.
Los filtros de publicidad tienen años de
existencia, pero su adopción ahora crece
marcadamente. Eso ha generado un debate sobre la ética del bloqueo de publicidad. Algunos editores y anunciantes señalan que los filtros de publicidad violan
el contrato implícito que rige a internet:
la idea de que a cambio de contenido gratis, todos toleramos anuncios.
No obstante, a la larga, el bloqueo de
publicidad podría conllevar un beneficio oculto para anunciantes y editores:
si se vuelve generalizado, la industria
publicitaria se verá obligada a producir
anuncios más sencillos, menos invasivos y mucho más transparentes respecto a cómo manejan nuestros datos.
Adobe y PageFair, una nueva compañía irlandesa que da seguimiento al bloqueo de publicidad, calcularon recientemente que los filtros costarían a los
editores de internet casi 22.000.000.000
de dólares en ingresos este año.
Hoy, los filtros de publicidad están
limitados en gran medida a los navegadores de computadoras de escritorio.
Pero iOS9, el sistema operativo para
dispositivos móviles más reciente de
Apple, incluirá soporte para filtros de
publicidad cuando esté disponible en el
otoño.
“Lo que probablemente sucederá es
que de los 200 millones de personas que
ya utilizan filtros de publicidad, digamos que la mitad tiene iPhones —todos
ellos van a instalar una de estas cosas”,
manifestó Sean Blanchfield, director ejecutivo de
PageFair.
Es importante señalar
que PageFair tiene sus
propios intereses que
considerar, y algunos han
acusado a la compañía de
desatar un alarmismo
egoísta. La compañía
también vende tecnología que permite
a los editores de internet determinar si
los usuarios han instalado software de
bloqueo de publicidad, y luego proyecta
anuncios de todas formas, evadiendo
los filtros.
La estrategia de PageFair para mitigar la indignación de los usuarios es
que sólo mostrará anuncios que no sean
“entrometidos”, apuntó Blanchfield.
Esto significa que los anuncios no incluirán animaciones, no bloquearán
contenido ni cargarán “rastreadores”
que monitorean y le reportan a algún
servidor desconocido lo que uno hace
en una página electrónica.
PageFair es sólo una de las firmas
STUART GOLDENBERG
que intenta crear un ecosistema que
produzca mejores anuncios. Ghostery
ofrece un plug-in que permite buscar
y bloquear herramientas de rastreo en
línea, el código en una página que envía
a comerciantes datos sobre nuestros hábitos de navegación en internet.
La Oficina de Publicidad Interactiva
ha estado trabajando para crear directrices respecto a las páginas web codificadas de los rastreadores. “A medida
que hemos observado la incidencia del
bloqueo de publicidad, hemos dicho, ‘de
acuerdo, es momento de poner restricciones en algunas de las áreas’”, dijo
Scott Cunningham, administrador del
laboratorio tecnológico del grupo.
Una adquisición que comenzó friamente recupera la calidez
Por DAVID GELLES
Las grandes compañías de alimentos
tienen un apetito insaciable por marcas
más pequeñas que elaboran productos
locales, orgánicos y socialmente responsables. Cada vez que se anuncia un
trato así, los fans de la compañía adquirida se preguntan si desaparecerá su integridad. Y antes de que se convirtiera
en un caso de estudio de cómo pueden
tener éxito matrimonios así, la adquisición de Ben & Jerry’s por parte de Unilever comenzó con dificultades.
Ben Cohen y Jerry Greenfield fundaron su heladería gourmet en 1978.
Poco después de abrir las puertas en
Vermont, ofrecieron acciones exclusivamente a residentes del estado, con la
esperanza de “repartir la riqueza” en su
comunidad. Tras una oferta accionaria
nacional en 1985, la compañía estableció una fundación y se comprometió a
financiarla con el 7.5 por ciento de sus
Después de su venta
Ben & Jerry’s mantiene
su misión progresista.
ganancias anuales antes de impuestos.
Los fundadores entonces idearon
una declaración de misión tripartita:
elaborar el mejor helado del mundo,
operar una compañía financieramente
exitosa y “hacer del mundo un mejor
lugar”.
Cuando Unilever ofreció comprar la
compañía, en 2000, por una cuantiosa
prima del 25 por ciento sobre su valor,
ni Cohen ni Greenfield querían vender.
Les preocupaba que Unilever operaría
el negocio como una subsidiaria sin
alma. Sin embargo, como empresa pú-
blica, Ben & Jerry’s tenía un deber fiduciario con sus accionistas. Tras mucha
ansiedad, acordó vender la empresa a
Unilever por 326 millones de dólares.
Rápidamente, algunos de los peores
temores de los fundadores se hicieron
realidad. Una planta de producción y un
centro de distribución fueron cerrados,
los trabajadores en las dos plantas y los
representantes de ventas en las oficinas
generales fueron despedidos.
Kevin Havelock, presidente de refrigerios en Unilever, comparó la adquisición con un matrimonio nuevo. “Hubo
mucho aprendizaje que tuvo que darse”,
dijo.
Pero hoy, dijo Rob Michalak, quien
tiene 26 años de trabajar intermitentemente en Ben & Jerry’s y hoy es director
de misión social, la empresa sigue tan
orientada a su misión como siempre. La
receta para esta sociedad amistosa se
estipuló en el acuerdo de adquisición.
Para asegurar que continuara la singular cultura de Ben & Jerry’s, Unilever
estableció un “consejo externo” encargado de supervisar la misión social de
la heladería. Tras los despidos iniciales,
Unilever terminó por dar a Ben & Jerry’s autonomía en gran medida para
seguir su propia agenda.
La compañía hoy ofrece a sus trabajadores peor pagados más del doble del
salario mínimo nacional. De acuerdo
con su sitio en internet, utiliza sólo huevos de gallinas no criadas en jaulas. Y
recientemente se convirtió en una Corporación B, una certificación voluntaria
por parte de un grupo sin fines de lucro
que designa a compañías que mantienen altos estándares sociales y ambientales.
“Hoy estamos haciendo más en el aspecto de misión social de lo que jamás
habíamos hecho en la historia de la compañía”, dijo Michalak.
6
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
CIENCIA Y TECNOLOGÍA
Erupción volcánica de 1815 oscureció el mundo y las artes
Por WILLIAM J. BROAD
En abril de 1815, la explosión volcánica más potente registrada en la historia
sacudió al planeta en una catástrofe tan
extensa que, 200 años después, los investigadores aún batallan para comprender
sus repercusiones. Hoy entienden que jugó un papel en el clima gélido, el colapso
agrícola y las epidemias globales, e incluso dio origen a monstruos célebres.
En los alrededores de las exuberantes
islas de las Indias Orientales Neerlandesas —hoy Indonesia— la erupción de
Monte Tambora causó la muerte de decenas de miles de personas.
De forma más sorprendente, los investigadores han descubierto que la gigantesca nube de partículas minúsculas se
extendió por todo el mundo, bloqueando la luz solar y provocando tres años
de enfriamiento planetario. En julio y
agosto de 1816, heladas mortales en Nueva Inglaterra devastaron a las granjas.
Londres fue azotado por granizo todo el
verano.
Un recuento reciente del desastre,
“Tambora: The Eruption That Changed the World” (Tambora: la erupción
que cambió al mundo), de Gillen D’Arcy
Wood, muestra efectos planetarios tan
extremos que muchas naciones y comunidades sufrieron oleadas de hambruna,
enfermedad, agitación civil y declive
económico. Los cultivos se malograron
en todo el mundo.
“Las pruebas documentadas”, dijo
Wood, profesor de inglés en la Universidad de Illinois, “se remontan una y otra
vez a Tambora”.
“El año sin verano”, fue como se llegó a
conocer a 1816.
El colosal estallido —100 veces más intenso que el de Monte Santa Helena, en el
estado de Washington— y el efecto global que tuvo han sido tema de cada vez
más estudios a través de los años.
Antes de su erupción, Tambora era la
cima más alta en una zona de cumbres
envueltas en nubes. Se erguía sobre la isla trópica de Sumbawa, con picos que se
elevaban casi 5 kilómetros. Había aldeas
esparcidas por sus laderas.
La noche del 5 de abril de 1815, emitió
llamas y la tierra retumbó durante horas.
IWAN SETIYAWAN/KOMPAS, VÍA ASSOCIATED PRESS; ABAJO, THE BRITISH LIBRARY BOARD
La erupción de Monte Tambora en Indonesia, en 1815, oscureció el cielo e influyó a artistas como a Mary Shelley, la creadora de Frankenstein, y a Byron.
El volcán quedó entonces en silencio.
Cinco días después, la erupción arrojó fuego, roca y ceniza hirviente y soltó
un estallido que se escuchó a cientos de
kilómetros. Ríos de lava descendieron
por las laderas, destruyendo bosques
tropicales y aldeas. Días después, la
montaña hizo implosión y su altura se
redujo repentinamente 1.500 metros. Se
calcula que murieron 100.000 personas.
Sumbawa nunca se recuperó.
Las repercusiones fueron globales,
pero nadie se percató de que la muerte
y el caos generalizados surgieron a partir de la erupción. Fueron los científicos
quienes comenzaron a formar la imagen
más amplia. Wood amplía el retrato en su
libro. Deja al descubierto 3 años de caos
planetario, así como los orígenes de demonios ficticios.
El estallido de la montaña arrojó casi
50 kilómetros cúbicos de material a una
altura de más de 40 kilómetros. Aunque
la lluvia se llevó las partículas gruesas,
las más finas se trasladaron con los fuertes vientos en una nube extendida.
Ese velo global reflejó gran parte de la
luz solar de vuelta al espacio. Así que el
planeta se enfrió y las tempestades aumentaron.
El recuento también cobra vida en dramas locales, ninguno tan importante para la historia literaria como el nacimiento del monstruo de Frankenstein y el
vampiro humano. Eso ocurrió en el lago
Ginebra, en Suiza, donde algunos de los
nombres más famosos de la poesía inglesa habían ido a de vacaciones en verano.
En junio de 1816, el clima frío y tempestuoso mandó a esos turistas ingleses
a una casa de campo junto al lago para
calentarse junto a una chimenea e intercambiar historias de fantasmas. Mary
Shelley, entonces de 18 años, era parte
Un científico dilucida
los acertijos del mar
de un grupo literario que
incluía a Percy Shelley, su
futuro esposo, así como a
Lord Byron.
Mary Shelley concibió
su escabroso relato de
Frankenstein, que publicó
dos años después. Y Lord
Byron ideó el esbozo para el relato del vampiro
moderno, publicado luego
por un compatriota como
“The Vampyre” (El vampiro).
El libro de Wood documenta muchas otras
repercusiones del enfriamiento planetario, al dedicarle un capítulo a la epidemia del cólera en 1917 que
empezó en India y causó la muerte de
decenas de millones de personas en todo
el mundo.
Los padres pueden contagiar
el pavor a las matemáticas
Por JAN HOFFMAN
Por KATE GALBRAITH
SAN DIEGO — En 1942, cuando la
Segunda Guerra Mundial estaba en su
apogeo, un joven científico militar se
enteró de los planes de los aliados de invadir el noroeste de África desde el mar
para desalojar a las cercanas fuerzas
del eje.
Walter Munk, el científico, rápidamente investigó y descubrió que las
olas en la región con frecuencia eran demasiado altas como para que las naves
transportando las tropas llegaran sin
peligro a las playas. Sería un desastre.
Se lo comunicó a su comandante.
“Deben haber pensado ya en eso”,
recuerda Munk, hoy de 97 años, que le
dijo. Pero el joven científico persistió,
llamando a su mentor en el Instituto
Scripps de Oceanografía en busca de
ayuda.
Idearon una forma para calcular las
olas que los barcos probablemente tendrían que navegar. Su labor ayudó a las
naves a tocar tierra en una ventana de
calma relativa y así nació la ciencia de
predicción de olas, que se volvió parte
de la planeación para el desembarco del
Día D en 1944.
Tales hazañas explican por qué a
veces llaman a Munk el Einstein de los
mares. Además del pronóstico de olas
en época de guerra, Munk ha realizado
investigación pionera en la transmisión
de sonido por el mar, en las mareas en
aguas profundas e incluso en el cambio
climático.
Munk estudió física aplicada en el
Instituto Tecnológico de California.
Mientras pasaba el verano de 1939 cerca de una novia en la comunidad playera de La Jolla, parte de San Diego, consiguió empleo con Scripps (hoy parte
de la Universidad de California, en San
Diego), donde ha trabajado durante la
mayoría de su trayectoria profesional.
La cúspide de su trayectoria, como lo
llama Munk, se dio en 1991, cuando viajó
a la isla Heard, un punto remoto en el
océano Índico Sur, para probar señales
de sonido de largo alcance en el mar.
El objetivo del experimento en la isla
COLECCIONES & ARCHIVOS ESPECIALES, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, SAN DIEGO;
IZQ., SANDY HUFFAKER PARA THE NEW YORK TIMES
Walter Munk (derecha, de pie) prepara una balsa con instrumentos en
1952 cerca del atolón Eniwetok, donde midió el mar para detectar un
potencial tsunami. Munk en una foto reciente en su casa (izquierda).
Heard era determinar si un sonido generado desde el océano Índico Sur podría ser escuchado en otros rincones del
mundo. La velocidad a la que viajaran
las señales de sonido podría proporcionar datos útiles sobre las temperaturas
al alza de los mares, razonó Munk, porque el sonido viajaría ligeramente más
rápido al calentarse el mar.
Horas antes de iniciar el experimento, Munk fue despertado por una llamada desde Bermuda. A miles de kilóme-
Walter Munk ayuda
a ganar guerras, del
pasado y del presente.
tros de distancia, el puesto de escucha
ya había escuchado el sonido. Resultó
que el puesto en Bermuda había oído la
breve prueba de sonido que habían realizado los técnicos mientras preparaban el equipo para la prueba completa.
“Y esa fue la mejor noticia que he oído
en mi vida”, dijo Munk. A las transmisiones desde la isla Heard se les conoció
como el “sonido escuchado alrededor
del mundo”.
Sin embargo, el celo de Munk por em-
plear los sonidos en el mar para medir el
cambio climático creó problemas unos
años después.
En 1994, como parte de un proyecto
del Scripps, buscó instalar un transmisor de sonido en el Santuario Marino
Nacional de la Bahía de Monterey, frente a la costa de California, para ayudar
a medir el cambio en las temperaturas
del mar con el tiempo.
Pero los ambientalistas temían que
las transmisiones lastimaran a las ballenas, que navegan y ubican comida
gracias a su propio sonar y se alimentan
en el santuario. El Consejo de Defensa
de los Recursos Naturales solicitó y
recibió una audiencia pública en un esfuerzo por detener el proyecto.
Munk y Scripps acordaron reubicar
el puesto de escucha a mayor distancia
de la costa y dar prioridad a un estudio
de los efectos de los sonidos en los animales marinos.
Munk aún ansía utilizar el sonido
para medir el calentamiento en el océano. “Estoy convencido de que se puede
realizar una buena acústica bajo el agua
sin lastimar a las ballenas, con algunas
precauciones sensatas”, dijo.
Hoy, mientras prosigue con proyectos
sobre el viento, las olas y otros temas,
sigue siendo una presencia frecuente
en el Scripps. ¿El secreto de su longevidad? “Me gusta mi trabajo, me gusta mi
vida y disfruto de hacerlo”, dijo.
Una discapacidad común con consecuencias de por vida resulta ser altamente contagiosa entre padres e hijos, indica
un nuevo estudio.
¿La discapacidad? Ansiedad por las
matemáticas.
¿Medio de transmisión? Ayuda con la
tarea.
Los hijos de padres sumamente ansiosos por las matemáticas aprendían
menos y tenían más probabilidades de
desarrollar esa ansiedad ellos mismos,
pero sólo cuando sus padres proporcionaban ayuda frecuente con la tarea de
esa materia, de acuerdo con un estudio
con alumnos de primero y segundo grado de la escuela primaria, publicado en la
revista Psychological Science.
Los investigadores aplicaron pruebas
a 438 niños de 29 escuelas públicas y privadas de tres estados del medio oeste de
Estados Unidos en cuanto a habilidad
matemática, así como ansiedad por la
materia, al principio y al final del año escolar. Sus padres llenaron cuestionarios
sobre ansiedad por las matemáticas y
sobre la frecuencia con que ayudaban a
sus hijos con la tarea.
Cuanto más trataban los padres ansiosos de trabajar con sus hijos, peor les iba
a los niños en matemáticas, quedándose
atrás de sus compañeros en más de una
tercera parte del nivel. Y los menores logros de los niños incrementaban su naciente ansiedad matemática.
“La intención de los padres no es sabotear a sus hijos”, dijo Sian L. Beilock, de la
Universidad de Chicago. “Pero tenemos
que asegurarnos de que su contribución
sea productiva. Necesitan tener conciencia de su propia ansiedad matemática y
que lo que uno dice es importante”.
“Consolar a un niño angustiado por la
tarea, diciéndole, ‘a mí tampoco me gustan las matemáticas, y no hay problema’,
no es un buen mensaje”, dijo.
Durante décadas, los investigadores
han analizado el efecto de la ansiedad
extrema por las matemáticas, que, según
muestran los estudios, puede afligir a entre el 10 y 20 por ciento de los adultos. Esa
ansiedad también afecta la autoestima.
Tres especies tienen relación de amor y odio
Por NICHOLAS WADE
Sería difícil imaginar un ménage à
trois satisfactorio para todos, en el que
uno trata de ahuyentar a otro con un gas
tóxico y un tercero se come a los retoños
de los otros dos. Pero existe un arreglo
así.
La historia comienza con la Gran Azul,
una mariposa que pone sus huevos en las
flores del orégano silvestre. La oruga se
alimenta de los capullos de estas flores
durante dos semanas y, una noche, cae al
suelo. Entonces, la oruga es adoptada por
una hormiga roja conocida como myrmica. La oruga engaña a una hormiga haciéndole creer que es una larva apartada
de la colonia al adoptar la postura de la
La epidemia se propagó
y finalmente llegó a las
Indias Orientales Neerlandesas. Tan sólo en Java
causó la muerte de alrededor de 125.000 personas,
un número mayor, señaló
Wood, “que las que murieron en la erupción volcánica en sí”.
El retrato de ruina volcánica mundial que hace
Wood ofrece una especie
de cavilación sobre la dificultad de descubrir los
efectos sutiles del cambio
climático, ya sea que sus
orígenes surjan de la furia de la naturaleza o sean derivados invisibles de la civilización humana.
Es, observó Wood, “difícil de ver y no
menos difícil de imaginar”.
larva y despedir un olor similar al de la
especie de la hormiga.
Al ser llevada bajo tierra al hormiguero de la myrmica, la oruga se da un
festín con las larvas de las hormigas
durante 10 meses, aumentando su peso
casi 50 veces hasta que es momento de
convertirse en una crisálida y luego en
mariposa.
Investigadores encabezados por Dario Patricelli y Emilio Balletto, en la Universidad de Turín, en Italia, y Jeremy A.
Thomas, de la Universidad de Oxford,
han encontrado evidencias de que la
planta de orégano es el mediador crucial
entre las hormigas y la gran mariposa
azul.
Para ahuyentar a las hormigas y otras
amenazas, la planta de orégano despide
gases tóxicos. Pero las hormigas myrmica han desarrollado la capacidad de neutralizar el carvacrol, el ingrediente principal del sistema defensivo del orégano.
Las plantas de orégano no están muy
complacidas cuando una colonia de hormigas myrmica cava túneles debajo de
ellas. Redoblan su producción de carvacrol, reportó recientemente el grupo de
Thomas, en Proceedings of the Royal
Society B. Y esto, apuntan los científicos,
es la señal para que las hembras de la
gran azul pongan sus huevos. Un rastro
extra fuerte de carvacrol indica el hecho
de que, debajo de esta planta, existe una
ROBERT THOMPSON/BUTTERFLY CONSERVATION, VÍA
EUROPEAN PRESSPHOTO AGENCY
La gran mariposa azul engaña a las
hormigas y luego se las devora.
colonia de hormigas myrmica.
El sistema gran azul-orégano-myrmica guarda ventajas para todos. El orégano sacrifica más de una docena de capullos de sus flores por cada oruga de gran
Muchos adultos identifican el inicio de
la ansiedad con el álgebra de la secundaria, pero varias investigaciones han demostrado que puede empezar antes.
En un estudio de 2010, el equipo de
Beilock encontró un factor significativo,
particularmente en el caso de las niñas:
los docentes de primaria ansiosos por las
matemáticas, de los cuales casi el 90 por
ciento son mujeres.
Pero el efecto de los padres ansiosos
que ayudan con la tarea es un factor recién descubierto.
La ansiedad paterna se exacerba siempre que las escuelas introducen nuevos
métodos de enseñar la asignatura, dijo
Harris Cooper, de la Universidad Duke,
en Carolina del Norte.
¿Cómo pueden los padres con ansiedad
matemática ayudar a sus hijos? Cooper
sugiere que los padres creen un ambiente positivo al ser modelos de un “comportamiento matemático”. El plan de juego:
dígale a su hijo, “’tú tienes tu tarea de
matemáticas y yo tengo la mía’”, dijo, y
muéstreles siempre que usted “cuente
el dinero, calcule cuándo estará la cena
lista o analice los precios en el supermercado”.
Luego, están los extremos a los que llegó Tara Sweeney.
Sweeney adquirió su ansiedad por las
matemáticas en tercer grado, cuando tuvo que pararse frente al grupo y recitar
las tablas de multiplicar. Cuando su hijo
mayor estaba en ese grado, escaneaba su
tarea y la enviaba por correo electrónico
a su esposo, que trabajaba en Europa.
“Nos hacía llamadas en conferencia
porque yo estaba paralizada por la ansiedad”, dijo Sweeney. “Le gritaba, ‘¡estoy
harta de esto, no puedo hacerlo!’”.
Finalmente, se dijo a sí misma: “las
matemáticas no van a desaparecer”.
Así que estudió el plan de estudios de
matemáticas de la escuela. Pidió manuales a los maestros y vio videos.
“Algunas de las otras mamás están
molestas conmigo”, dijo Sweeney. “Pero
no me importó dedicar ese tiempo, porque necesitaba sentirme confiada.
“Y de hecho, en el último año, las matemáticas se han vuelto más fáciles”, dijo.
azul, pero se beneficia porque la oruga en
crecimiento puede acabar con las hormigas que irritan sus raíces. Las hormigas
myrmica podrán perder algunas cuantas colonias ante las orugas de gran azul,
pero el orégano les brinda protección de
las hormigas rivales. La gran azul explota la asociación orégano-myrmica para
tener guarderías seguras bajo tierra para sus retoños.
La gran azul pertenece a la familia de
mariposas de los licénidos, que se originaron hace unos 80 millones de años.
Hoy, la mayoría de los licénidos retiene
algún tipo de relación con las hormigas.
Y varias especies, entre ellas la gran
azul, han desarrollado por su cuenta la
capacidad de darle un giro a la relación
usual de alimento-defensa hasta convertirla en un vínculo depredador con sus
protectores.
7
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
PERSONAJES
SAM ELLIOT T
Vaquero de EE.UU. encarna roles diversos
Por CARA BUCKLEY
MALIBÚ, California — Hace no mucho tiempo, al actor Sam Elliott, que ha
pasado gran parte de sus 46 años de trayectoria encasillado como el vaquero de
Estados Unidos, se le refería como una
“versión masculina de la ingenua”.
A sus 71 años, Elliott no es joven, y cualquiera que haya visto el brillo de complicidad en sus ojos no lo describiría ni por
un segundo como inocente. Pero con interpretaciones elogiadas este año en tres
películas independientes y actuaciones
especiales en dos aclamadas series de
televisión, a Elliott claramente le va bien.
En mayo, fue nombrado Mejor actor
invitado en una serie de drama en los
premios de televisión Critics’ Choice por
su trabajo en “Justified”, de la cadena FX.
La película “I’ll See You in My Dreams”
atrajo a multitudes a pesar de su estreno
limitado. (Fue una coestrella de ese filme, Mary Kay Place, que pícaramente
calificó a Elliott como ingenuo). Apare-
ció en otra cinta independiente que debutó en el Festival de Cine de Sundance,
“Digging for Fire”, y el febrero volvió a
la serie de televisión “Parks and Recreation” para interpretar al hippie vegano
Ron Dunn.
Pero es la actuación de Elliott como
un amante rechazado en “Grandma”,
protagonizada por Lily Tomlin, la que
le ha valido algunas de sus reseñas más
cálidas hasta la fecha: aportó una feroz
vulnerabilidad emocional al papel que
tomó a los críticos e incluso al director
por sorpresa.
Scott Foundas, de la revista Variety,
comentó con entusiasmo que Elliott, en
10 minutos en pantalla, había creado “un
personaje más lleno y complejo de lo que
la mayoría de los actores crea en dos horas”.
El barítono ronco y resonante de Elliott, que todavía seduce a sus fans femeninas, y las múltiples versiones de su tupido bigote se han convertido con el paso de
“La caballerosidad me
es natural. Fue así como
me criaron”.
los años en sinónimos de tipos estoicos y
fuertes: usualmente vaqueros, seguido
por motociclistas, pilotos y militares. El
hecho de que Elliott haya logrado seguir
siendo el hombre que los varones quieren
ser y con quien las mujeres quieren estar
es testimonio de su encanto indisputable.
En “Grandma”, dijo Elliott, pudo extenderse más allá de los personajes a
quienes normalmente interpreta. “Me
desquicié un poquito, y ocurrió mientras
encarnaba al personaje”, afirmó. “Fue
una verdadera catarsis, de una manera
positiva”.
Elliott y su esposa, la actriz Katharine
Ross, viven en Malibú en una extensa casa al estilo del suroeste de EE.UU. junto
al mar. Tienen unos 40 años viviendo en
la propiedad, primero en una casa que
quedó destruida en un incendio, luego en
una casa rodante, y finalmente en esta
vivienda.
Es difícil saber con exactitud cuándo
se convirtió Elliott en el vaquero modelo
de Hollywood, pero para el actor, fue a fines de los noventa, en “El gran Lebowski” (The Big Lebowski). Para entonces,
estaba ansioso por hacer algo más desafiante. Recordó haber pensado: “’Incluso
en una película de los hermanos Coen no
puedo encarnar a uno de sus personajes
descabellados, sino que tengo que interpretar a un vaquero’”.
Desde entonces, dijo Elliott, su resistencia a personificar a vaqueros se ha
suavizado para convertirse en gratitud.
“Antes me quejaba de ello, hasta que maduré un poco”, dijo de ser encasillado.
“Realmente me di cuenta de que no era
nada más que buena fortuna encajar en
cualquier tipo de estereotipo en este ne-
DAN-EL PADILL A
PERALTA
Misty
Copeland
y James
Whiteside en
“El lago de
los cisnes” en
el American
Ballet
Theater. El
hecho de que
Copeland sea
la primera
bailarina
principal
negra en la
historia de la
compañía ha
intensificado
notablemente
su celebridad
y ha servido
para convocar
a las nuevas
generaciones,
que la siguen
como a una
gran estrella.
De no tener
documentos a
un doctorado
Por LIZ ROBBINS
JULIETA CERVANTES PARA THE NEW YORK TIMES
MISTY COPELAND
Una bailarina pionera convoca nuevas audiencias
Por MICHAEL COOPER
Misty Copeland se estaba convirtiendo en la bailarina más famosa de Estados Unidos —apareciendo en la portada
de la revista Time, reseñada por el programa noticioso “60 Minutes”, convirtiéndose en una sensación en las redes
sociales e interpretando los papeles
más importantes del ballet en algunos
de sus escenarios más fastuosos. Sin
embargo, otro papel se le escapaba: aún
no era una bailarina principal.
Eso cambió el 30 de junio cuando Copeland, de 32 años, se convirtió en la primera mujer afroamericana en ser nombrada bailarina principal en los 75 años
de historia del American Ballet Theater.
Aunque su ascenso fue celebrado
por sus muchos fans, planteó preguntas acerca de por qué los bailarines
afroamericanos, en particular las mujeres, siguen estando tan poco representados en las principales compañías de
ballet en el siglo 21. Y mostró cómo los
medios y las comunicaciones han cambiado en la danza, con Copeland utilizando hábilmente herramientas modernas —un anuncio en línea que hizo para
Under Armour, empresa de ropa depor-
tiva, ha sido visto más de 8 millones de
veces— para difundir su fama más allá
de los círculos de danza tradicionales,
atrayendo a nuevos públicos al ballet.
En una conferencia de prensa cuando
se hizo el anuncio, Copeland habló acerca de sus primeras lecciones de baile en
un Boys and Girls Club, y recordó sus
primeras dudas al darse cuenta de cuán
pocas afroamericanas habían llegado a
las primeras filas de las compañías de
En el último año, siempre que Copeland bailaba papeles principales con
el Ballet Theater, sus presentaciones
se convertían en eventos, atrayendo a
enormes, diversas y entusiastas multitudes que la aclamaban. Luego de protagonizar “El lago de los cisnes”, con el
Ballet Theater —convirtiéndose en la
primera afroamericana en hacerlo con
la compañía, en el Metropolitan Opera
House— la multitud que buscaba su au-
“No soy yo la que está ahí arriba. Son los que estuvieron
antes que yo los que me han llevado a esta posición”.
ballet más importantes del país.
“En momentos dudé de mí misma y
quise renunciar, porque no sabía que
habría un futuro para que una mujer
afroamericana llegara a este nivel”, dijo. “Al mismo tiempo, me dieron ganas
de abrirme paso, para representar a la
siguiente generación. Así que no soy yo
la que está aquí arriba —y lo digo constantemente— son todos los que vinieron
antes de mí quienes me llevaron a esta
posición”.
tógrafo era tan grande que tuvo que ser
reubicada de la entrada de artistas.
En una ruptura con la tradición del ballet, Copeland fue inusualmente honesta
sobre su ambición de convertirse en la
primera mujer negra en ser nombrada
bailarina principal por el Ballet Theater. Ella escribió acerca de sus metas y
luchas en una autobiografía publicada
el año pasado, “Life in Motion: An Unlikely Ballerina”.
En el ballet, los bailarines principales
ganan no sólo el respeto del mundo de
la danza, sino que también se les paga
más, bailan papeles más importantes
y ven sus fotos en programas, así como
sus nombres en letra más grande.
Durante una actuación de “El lago de
los cisnes”, los vítores para Copeland
detuvieron varias veces la función. La
gente sacó sus teléfonos inteligentes para grabar sus ovaciones finales.
Más tarde, varias niñas pequeñas
le llevaron copias de su libro infantil
ilustrado, “Firebird”, para que se los
firmara, y varios adultos sostenían copias de la autobiografía que escribió con
Charisse Jones. La multitud aplaudió
cuando ella salió del teatro. Un hombre
gritó: “¡Principal! ¡Principal, Misty!
¡Principal, querida!” Una mujer gritó:
¡Felicidades, Misty!”
Antes de firmar autógrafos y posar
para las fotos, Copeland se dirigió a la
multitud con una voz tranquila ahogada
por la emoción.
“Muchas, muchísimas gracias por su
apoyo, significa mucho para mí tenerlos
a todos aquí”, dijo. “Es un día muy especial para mí y para muchas personas
que han estado antes que yo”.
SÉGOLÈNE ROYAL
Es firme compañera del líder de Francia
Por ELAINE SCIOLINO
PARÍS — François Hollande, el presidente de Francia, y Ségolène Royal,
ministra de alto rango en su gabinete y
quien alguna vez también fue candidata
a la presidencia, tienen una relación excepcionalmente complicada.
Vivieron juntos 25 años y criaron a
cuatro hijos durante ese lapso. Luego,
se separaron en 2007 debido a una infidelidad que Royal dio a conocer un mes
después de haber perdido las elecciones
presidenciales de ese año.
No obstante, Royal hizo campaña a
favor de Hollande, de 60 años, cuando
se lanzó como candidato para ganar la
presidencia en 2012, aún cuando la otra
mujer en ese triángulo amoroso, la periodista Valérie Trierweiler, era su pareja oficial.
Hoy, Royal, de 61 años, ha regresado
a los pasillos del poder. Durante una
reorganización del gabinete, en abril
de 2014, fue nombrada ministra de Ecología, Desarrollo Sostenible y Energía,
la tercera en rango en el gabinete después del primer ministro y el ministro
de Relaciones Exteriores. Y, de manera
extraoficial, ocupa otros cargos.
El puesto de vicepresidente no existe
BRYAN SHEFFIELD PARA THE NEW YORK TIMES
gocio. ¿Sabes a lo que me refiero?”.
Alto, delgado y tan apetecible como
siempre, sigue dando el tipo. Elliott derrocha desenvoltura y tranquilidad al
estilo de antaño.
“La caballerosidad me es natural. Fue
así como me criaron”, dijo. “Es parte del
paquete”.
Elliott siente que ha hecho su mejor
trabajo en mucho tiempo en las tres películas independientes. Pero lo que aún
sueña con hacer es cantar en el teatro.
“Me encantaría hacer un musical”, indicó. “Podría aprender muy rápido”.
en Francia; ni tampoco un papel como
el de la primera dama en EE.UU. Sin
embargo, Royal parece haber adoptado
ambos papeles.
“Es la vicepresidenta imaginaria y la
primera dama imaginaria”, dijo Gérard
Miller, psicoanalista y cineasta cuyo
documental sobre Royal fue transmitido hace poco en la cadena televisiva
France 3. “A veces lo imaginario puede
volverse real. Ella es perfecta en los dos
papeles, porque no le cuesta ni un céntimo adicional a los franceses”.
Se le ha visto cada vez más como sustituta de Hollande en eventos de Estado
y su acompañante en otras.
Tras los mortales ataques contra un
periódico satírico y un supermercado kosher en enero, viajó a Israel para
representar a Francia en los servicios
religiosos. Acompañó a Hollande en un
viaje oficial a Cuba y el Caribe en mayo
y, cuando el rey y la reina de España
llegaron a París en junio, Royal estuvo
junto a Hollande para recibirlos en la
escalinata del Palacio del Elíseo. (¿Y
Trierweiler? Ha salido tanto del Elíseo
como de la vida de Hollande, reemplazada por la actriz Julie Gayet).
Royal cita su vida en la política y su
candidatura presidencial
como evidencia de su prestigio internacional, y aborda
temas que se alejan de sus
obligaciones. En mayo, en
una cena en la residencia del
embajador Gérard Araud en
Washington, Madeleine K.
Albright, ex secretaria de estado de EE.UU., la interrogó
ED ALCOCK/M.Y.O.P.
sobre el presidente Vladimir
V. Putin, Ucrania y las negociaciones nucleares con Irán.
“No, no soy la primera dama.
Mientras que otros ministros podrían haberle pedido
Tampoco soy la reina de Francia”.
al embajador que se hiciera
cargo, Royal no dudó en dar
respuestas largas y diplomáticamente
delidad de su cónyuge presidencial para
vagas.
surgir como una figura política por deRoyal ha expandido tan dramáticarecho propio, francesa. “Hillary entró a
mente su autoridad que la revista L’Obs
la política porque su esposo estaba en la
la presentó, sonriente y de brazos cruzapolítica. Yo no”, dijo. “Yo tuve mi propia
identidad política desde el principio”.
dos, en una portada en mayo con el título
También desestima como irrelevan“La vicepresidenta”.
Mas no la llamen la primera dama de
tes las preguntas sobre su vida persofacto. “¡No, no soy la primera dama!”,
nal.
dijo. “Tampoco soy la reina de Francia,
“No significan nada para mí todos los
aún si mi apellido es Royal”.
contratiempos personales”, dijo. “Lo
Royal no se ve a sí misma como una
que es importante es mi identidad políHillary Clinton, quien sobrevivió la infitica, no mi identidad como mujer”.
Mientras Dan-el Padilla Peralta alternaba sin problemas entre diversos mundos durante una gran parte de su vida —
antiguo y moderno, pobre y privilegiado,
dominicano y estadounidense— hubo
momentos en los que podía olvidar que
era un niño sin país.
Encontró refugio en las bibliotecas de
Nueva York, en los textos griegos y latinos que le hablaban incluso antes de que
él pudiera hablar su idioma. Él copiaba
oraciones enteras, memorizándolas como inspiración.
Pero el miedo siempre volvía: podía ser deportado. Su madre lo llevó de
Santo Domingo, capital de la República
Dominicana, a Estados Unidos cuando
tenía 4 años y se quedaron más tiempo
del permitido. Ha luchado con las consecuencias desde entonces.
“El tamborileo de los papeles era la
música de fondo de mi vida”, dijo Padilla.
Ahora espera que al contar la historia
de su vida, pueda llevar más adelante el
debate sobre la política de inmigración,
que se ha convertido en un tema polémico en la campaña presidencial. En
“Undocumented: A Dominican Boy’s
Odyssey From a Homeless Shelter to the
Ivy League”, relata su paso desde la pobreza hasta la elitista Collegiate School
en Manhattan, a la Universidad de Princeton, luego a Oxford, donde obtuvo una
maestría en filosofía, y a la Universidad
de Stanford, en California, donde obtuvo
un doctorado en literatura clásica.
A los 30 años, Padilla está en la Universidad de Columbia, en Nueva York, como
becario postdoctoral en humanidades y
el próximo verano regresará a Princeton
como profesor adjunto de literatura clásica. Tiene una visa de trabajo, pero aún
no es ciudadano, un estatus que espera
“El tamborileo de los
papeles era la música de
fondo de mi vida”.
cambiar pronto porque, en marzo, Padilla contrajo matrimonio, tras seis años de
noviazgo, con una estadounidense. Todavía está esperando que sea considerada
su solicitud de permiso de residencia.
Su madre, María Elena Peralta, llegó
a Nueva York al final de su embarazo de
alto riesgo, del que nacería el hermano
del Padilla, Yando. El padre de los niños,
frustrado por los empleos mal remunerados, regresó a la República Dominicana tres años y medio después. Ella se
arriesgó a quedarse ilegalmente cuando
vio que su hijo mayor ya sobresalía en la
escuela.
La familia tenía poco que comer y vivía en albergues y viviendas subsidiadas. Pero su hijo mayor era feliz leyendo
libros rescatados de la basura.
Un profesor de arte haciendo voluntariado en un albergue notó al joven Dan-el
leyendo un libro sobre Napoleón. El profesor, Jeff Cowen, se hizo su amigo y lo
encaminó a su alma mater, Collegiate.
Cuando Dan-el comenzó a estudiar latín como estudiante de segundo año de
secundaria en Collegiate, su maestra,
Stephanie Russell, quedó atónita no sólo
porque había leído a Platón, sino porque
además lo había absorbido por completo.
“Sus dotes intelectuales fueron lo que
me llamó la atención”, dijo Russell.
Además de ser el tema de su propio libro, la historia de su vida ha inspirado un
musical, “Manuel Versus the Statue of
Liberty”, escrita y producida por Noemí
de la Puente, egresada de Princeton.
Padilla dijo que su esposa, Missy, una
trabajadora social, se burlaba de él porque todavía no podía disfrutar de su éxito.
“Vivo, en parte por el condicionamiento de mi infancia y adolescencia, en un estado de expectativa de que algo muy malo está a punto de ocurrir”, dijo Padilla.
8
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 6 DE SEPTIEMBRE DE 2015
ARTE Y DISEÑO
Sólo es rock ’n’ roll, pero a Keith le gusta
Por JON PARELES
En cierto momento de 2011, Keith Richards estaba listo para retirarse de su
vida en el rock. Aproximándose al medio siglo con los Rolling Stones, lo había
hecho todo. “Conozco lo que es la suerte.
Yo he tenido mucha”, reflexionó en una
entrevista.
Es el guitarrista emblemático del
rock: el genio haragán, el intachable
creador de frases musicales, el arquitecto de un sonido de grupo emulado
alrededor del mundo y el sobreviviente
de todo exceso. Sobre el escenario, es
tanto una figura estrafalaria como una
figura privada, inmerso en un baile personal con su guitarra, introduciendo variaciones nuevas a todas las canciones.
“Nunca toco lo mismo dos veces”, declaró. “De todas formas, no recuerdo lo que
toqué antes”.
Con los Rolling Stones “invernando”
tras una gira que concluyó en 2007, Richards se tomó dos años y medio para
escribir (con James Fox) un exitoso libro
de memorias, “Life” (Vida), que reexaminaba sus giras, sus amoríos, sus adicciones, sus tropiezos, sus arrestos y sus
logros. Tras la publicación de “Life”, en
2010, disfrutaba de ser un hombre de familia y un abuelo.
El retiro era una posibilidad real.
“Pensé que eso era lo más disparatado
que jamás había escuchado”, dijo Steve
Jordan, coproductor y baterista de muchos años de Richards en sus proyectos
como solista. “Cuando eres músico, no
te retiras. Tocas hasta que ya no puedas
respirar”.
Jordan le dio a Richards un empujón en
una dirección distinta: de regreso al estudio de grabación para hacer su primer
álbum como solista en 23 años, “Crosseyed Heart”, que será lanzado el 18 de
septiembre. “Caí en la cuenta de que no
había estado en el estudio desde 2004 con
los Stones”, comentó Richards. “Pensé:
‘esto es un poco extraño. Hace falta algo
en mi vida’”.
Se trata de un álbum sencillamente
tradicional y chapado a la antigua que
podría haber aparecido hace 20 años. Los
instrumentos no están programados, las
voces son gruñidos rasposos y las canciones retoman los idiomas favoritos de
Richards —blues, country, reggae y rock
estilo Rolling Stones— para contar historias intrigantes.
Sentado cómodamente en el sofá en las
oficinas de su representante, en Manhattan, Richards, de 71 años, alternaba
entre un cigarro y una bebida. Vestía un
conjunto que sólo él podía lucir: un saco
a rayas sobre una camiseta negra decorada con un escudo del Capitán América,
pantalones de pana abarrotada negros
y zapatillas para correr con dibujos plateados. Una banda para la cabeza tejida
en colores rastafaris rojo, dorado y verde
mantenía su cabello cano lujosamente
desaliñado fuera de su rostro. Un anillo
plateado en forma de calavera adornaba,
como siempre, su mano derecha como
recordatorio, ha dicho, de que “la belleza
sólo es superficial”.
En una conversación salpicada de sus
carcajadas que suenan como gruñidos
jadeantes y malévolos, era un hombre
que se sentía a gusto consigo mismo como un patriarca del rock. “Nadie quiere
estirar la pata, pero nadie se quiere hacer viejo”, expresó.
“Cuando empezaron los Rolling Stones, teníamos entre 18 y 20 años, y la idea
de tener 30 años era absolutamente terrible. ¡Ni pensar en eso! Y de repente, tienes 40 y estás totalmente comprometido
con esto a largo plazo.
“Así que, necesitas hacer ajustes y, por
supuesto, llegan los hijos y los nietos, y
entonces empiezas a ver cómo se desarrollan las cosas. Si lo logras, es fantástico”.
La carrera como solista de Richards
comenzó en un periodo, a fines de los
ochenta, que él ha llamado la “Tercera
Guerra Mundial” del grupo. Mick Jagger había decidido hacer álbumes como
solista con colaboradores más jóvenes y
Richards decidió hacer lo suyo.
Su apego perdurable es a la música y
su guitarra. “A veces, duermo con ella”,
reveló. “No habría ‘Satisfaction’ si no hubiera estado durmiendo con la guitarra
en la cama esa noche. Aparentemente,
me desperté en medio de la noche y presioné un botón en este nuevo aparato en
ese entonces, un grabador de cassettes.
Pero lo hice en un sueño o estando dormido y compuse ‘Satisfaction’. Sin la guitarra junto a mí no podría haberlo hecho.
No es que duerma con ella todas las no-
HEDI SLIMANE
Keith Richards, de 71 años, genio
haragán y sobreviviente de todo
exceso, lanza un nuevo álbum.
ches: mi mujer se quejaría”. (Ha estado
casado con Patti Hansen desde 1983).
Un nuevo documental, “Keith Richards: Under the Influence”, estará disponible en Netflix a partir del 18 de septiembre. Incluye sesiones de grabación
para “Crosseyed Heart” y una mirada al
pasado de los Rolling Stones.
“Ya no soy una estrella pop, ¿sabes?. Y
no quiero serlo”, asegura Richards en el
documental.
Ahora insiste en que la fama del pop
nunca fue su meta. “Lo hice sólo por accidente”, explicó. “Todo lo que yo quería
era tocar”.
Netflix redobla la apuesta
con serie sobre Escobar
FOTOGRAFÍAS POR TOBY MELVILLE/REUTERS
Una instalación en “Dismaland”, una exitosa parodia de Disneyland en Inglaterra: el puesto de “Tira el yunque”.
En Dismaland Banksy parodia a Disneyland
Por CHRISTOPHER D. SHEA
WESTON-SUPER-MARE, Inglaterra
— La lluvia cayó con fuerza durante gran
parte de la tarde de domingo del fin de semana de agosto que marcó la inauguración de “Dismaland”, el anti-Disneyland
creado por el artista Banksy en esta ciudad junto a la playa.
“Están siendo intencionalmente muy
groseros”, dijo una visitante, Andrea
Griffiths, de 28 años, acerca del “personal” de “Dismaland”, que reciben a los
visitantes con una enojada revisión corporal.
“Es muy gracioso porque, como británicos, solemos ser muy corteses”, dijo
Griffiths.
“Dismaland”, una versión satírica de
un parque de diversiones, tiene guardias
gruñones, juegos fúnebres y obras de
unos 60 artistas. incluyendo a Banksy,
Damien Hirst y Jenny Holzer.
La exposición, abierta hasta fines de
septiembre, incluye obras nuevas y viejas de Banksy. Una instalación en el sitio
—promocionada como sólo para niños—
cuenta con un trampolín y un puesto que
ofrece pequeños préstamos con tasas de
interés de varios miles por ciento.
La exposición también tiene una arista
política indudable: el artista Shadi al-Zaqzouq extendió una sábana sobre su obra
y garabateó “R.I.P. GAZA” sobre ella.
La académica Naomi Woodspring, de
66 años, contrastó la muestra de Banksy
con una instalación basada en “Utopía”,
de Tomás Moro, en Londres. La exposición de Banksy es “una visualización de
cambio real”, dijo, “Nos empuja a imaginar una forma de ser completamente distinta y a comenzar a vivir de esa forma”.
Poco después de que abriera la página
EN LÍNEA: SIN MICKEY MOUSE
Para ver una fotogalería de la visión de
Banksy del anti-Disneyland visita:
nytimes.com Busque Dismaland
web de “Dismaland”, la función de venta
de boletos se cayó, lo que generó especulación de que los problemas con la venta
de boletos eran parte del concepto pesimista de Banksy. Clare Croome, vocera
de Banksy, dijo que el sitio se había caído
tras recibir seis millones de visitas por
minuto.
Banksy es conocido principalmente
por sus obras en graffiti que aparecen en
lugares urbanos inesperados. Su última
exhibición importante fue una serie de
murales políticos que inauguró en Gaza,
en febrero.
No han sido revelados los detalles sobre cómo tomó forma “Dismaland”. En
un correo electrónico, Zaria Forman, una
artista neoyorquina, dijo que Banksy se
acercó a ella hace unas ocho semanas para que participara en la muestra, y que le
dio una “idea general” de lo que incluiría
la exposición. Dijo que se le había instruido de no responder a ciertas preguntas
sobre Banksy.
En una entrevista irónica y un tanto
elíptica con el periódico The Guardian
sobre la exposición, Banksy llamó a “Dismaland” “un parque de diversiones cuyo
gran tema es —que los parques temáticos deberían tener temas más grandes”.
También dijo: “Me pregunté a mí mismo:
¿Qué es lo que a la gente le gusta más de
ir a ver arte? El café. Así que hice una exposición de arte que tiene un café, un bar,
un restaurante y otro bar. Y algo de arte”.
El K-pop toma prestado y renueva el hip-hop
Por JON CARAMANICA
A principios de este año, el Internet
tomó “It G Ma”, un video del rapero surcoreano Keith Ape, y lo difundió ampliamente.
Entonces comenzó la controversia.
El claro precursor de “It G Ma” (que
significa “nunca me olvides”) era “U
Guessed It”, del joven rapero de Atlanta
OG Maco.
“Estoy consciente de los coreanos que
se burlaron de mí y tomaron mi salsa.
No me impresiona. No me inspira. Creo
que es un poco patético. Cada quien con
lo suyo”, escribió OG Maco en Twitter a
principios de este año. “Yo no traía grills,
ni chaquetas extra, ni vasos con ‘lean’”,
agregó, “¿por qué ellos sí? Estereotipos
negros. Patético”.
Keith Ape, de 22 años, quien ha estado
rapeando sólo unos cuantos años, obtuvo
una mejor recepción en una presentación
reciente en Nueva York. Hasta que viajó
a Estados Unidos sólo había interactuado con raperos estadounidenses en línea.
Cuando los conoció, “me recibieron con
los brazos abiertos”, dijo recientemente.
Pasa la mayor parte de su tiempo en Los
Ángeles, haciendo música con raperos y
productores estadounidenses.
Cuando tenía 17 años, abandonó la escuela con la esperanza de hacer del hiphop su carrera. Sus padres se dedican a
las artes: su padre es profesor de música
y su madre es pintora.
Había escuchado principalmente hiphop surcoreano antes de conocer el álbum “Illmatic”, de Nas, de 1994. Cuanto
más investigaba en línea sobre el hip-hop
estadounidense, más se enamoraba de
su lado revoltoso, particularmente de la
música del sur.
Sugirió que “It G Ma” era una respuesta implícita a la creciente absorción
del hip-hop en la música pop coreana, o
K-pop, desde boy bands y grupos femeninos hasta figuras de moda como Psy.
“Obviamente, yo no crecí en esa estructura social estadounidense, rodeado de gente usando drogas o cosas por el
estilo”, dijo Keith Ape. “It G Ma no es necesariamente un rap sobren las luchas,
pero definitivamente está utilizando un
método particular para atraer a personas antisociales, personas no aceptadas
en lo que se considera convencional, personas que se sienten solas y desconectadas”.
La primera versión de “It G Ma” no se
vendía en ningún lado, en parte por cuestiones legales. Keith Ape y los raperos de
su grupo The Cohort no contactaron a OG
Maco ni a ningún otro artista cuyas canciones habían estado rehaciendo porque,
dijo, “nunca imaginamos que llegaría a
ser tan popular. No intentábamos vender
Por JEREMY EGNER
a muchos habitantes, que fueron de
la idea que glorificaban a los policías
“Di sí a tu vida”, ordena Nancy Reaviolentos).
gan cerca del final del primer episodio
“Narcos” es similarmente incisiva.
de “Narcos”, la nueva serie de Netflix.
Involucra a traficantes como Escobar,
Es un momento del discurso “Simpleretratado como un contrabandista memente di no” que pronunció con su esposo, el presidente Ronald Reagan, en
galómano que se topó con un producto
1986. “Y cuando se trata de las drogas
con ganancias tan grandes como su
y el alcohol”, continúa, “simplemente
imagen de sí mismo, pero también a
di no”.
una política estadounidense anti droLa escena se corta y cambia a la de
gas que le declaró la “guerra” a los proun narcotraficante arrodillado en un
veedores sin hacer mucho por abordar
campo colombiano suplicando “no, no,
la demanda.
no, no, Pablo, no” antes de recibir un tiLos hombres encargados de detener
a Escobar son Steve Murphy y Javier
ro en la cabeza.
Peña, interpretados por Boyd HolEs una secuencia que encapsula
tanto el estilo como la sustancia de
brook y Pedro Pascal. Los personajes
“Narcos”, una serie sobre el sangrienestán basados en los agentes reales de
la Agencia Antinarcóticos (DEA), que
to ascenso del Cártel de Medellín en
ayudaron a la policía colombiana a rasColombia en los años setenta y ochenta. Filmado en Colombia y producido
trear a Escobar, quien finalmente fue
por el cineasta brasileño José Padilha,
asesinado en 1993.
el programa mezcla imágenes de noAunque “Narcos” es en gran medida
ficticia, Padilha señaló que grandes
ticias con representaciones ficticias
aspectos son históricamente precisos
para relatar tanto el nacimiento del
y basados en investigaciones, así como
tráfico de cocaína como los esfuerzos
en contribuciones de los agentes.
moralmente ambiguos para combatirlo por parte de las
autoridades tanto colombianas como estadounidenses. “Pablo”,
desde luego, es Pablo
Escobar, el capo de las
drogas, interpretado
aquí con amenaza a
flor de piel por el actor brasileño Wagner
Moura.
Para Netflix, “Narcos” representa otro
ambicioso proyecto
internacional al tiempo que busca nuevos
DANIEL DAZA/NETFLIX
suscriptores fuera de
Netflix busca tener presencia en 200 países para
Estados Unidos. Acfines de 2016. Una escena de la serie “Narcos”.
tualmente disponible
en más de 50 países, el
Los actores latinoamericanos del
servicio de streaming tiene como objeelenco disfrutaron de la oportunidad
tivo tener presencia en 200 países para
de contar la historia de Medellín a trafines de 2016, y en el último año ha agregado a su programación producciones
vés de un prisma nativo. “Van a ver a
internacionales de amplia gama como
los héroes colombianos de la historia”,
(la generalmente admirada) “Sense8”
afirmó Moura.
y (la no tanto) “Marco Polo”. (“Club de
Para los agentes reales de la DEA,
cuervos”, el primer programa en espa“Narcos” representa otro intento de
abordar una historia que sintieron que
ñol de Netflix, debutó el mes pasado,
fue pobremente contada en reportes
y “Marseille”, una serie en francés,
como “Killing Pablo”, el libro de 2001
entrará en producción dentro de poco
sobre la cacería de Escobar, que implitiempo).
Con Padilha, Netflix se ha asociacó erróneamente, dijo Murphy, que él y
do con un ex documentalista (“Bus
sus colegas colaboraron con justicieros
174”) que conservó su ángulo didáccolombianos.
Padilha confía en que el relato de
tico cuando hizo el cambio a filmes
Medellín sea sólo el primer capítulo de
narrativos. Sus películas de “Tropa
una serie de muchas temporadas que le
de elite”, grandes éxitos brasileños
siga la pista al narcotráfico a través de
protagonizados por Moura en el papel
la sucesión de cárteles que han controde un comandante policial éticamente
errático, ofrecieron un vistazo entrelado el suministro al mercado estadoutenido, pero cínico —y controvertinidense, hasta los problemas actuales
en México.
do— a la corrupción. (Los retratos de
brutalidad policial enfurecieron a los
“Uno simplemente renueva a los
oficiales de imposición de la ley, que
gángsters y despliega el mismo dralos consideraron injustos, así como
ma”, explicó.
El rapero surcoreano Keith
Ape actuando en Nueva
York en abril. Él está
trabajando con raperos y
productores estadounidenses
para crear una versión más
auténtica del rap coreano.
ro. Ella y G-Dragon, de BigBang,
son los embajadores mundiales
del K-pop.
Keith Ape y OG Maco se conocieron en marzo, en el festival
South by Southwest en Texas.
CHAD BATKA PARA THE NEW YORK TIMES
“Fue sincero”, dijo OG Maco.
estos discos: era algo para divertirnos”.
“Me alegró que él pudiera triunfar haDesde “It G Ma”, varios artistas estaciendo su versión de algo que yo hice”.
Tal vez ayudó el que se llegara pronto a
dounidenses han estado en contacto para
colaborar con Keith Ape.
un acuerdo: OG Maco recibirá el crédito
Después de que lance un puñado de
de una parte de las regalías de publicacanciones nuevas, hay planes para hación de “It G Ma”. Sin embargo, se negó a
cer una versión extendida de “It G Ma”
participar en el remix de la canción.
con secciones nuevas. Una contará con el
Después de que él y Keith Ape hablarapeo de la estrella de K-pop CL, una de
ron en el South by Southwest, posaron
las caras y voces más famosas del génepara una foto juntos.