1. No category

contenido
Consejo Editorial
02
05
Mercedes Chacín
Deyna Castellanos
Mancheta y demás
Editor Jefe
06
07
Los Nombres
Hablar pendejadas tomando café
10
11
Jorge Rodríguez Gómez
Felipe Saldivia
Gustavo Borges Revilla
— perfil
Directora
Carlos Cova
DirecTORa de Arte
Edarlys Rodríguez
— mitos
COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA
Jesús Castillo
Asesor Editorial
Reinaldo González
— crónicas
oficinescas
Coordinadora 2.0
Yanira Albornoz
Web y redeS
Kay Yam Hung
Gaizka Orta
Diseñadores
Lisbeth Montell
Carlos Hernández
Vicmairis Aguilera
Ilustrador
Fotógrafo
CORRECTOR
Rodolfo Castillo
LOGÍSTICA
Idania Bracamonte
Daniela Fernández
Edi Cordero
Colaboran en esta edición
Impresión
Una publicación de la
@epaleccs
@epaleccs
— miradas
18
19
El sonido del amor
Sobre la timidez
20
21
Pichones de sibarita
Olinda Rodríguez
24
25
Televisión y oralidad
Leonidas
26
27
— poesía
o nada
28
Complejo Editorial Alfredo Maneiro
Imprenta Nacional.
Comercialización y Ventas:
0212-8080323/0426-5112114
Distribución: 0212-8085843
Depósito Legal: pp201202dc4166
Obvio: solo para hombres
— crítica y media
Clodovaldo Hernández, Ángel Méndez, Naile Manjarrés,
Reinaldo Iturriza, Freddy Fernández, Miguel Posani, Mayleni
Curros, Indira Carpio, Domingo Moreno, Enrique Hernández,
Jessica Mena, L. “Razor” Balza, Henry Rojas y Andrés Palacios.
Archivo Ciudad CCS.
Fotografía de portada: Michael Mata.
www.epaleccs.info
[email protected]
Frederman Franco
— gastronomía
Michael Mata
— filo y borde
Meros, corocoros y Pedro
14
— sexodiversidad
Alfredo Rajoy
— ciudad
12
— música
Redacción
Nathali Gómez Moscoso
Gustavo Mérida
Ander de Tejada
Marlon Zambrano
— EL MENJURJE
— el rumor
de las bolas
— libremente
— entrevista
— minicrónicas
— cruciverbo’s
Crucicentrifugado
29
— la bitácora
de amón-ra
Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS
búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas “c”, piso 1,
al lado de la taquilla única de servicios municipales y en la librería-Bar el techo de la
ballena, edif. Gradillas “A”, planta Baja, Bulevar del Eterno Retorno
portada
Hacemos público nuestro agradecimiento a la doctora Isabel Iturria y al equipo
del Hospital Cardiológico Infantil por la colaboración brindada en la realización
de la fotografía de portada.
02
PERFIL
03
Deyna Castellanos
Saca la cara por los varones
La estrella de la laureada selección de fútbol Sub 17
está acostumbrada a que la comparen con los muchachos y a que a estos les echen en cara que ella juega
mejor. Su proyección se pierde de vista y cierta prensa
la califica como una versión femenina de Messi.
Algunos admiradores rechazan esos parangones
y dicen que “Deyna es de Venezuela y punto”
POR Clodovaldo Hernández • [email protected] / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY
“Ella juega mejor cuando los hombres de la Vinotinto han perdido.
Parece que se empeña en compensar el mal resultado y tiene actuaciones extraordinarias”, comenta el periodista Juan Cermeño, de la
redacción deportiva de Ciudad CCS. Habla, desde luego, de Deyna
Castellanos, la estrella de la selección femenina venezolana Sub 17,
que acaba de regresar de Jordania con el cuarto puesto del Mundial
de Fútbol de esa categoría.
peruana. Así comenzó la carrera de quien, tempranamente, se perfilaba como una futbolista de talla mundial.
De la escuela San Ignacio pasó al centro de entrenamiento montado
por —el también aragüeño— Juan Arango, el destacado jugador que
recién dejó la selección nacional absoluta.
La calidad que demostraba constantemente llevó a que fuera convocada, con apenas 13 años, a la selección sub 17, esa que sacó al fútbol
femenino del total anonimato al conquistar el Campeonato Suramericano de 2013, celebrado en Paraguay. Ese fue el primer gran paso
de las que luego serían conocidas como las “Chicas Superpoderosas”
quienes, guiadas por el director técnico Kenneth Zseremeta, fueron
al Mundial de Costa Rica en 2014 y conquistaron el cuarto lugar tras
una épica lucha por el tercero, que terminó en definición desde el
punto penal nada menos que contra Italia. La apoteosis de las chamitas fue tal que Deyna compartió el balón de oro con otra criolla,
Ahora, convertida en una estrella internacional del balompié, cada Gabriela García, ya que cada una logró seis goles.
vez que le preguntan recuerda que sus inicios en este deporte fueron
casuales, si es que en el mundo existen las casualidades. Ella iba a En el palmarés de la selección sub 17 aparece también la participala cancha como acompañante de su hermano mayor, Álvaro, quien ción en los Juegos Olímpicos de la Juventud de Nankín, en 2014,
jugaba en la referida escuela maracayera. Se quedaba a un lado de la donde el equipo fue medalla de plata y la delantera venezolana la
cancha y se dedicaba a dominar el balón (ese jueguito en el que se máxima goleadora con siete tantos. En ese mismo año, Deyna fue
mantiene la pelota en el aire dándole con la punta del pie, el empei- llamada a la selección nacional absoluta (pese a tener solo 15 años)
ne, el talón, la rodilla, el pecho o la cabeza). Un día cualquiera, uno para participar en la Copa América Femenina realizada en Ecuador,
de los entrenadores, Jorge Riera, se quedó lelo, admirando el arte en la que la Vinotinto no corrió con mayor suerte.
de la pichurrita. Al hombre se le metió en la cabeza incorporarla al
campo. La madre, Yrene, dice que ella estaba decidida a aceptar de En 2016, ya en el límite de la categoría (cumplió 17 en abril), Deyna
inmediato, pero el padre, Richard, no se sentía muy seguro. “Las dos fue pieza clave para que Venezuela revalidara su título suramericano
nos encargamos de convencerlo y ahora es su fan número uno”, dijo en el torneo realizado en el gigantesco Estadio Metropolitano de Cala señora en una oportunidad, en declaraciones para una televisora budare, estado Lara. Esta vez con el apoyo del público, la maracayera
Deyna está acostumbrada a que la comparen con los varones. O
quizá sea más preciso decir “a que a los varones les echen en cara
que ella juega mejor”. Así viene ocurriendo desde que, con 5 años de
edad, la incorporaron al equipo prebaby de la escuela de fútbol San
Ignacio de su natal Maracay. Desde entonces, y por un largo trecho,
debió jugar en equipos de niños y más de una vez les estropeó el machismo a sus compañeritos de cancha —y, sobre todo, a los padres
de estos— a punta de regates, grandes pases y goles sensacionales.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
04
envió la pelota a las redes nada menos que 12 veces y se quedó con
el balón de oro. El último de esos goles fue el que sirvió para ganarle
1-0 a Brasil. En esa ocasión, la muchacha experimentó lo que se siente que tu nombre sea coreado por 40.000 personas, un lujo que pocos
futbolistas venezolanos pueden decir que se han dado.
La madre explica que,
al principio, los varones
le guardaban ciertas
consideraciones; luego
eran los padres, madres
y entrenadores de los equipos
contrarios quienes los
mandaban “a tratarla
como niño”, en inútiles
esfuerzos por neutralizar
su desbordante talento
_
Esto coloca de nuevo a Deyna en la recurrente controversia con respecto a los decepcionantes resultados de los equipos masculinos,
polémica que ella ha aprendido a evitar diciendo que los muchachos siempre hacen su mejor esfuerzo. Más allá de esas discusiones,
tanto ella como sus técnicos admiten que haber jugado buena parte
de su trayectoria en equipos mixtos le dio mucha más formación.
La madre explica que, al principio, los varones le guardaban ciertas
consideraciones; luego eran los padres, madres y entrenadores de los
equipos contrarios quienes los mandaban “a tratarla como niño”, en
inútiles esfuerzos por neutralizar su desbordante talento. “El fútbol
la ayudó a formar su personalidad. Enfrentarse a varones, haber vencido la barrera del machismo le ha formado una personalidad muy
definida. Es bella, carismática, gran atleta y tiene una encantadora
familia”, expresó el periodista Tony Carrasco en el preámbulo de una
entrevista que le concedió Deyna en su casa, en el sector La Libertad
de Maracay. En esa conversación, ella se definió a sí misma como Con 17 años de edad, todo parece indicar que el futuro inmediato
de Deyna Castellanos estará en Europa, donde el fútbol femenino
“buena pasadora, buena haciendo goles e inteligente jugando”.
se encuentra en etapa de pleno florecimiento. La venezolana ya es
El roce con los muchachos en un deporte de contacto, a veces rudo, bastante conocida por aquellas latitudes, en especial porque algunos
no la hizo para nada hombruna. Por el contrario, la chica es muy de sus goles han recibido tremenda atención mediática, entre ellos
femenina y coqueta. Es larga la lista de pretendientes que tiene la el que metió, desde el centro del campo, contra Camerún en el ya
campeona, incluyendo algunos que, con el corazón partido, se le mencionado Mundial de Jordania.
han declarado mediante videos en YouTube. Sus encantos son tales,
que también hay por allí algunos cazadores de talentos que andan Al despedirse de la sub 17, Deyna deja una impronta tan notable
calentándole la oreja para incorporarla al mundo del espectáculo, que le ha significado entrar, precozmente, al Museo de la Federación
Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) en calidad de mayor goleacomo actriz.
dora histórica en mundiales de esta categoría. Y aunque un museo
Ella, mientras tanto, no deja de enfocarse en el objetivo central de su no parece un lugar apropiado para una jovencita, es un orgullo que
proyecto de vida: llegar lo más alto que sea posible en el fútbol, una tenga la marca de 11 dianas en torneos de ese nivel.
meta que, evidentemente, ya está en proceso. Los especialistas no se
atreven a indicar cuál puede ser el tope de Deyna. Todos coinciden Con la fama ha llegado la búsqueda de las fuentes de inspiración
de la chica. Ella, siempre muy franca, suele decir que cuando estaba
en que se pierde de vista.
pequeña practicaba el fútbol, pero no veía los partidos en televisión,
Cuando un niño o una niña muestra un talento tan especial, las ofer- así que no puede hablar de ídolos de su infancia. Actualmente está
tas llueven desde temprano y corresponde a la familia ser prudente. un poco más pendiente y admira a los grandes, como Lionel Messi,
Así pasó con los Castellanos, pues Deyna recibió su primera pro- Cristiano Ronaldo, Xavi Alonso, Andrés Iniesta y también a la brapuesta internacional a los 14 años de edad. Fue el legendario equi- sileña Marta Vieira da Silva. Los medios de comunicación, siempre
po chileno Colo Colo el que le planteó incorporarse a sus granjas. tan incisivos en las comparaciones, han calificado a Deyna como la
Entonces se decidió que no era conveniente. La jovencita siguió sus “Messi venezolana”, actitud que molesta a algunos admiradores naestudios medios, los cuales concluyó en julio pasado, en la mención cionales, como el señor Raúl Medina, una de las personas que soliciHumanidades. De inmediato viajó a Estados Unidos con el fin de tó que Épale CCS le dedicara este perfil a la joven aragüeña. “Esa es
aprovechar la beca para cursar Comunicación Social que le otorgó una mala costumbre de la prensa internacional: cada vez que surge
la Universidad Estadal de Florida, con la condición de que defienda una figura nuestra, intentan identificarla con otra ya consagrada, de
los colores de su equipo de fútbol (soccer, le dicen por allá), llamado otro país. Ella no tiene nada que ver con Messi, ella es la Deyna de
Venezuela y punto”, expresó Medina.
Seminoles.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
05
el menjurJe
Top 25...
por ahora
Según refiere la página web de la BBC, el
equipo editor de dicha empresa, sorprendida
por la opinión de algunos críticos con respecto a la superioridad cinematográfica del
siglo XX sobre el XXI, quisieron consultar la
opinión de otros 177 críticos de cine sobre
las mejores 100 películas de lo que va de este
siglo. Aquí compartimos, por cuestiones de
espacio, las primeras 25:
Solo el pueblo salva
La derecha venezolana lo ha intentado todo “para romper el hilo constitucional”, que es una metáfora exquisita, por ejemplo, para describir el
golpe de Estado del 11 de abril de 2002. El domingo 23 de octubre de 2016
empezaron de nuevo a halar ese hilo. En la agenda estaba este punto:
"Debate sobre la restitución de la Constitución de la República Bolivariana
de Venezuela, el orden constitucional y la democracia". El debate se hizo
con miles de diputados más. Ese día quedó claro de qué tipo de madera
está hecho el chavismo, que pidió la palabra y dijo claramente que no es
tiempo de metáforas. Ni como en Brasil ni como en Paraguay ni como en
Honduras. Aquí en Venezuela no habrá golpe parlamentario.
El regreso triunfante de Gamal Abdel
Nasser a la esquina de Madrices.
¡Gracias, Fundapatrimonio!
Que un vaso de papelón con
limón supere los mil bolos
«
Hasta el lunes 31 de
octubre hay posibilidad
de inscribirse en el III
Seminario de Literatura
e Historia, titulado “La
Crónica, un género entre
tres aguas: historia, periodismo y literatura”, que se
llevará a cabo en el Teresa
Carreño los días 7, 8 y 9
de noviembre. ¡Apúrense! Son solo Bs. 250 la
inscripción, y al terminar
contarán con un certificado de participación. Para
mayor información:
(0212) 395.71.10
¿Crónica
sin-bólica?
«
Caracas, 30 de octubre de 2016.
25. Memento (Christopher Nolan, 2000)
24. El maestro (Paul Thomas Anderson,
2012)
23. Caché (Michael Haneke, 2005)
22. Lost in Translation (Perdidos en Tokio)
(Sofía Coppola, 2003)
21. El gran hotel Budapest (Wes Anderson,
2014)
20. Synechdoche, New York (Charlie Kaufman, 2008)
19. Mad Max: furia en el camino (George
Miller, 2005)
18. La cinta blanca (Michael Haneke, 2009)
17. El laberinto del fauno (Guillermo del
Toro, 2006)
16. Holy Motors (Leos Carax, 2012)
15. 4 meses, 3 semanas, 2 días (Cristian
Mungiu, 2007)
14. El acto de matar (Joshua Oppenheimer,
2012)
13. Hijos de los hombres (Alfonso Cuarón,
2006)
12. Zodiac (David Fincher, 2007)
11. Inside Llewyn Davis (Balada de un hombre común) (Joel y Ethan Coen, 2013)
10. No Country for Old Men (Joel y Ethan
Coen, 2007)
9. Una separación (Asghar Farhadi, 2011)
8. Yi Yi (Edward Yang, 2000)
7. El árbol de la vida (Terrence Malik, 2011)
6. Eternal Sunshine of the Spotless Mind
(Michel Gondry, 2004)
5. Boyhood (Richard Linklater, 2014)
4. El viaje de Chihiro (Hayao Miyazaki, 2001)
3. There Will Be Blood (Paul Thomas Anderson, 2007)
2. In the Mood for Love (Wong Kar-wai, 2000)
1. Mulholland Drive (David Lynch, 2001)
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
06
MITOS
Los nombres
POR Ander de tejada
ILUSTRACIÓN JESSICA MENA
No es fácil mantenerse concentrado y sereno cuando en tu propio
trabajo tienes que escuchar nombres que significan tanto. Es imposible que los niveles de estrés no suban cada vez que te imaginas
lo que pueden hacer esos sujetos. La persecución comienza a habitarte la mente y el miedo se hace el plato de todos los días. Pero
si eres como él, lo más probable es que continúes, que barras con
todo aquello, no sé si en nombre de la justicia, de la izquierda o del
mismísimo Chávez, y te embarres más de los destinos que ofrece
la vida en las leyes cuando estas atacan a los poderes económicos.
Tampoco es fácil investigar. Mientras más lo haces, mientras más
preguntas y descubres, más conocen de ti Los Nombres. Y en este
país las informaciones corren rápido, sobre todo cuando los que
te rodean se visten de chaqueta y corbata y se ven tan iguales. De
pronto te señalan, te televisan, nadie te protege y de nadie puedes
esconderte. La justicia es un harakiri en el mundo del capitalismo.
Es buscarse el honor y la inmortalidad cruzando un único puente:
la muerte.
En un momento de la investigación Los Nombres comenzaron a
estar más claros. Estaban los dueños de los bancos, los dueños de
los medios y los dueños del país. Danilo, en cambio, solo poseía
evidencias, que a veces son físicas, sí, pero sin una elaboración
mental que las dote de sentido son nada. Por eso Los Nombres lo
creyeron tan simple. Por eso no les pareció un enredo y dijeron
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
“dale, plomo con eso”. Los crímenes comienzan buscando una supresión de los enredos y terminan volviéndose un nudo en ocho.
Sin embargo, cuando Los Nombres se meten en problemas, siempre tienen chivos expiatorios que pagan sus condenas, que sacrifican sus pellejos y a los que, popularmente, se les conoce como los
autores materiales.
Danilo salió el 18 de noviembre de 2004 de la universidad donde
cursaba sus estudios de postgrado. En ese momento, el abogado
manejaba el caso de los involucrados en el golpe de Estado en contra del presidente Chávez del año 2002. Los Nombres, todos involucrados, sumidos por el pavor pero con las suficientes herramientas como para evadir bien las cosas, no se imaginaron nunca que
sus mismos autores materiales relatarían cómo sucedió todo. Eran
varios kilos de C-4 los que estaban colocados debajo de la Toyota
Autana del fiscal Anderson, quien rodaba por Los Chaguaramos,
quizás sintiendo esa cosa atribuible únicamente a lo divino y que
llaman el “mal presentimiento’’. De pronto la explosión alertó a toda
la zona. El tiempo se detuvo. Toda la data incriminatoria se borró.
Todo el trabajo duro se quemó junto al carro y junto a la puerta de
una tienda de aires acondicionados. La espada le entró lentamente
a Danilo Anderson por el abdomen. El puente se hizo angosto y la
boca de la muerte se lo tragó entero mientras Los Nombres, gracias
a sus escoltas y a sus muros altos, besaban a sus carajitos en la cabeza y les decían que en la vida había que ser honrado.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
07
CIUDAD
Hablar
pendejadas
tomando café
CARACAS CAFÉ ABRIÓ EN LA ESQUINA DE TRAPOSOS. TE LO SIRVEN RECIÉN COLADO, GUAYOYO O EsPRESo. COMO SEA, LO QUE
IMPORTA ES LA EXCUSA PARA SENTARSE A SENTIR LA CIUDAD
POR Marlon zambrano • @marlonzambrano / FOTOGRAFÍAs enrique hernández
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
08
Si usted quería tomarse una taza de café
en Caracas en 1786, tenía que ir, a juro, a
un baile que organizaba una familia muy
respingada en Chacao y bailar, por lo menos, un vals, escuchar a Mozart o Beethoven interpretados por jóvenes cuartetos
musicales al compás del clavecín y atender Para los turistas extranjeros también ofrecen atención en inglés
embelesado los cantos líricos de un grupo
de muchachas.
Tenía que recorrer las plantaciones del padre Sojo, del padre Mohedano o de don
Bartolomé Blandín y, de paso, se tenía que
calar sus discursos rayanos en plegarias
compungidas que atendía, en posición de
rezo, un público oloroso a pachulí francés
mezclado con sudor tropical; y tenía que
levantar el meñique, como norma de cortesía y cultura en días en que la etiqueta era
norma social y “en los cuales el dorado y la
seda tenían que sobresalir”, como cuenta
Arístides Rojas, quien también asegura que
las tazas eran de porcelana de Flandes, los
muebles de caoba forrados de damasco, los
espejos venecianos y las cortinas con encajes dorados.
Al final, así se quemara la lengua con el brebaje hirviendo, tenía que aplaudir en actitud de deleite.
Así se tomó el primer café en Venezuela, en
las postrimerías del siglo XVIII, cuando las
arboledas y jardines de La Floresta, Sebucán, Altamira, Blandín, Bello Monte y Los
Chorros prendieron en flor y tapizaron el
valle de un aroma a jazmín.
Guayoyo today
Si usted se toma un guayoyo hoy, en la
arepera del portugués que vende al lado
de la Asamblea Nacional, diagonal a La
Ceiba de San Francisco, lo más probable
es que el portu le lance el vaso de plástico
casi derretido y le cobre, de una, 600 por
el pecho, le diga que no recibe cesta ticket
ni que pasa la tarjeta de débito por menos
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
El mobiliario patrimonial recuerda a la Caracas de ayer
de 1.000, por supuesto no acepta crédito y
le tire una bolsita de azúcar refinada hasta que usted lo mire feo para que le lance
la otra, junto al removedor de plástico,
sobre el mostrador.
pequeño, medio vaso lo llenarán de leche;
si usted es rebuscado y lo pide tibio, prepárese para el incendio en su boca.
Eso sí, los grandes debates, las conspiraciones políticas, las más absurdas cruzadas
Nadie va a aplaudir, téngalo por seguro, a y los romances contrariados se han tejido
menos que alguien vocifere una consig- alrededor de una y otra taza de café.
na en contra del Gobierno o de la oposición, haga un chiste malo sobre la dieta Lo dice Palef Suzzarini, uno de los socios
de Maduro o piche un dato sobre dónde de Caracas Café, alegre frente a una de las
conseguir el cuarto de kilo de café, “bara- mesas diseminadas en lo que una vez fue
to”, en 2.000 bolívares. Si pide marrón, le el patio central del hotel El León de Oro,
darán con leche; si pide tetero, le servirán esquina de Traposos, avenida Universidad,
marrón. Si usted es pretencioso y lo pide en pleno cuadrilátero histórico.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
09
El guayoyo colado en la mesa: alma y memoria viva
Ni de porcelana ni de plástico, las tazas son
de peltre, colador y un café que se siembra
en las montañas de Boconó, a 1.850 metros
de altitud, con un aroma decente para recordar a la abuela cuando servía un tazón
de “conleche” donde uno, indefectiblemente, terminaba remojando el pan con mantequilla y queso.
Suzzarini lo llena a uno de ilusión. Es, en resumen, un empresario que habla con entusiasmo sobre la posibilidad real del trabajo
en equipo entre el sector público y el privado, sin complejos. “Creemos en Venezuela,
creemos en la ciudad y creemos en nuestro
café”, y asegura que la iniciativa está enmarcada en el rescate patrimonial del casco
histórico, donde muchos espacios de la arquitectura, tesoros de la memoria, han sido
recuperados para el disfrute de la gente.
El edificio del antiguo hotel, que fue abandonado por más de tres décadas, fue recuperado por el gobierno del Distrito Capital
y la alcaldía del municipio Libertador y reinaugurado en el marco de la celebración del
Bicentenario de la Independencia en 2011.
Actualmente confluyen en él un espacio expositivo de la Fundación para la Identidad
Caraqueña, una oficina para la guiatura
turística, una terraza donde funcionó hasta hace poco el restaurante La Patana, una
tienda de artesanía y está siendo interve- San Jacinto hace 100 años, en esa misma cuanida una de sus alas para prestar próxima- dra, y nos cuelan un café en las narices servido
mente servicios de hotel.
en peltre. El olor, que excita la memoria, nos
taladra las emociones primarias. Se trata, simplemente, del servicio de café guayoyo, a Bs.
Método del café
Aunque no ha sido inaugurado formalmen- 1.500 para un mínimo de 3 personas. Con un
te, desde el 5 de octubre presta servicios adicional de queso para depositar en la taza y
pero sin punto de venta electrónica. Atien- beber al estilo oriental en Bs. 2.500 y usted se
den de lunes a sábado, de 8 de la mañana a lleva el colador para su casa.
5 de la tarde, a una clientela variopinta que
va desde oficinistas escapados los medio- Además hay postres: arroz con leche, dulce
días calurosos de las oficinas bancarias que de lechosa (solo o con queso crema), torta de
atiborran los rascacielos del centro, hasta queso criolla (sola o con helado) y helados.
turistas latinoamericanos que dejaron sus
cruceros anclados en La Guaira. De vez en El fuerte: todos los días ofrecen crema del
cuando se aparece un maracucho pidiendo día, bien de espinaca, auyama, espárrago,
un café “trimardamente” hirviendo para papa o apio a Bs 1.500; ensaladas en cuatro
apaciguar el calor.
variedades (con o sin proteínas) entre Bs.
2.000 y 2.500; y sánduches con 150 gramos
Ofrecen, solo efectivo, café seleccionado y de proteínas (asado negro, pollo, solomo de
tostado por ellos mismos, con una especi- cuerito o pernil) acompañado de ensalada y
ficidad que procura sacar acidez y dulzor y ración de papas chips en Bs. 3.500. También
dejar de lado el amargor característico con hay agua de flor de Jamaica con hielo o frapé,
métodos de extracción, como el tradicional limonada frapé y café frío. Pronto ofrecerán
espreso, el moca, el ristreto, el capuccino. música en vivo y teatro para animar las tar“Se hace en la mesa según lo desee el consu- des de fin de semana.
midor”, detalla Suzzarini.
“Lo que ha hecho toda la vida el caraqueño
Pero la especialidad, sencilla y novedosa a la es sentarse, hablar pendejadas, compartir
vez, nos sorprende. De pronto, aparecen de con un café”. Así, en una frase, define sabiala nada dos muchachos trajeados como nos mente Palef Suzzarini una de las complejiimaginamos a los vendedores del mercado de dades de la caraqueñidad.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
10
CRÓNICAS OFICINESCAS
Menos por más
POR REINALDO ITURRIZA
@REINALDOI
ILUSTRACIÓN JESSICA MENA
Hace unos días veía una película belga de 2014, Dos días, una no- Es un argumento sencillo y poderoso. Con la afanosa travesía
che (Deux jours, une nuit), dirigida por Jean-Pierre y Luc Darden- que inicia Sandra la mañana del sábado, la película logra desnune y protagonizada por Marion Cotillard y Fabrizio Rongione.
dar el alma de una Europa sumergida en el neoliberalismo.
La historia va así: Sandra (Marion Cotillard) trabaja en una pequeña empresa. Está casada con Manu (Fabrizio Rongione) y es
madre de dos niños. Cae enferma y se ausenta durante algún tiempo de su trabajo. Poco antes de reincorporarse, se entera de que
Jean-Marc (Olivier Gourmet), su jefe inmediato, ha decidido someter a la votación de sus 16 compañeros de trabajo lo siguiente:
Sandra conserva su empleo o todos obtienen un bono mensual
de 1.000 euros.
Casi exactamente en los mismos términos le contaba la película a
un amigo, incluida la coletilla antineoliberal, cuando me atajó con
la siguiente historia: en cierta institución del Estado, y por razones
que no vienen al caso, este año no se realizó el ya tradicional plan
vacacional. En consecuencia, el titular de la institución decidió repartir el dinero previsto para tal fin, en forma de bono único, entre
los beneficiarios: padres y madres con hijos entre 2 y 12 años.
Mi amigo me explicó que no conocía el origen de la propuesta
Jean-Marc intimida a varios de sus compañeros: si la mayoría que terminó imponiéndose: someter a votación de los poteneligiera por la continuidad de Sandra, alguno de ellos tendría que ciales beneficiarios si se distribuía el dinero tal y como estaba
ser despedido.
previsto inicialmente o solo entre los padres y madres con hijos
entre 6 y 12 años. Si la primera opción reunía más votos, todos
Es viernes. Se realiza la votación. 14 votan por el bono. Solo dos recibirían un poco menos. Si triunfaba la segunda opción, menos
por Sandra. Juliette (Catherine Salée), su amiga y compañera de trabajadores recibirían más dinero y algunos no recibirían nada.
trabajo, le llama y le pone al tanto. Sandra se derrumba. Juliette
le insiste en hablar con el señor Dumont: este tal vez acceda a re- Se realizó la votación y triunfó la segunda opción.
petir la votación el día lunes. Lo hacen y este finalmente accede.
Supongamos que usted trabaja en esa institución y es padre,
Sandra tiene dos días y una noche para hablar con sus compañe- pongamos, de dos niños: uno de 7 y otro de 10. ¿Cómo habría
ros de trabajo y convencerlos de que voten por ella.
votado usted?
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
11
FILO Y BORDE
Meros,
corocoros
y pedro
POR Freddy Fernández
@filoyborde
ILUSTRACIÓN HENRY ROJAS
Había una vez un bar que se llamaba O’ Gran Sol y que tenía la pésima costumbre de comportarse como la más interesante extensión de la
UCV. A eso de las 5 de la tarde comenzaban a llenarse sus mesas de
estudiantes que tenían la contabilidad exacta de las cervezas que podían
permitirse o, al menos, la esperanza de que por allí recalara algún pana
con mejor situación económica, capaz de remolcarlo hasta un poco más
entrada la noche. Era el aula de los mejores debates universitarios, de
los más profundos seminarios humanísticos y de la mayor democracia
ucevista, porque volvía mortales a los profesores: los sentaba al mismo
nivel y en la misma mesa que a los estudiantes y los igualaba en caña.
En pleno esplendor del Manual del levante, de Pedro Chacín, no fueron
pocas las ocasiones en que fue cuestionado en ese bar su trabajo y el
papel de la revista dominical en la que se publicaba. Fui uno de los que
tuvieron el atrevimiento de poner reparos a la línea editorial de la revista.
Lejos de molestarse, Pedro soltó una de esas carcajadas con las que siempre nos atajó a todos y respondió que yo no era el público de esa revista.
“Tú sigue con tus libros —me dijo—, la revista es para otro tipo de gente”.
Una noche la discusión alcanzó más intensidad. Una compañera de la
escuela de Comunicación Social le dijo a Pedro que Manual del levante
era cosa de muy baja monta y que demostraba que su autor se tenía a sí
mismo poca confianza y autoestima. “Tienes razón”, respondió, y propuso que pusieran dos carpas en pleno bulevar de Sabana Grande y que en
ambas se pusiera el letrero “Quiero sexo”.
—Tú te sientas frente a una y yo frente a la otra —argumentó Pedro—. Te
aseguro que de los primeros 100 que pasen, 94 no te van a perdonar. En
cambio, si cuatro locas entran en la mía, me voy a sentir muy afortunado.
La entonces aprendiz de periodista dio un paso más y dijo que, precisamente, allí residía la debilidad del Manual: en el hecho de que no se fijara
objetivos altos. Pedro volvió a concederle la razón. Dijo que sí, que era
verdad, que él era un pescador de atarraya que soltaba su red cerca de la
orilla y que lo que recogiera, eso era. No se proponía nada más.
—Precisamente, Pedro, ese es el problema del Manual, que no tiene arte,
porque el arte consistiría en aprender a pescar un mero.
Esta vez la carcajada de Pedro fue enorme y su respuesta definitiva. Acabó con la discusión. “Ahí sí te equivocas. El arte no consiste en coger un
mero. El arte está en saber preparar un corocoro con el mismo amor con
que se prepararía un mero”.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
12
MÚSICA
Swing Latino
Frederman Franco construye
su carrera como cantante
“No soy sonero, pero si me apuran, corro”, expresa este
joven vocalista que se ha codeado ya con grandes
figuras de la salsa latinoamericana
POR Ángel Méndez • @Swing_latino ⁄ FOTOGRAFÍAs MICHAEL MATA
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
13
Es un tipo bien sencillo y no tiene aires de
divo. “No tengo esas ínfulas porque carezco
de ellas. Cuando alguien me dice ‘Maestro’,
de inmediato le aclaro que para poseer ese
título tengo que andar mucho camino y yo
apenas tengo 34 años”.
Nuestro personaje de esta semana es un cantante que, aunque lleva su tiempito en el ambiente, no ha despegado con la fuerza que se
requiere. Desde hace rato lo hemos visto con
diferentes orquestas y uno que otro tema ha
logrado colarse en la radio venezolana. El
hombre también escribe y en la actualidad
tiene pegado un número que grabó con la
hermosa Ariana Dao: “Quiero estar contigo”, conformando un dúo extraordinario.
“Nací en Caracas. Somos dos hermanos
nada más y soy el mayor. Mi hermano se
fue por el deporte. A él le gustó todo eso.
Digo que fui el más flojo. Hoy me desempeño como cantante pero soy administrador de personal, Recursos Humanos, Informática. Me gradué en el Pedagógico en
Informática y luego Recursos Humanos,
que no he terminado”.
Frederman Alberto Franco Fuenmayor es el
nombre de nuestro entrevistado. Es cantante
y así se califica. El hombre es de Antímano,
como el mismísimo Oscar D’ León, a quien
admira con devoción. “No soy sonero, aunque a la hora del vamos, le echo pichón. Si
me apuran, corro. No le temo al trabajo y me
la llevo bien con el público. Soy de los que
ponen atención al entorno y aprendo cada
día más. De Oscar he aprendido muchísimo, porque él representa una lección constante. Aparte de cantar, domina la escena, se
sabe desenvolver y tiene muchos trucos que
quien aspira a ser artista debe aprender”.
—¿Eres el único artista en tu familia?
—Pues sí. Mi papá dice que eso me vino
de mi abuela, quien iba a los concursos de
aficionados en la radio y hasta se llevó sus
premios. De allí viene la cosa. También a
mi mamá le gustaba cantar y creo que nací
cantando, porque siempre andaba en una
de Sandro, que era su cantante favorito. Me
aprendí todas esas canciones.
—¿Tú naciste el...?
—El 26 de enero de 1982. El canto me gustó desde siempre y eso se concretó cuando
formé un dueto que llamamos Mezcla Latina, con el cual comencé a trabajar en las
tascas y todos esos lugares nocturnos. Poco
a poco fui cogiendo cancha hasta que llegué a la Star Band de Mandinga, un excelente bajista a quien le debo gran parte de
lo que soy. Allí llegué por voluntad propia.
Era la agrupación de moda, me presenté en
un espectáculo y pude comprobar que le
faltaba un cantante: solo tenía en el staff a
Marcial Istúriz. Me le acerqué y le dije que
me gustaba el canto. Me dio una tarjeta y
me probó al siguiente día en su casa. Pasé la
audición y allí comenzó mi carrera. Más tarde entré a trabajar con varias agrupaciones,
entre ellas la banda del maestro Joel Uriola.
Frederman no olvida fechas. Es bueno en
eso de los números. Aparte de cantante es
licenciado en Informática por el Instituto
Pedagógico. Cursa también Administración, de allí el orden que ha establecido en
su carrera.
“Debuté el 1° de junio de 2009 en el mercado discográfico. Fue mi primera producción
como solista, que titulé Amándonos. Allí
está la mano del maestro Joel Uriola y también la del afamado percusionista Edward
Antón. Con Daniel Henríquez comenzamos
un viaje musical y presentamos el primer
sencillo, titulado “Mentira”, canción donde
se mezclan sentimiento, buena interpreta-
Caracas, 30 de octubre de 2016.
ción y calidad certificada con un magistral
arreglo del maestro Joel Uriola”.
—¿Estuviste por España?
—Un tiempito, y eso me sirvió de experiencia. Precisamente, cuando partí ya la
producción con el maestro Uriola la había
comenzado. Al regreso la terminamos.
—¿Se te ha visto con mucha gente por allí?
—He tenido la suerte de trabajar con mucha gente. Como corista he estado al lado de
soneros de renombre como Cheo Feliciano,
José “Papo” Rivera, Luisito Carrión, Domingo Quiñones, Alex D’ Castro, Manuel Guerra y su Orquesta, Grupo Madera, Enrique
Barrios y Maelo Ruiz, con quien realicé algunas giras por toda Latinoamérica.
—¿Y lo de Ariana Dao?
—Ha caminado muy bien. Los arreglos musicales corrieron por cuenta de Irving Manuel, un artista fuera de serie. Ese tema ha
logrado calar en el gusto de la gente y me
siento satisfecho, porque Ariana y yo logramos un binomio espectacular.
—¿Proyectos?
—Continuar trabajando y aprendiendo. Me
falta mucho camino por recorrer y no me
cierro a las críticas. Ahora estoy escogiendo los temas para mi nueva producción. En
esas ando.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
14
MIRADAS
obvio:
solo para
hombres
El urólogo canadiense michel
labrecque ha realizado más
de 28.000 vasectomías durante más
de 30 años. “Tienen una ciudad muy
bonita”, me dijo tras la máscara
POR gustavo mérida• @gusmerida1
La copa, o coquilla, o protector de genitales
masculino no se inventó para proteger el pene,
que también, sino para salvaguardar los testículos. Beisbol, fútbol, hockey, artes marciales,
boxeo: en cualquiera de esos deportes se utiliza este adminículo que, según cuenta la leyenda, fue inventado en 1874 y, según la misma
leyenda, el casco para motorizados fue usado
por vez primera en 1974, lo que quiere decir
que es casi seguro que sea una mujer la autora
del final de la leyenda de marras: “El hombre
tardó 100 años para darse cuenta que el cerebro también es importante”. Quien ha sentido
un golpecito, por más leve que este sea, en las
bolas, sabe bien de qué estamos hablando, de
la magnitud, de la importancia del asunto, de
lo delicado del tema. Es el temor de que alguien, quien sea, te “rompa” las bolas. Es muy
difícil, por no decir imposible, que esto sea
comprendido por algún ser humano que no
tenga escroto.
Esa zona, que de pudenda no tiene nada, está
diseñada por la naturaleza para recibir caricias, besos, lamidas y un largo —o corto— etcétera de mimos (o no: existe la dominatriz,
pero eso, como casi todo, es una decisión) que
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
cada uno de nosotros, que tenemos dos testículos (o no: existen, según cuenta la misma
autora, los “cuatriboleaos”), reciba de quien
quiera recibirlos, y esta persona, a su vez, quiera proporcionar. Sabroso cuando ella lo hace
sin pedirlo.
Por más afilado y aséptico que esté el bisturí,
por más anestesia local que te pongan (igual
te la inyectan justo ahí) y por más que sea una
operación ambulatoria muy fácil, con todos
estos antecedentes, la sola idea de una hoja de
acero hendiendo mi escroto es un pensamiento aterrador.
No es justo que la decisión de planificar la cantidad de hijos o hijas, de
quienes hay que responsabilizarse —nunca
está de más decirlo—, recaiga solo en la mujer,
eso que llaman control de natalidad. El aborto,
el uso de pastillas anticonceptivas, la ligadura
de trompas (una operación también ambulatoria, pero con mayor riesgo de que puedan
surgir complicaciones) y los dispositivos intrauterinos y/o bajo la piel son decisiones que,
finalmente, solo puede tomar la mujer. Entonces, vamos a asumir.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
FOTO MICHAEL MATA
15
Desde la primera vez que se la practicaron a
un perro, por allá por 1823, la técnica para
realizar la esterilización masculina se ha perfeccionado. Eso es verdad. Que ahora hay un
procedimiento mínimamente invasivo y más
rápido, también lo es. Pero caricia mata VSB
(Vasectomía Sin Bisturí), es decir, es justo pero
no, gracias, paso.
NO ES JUSTO QUE
LA DECISIÓN DE
PLANIFICAR LA
CANTIDAD DE
HIJOS O HIJAS, DE
QUIENES HAY QUE
RESPONSABILIZARSE
—NUNCA ESTÁ DE
MÁS DECIRLO—
RECAIGA SOLO EN
LA MUJER, ESO QUE
LLAMAN CONTROL DE
NATALIDAD
—
que tiene como objetivo principal contribuir
al ejercicio pleno de los derechos humanos en
el área de salud sexual y salud reproductiva
de adolescentes, jóvenes, hombres y mujeres
adultos(as) sin discriminación”, se organiza
anualmente una jornada de esterilización en el
marco del Día Mundial de la Vasectomía que,
cosa extraña, no tiene fecha definida.
Me encontraba solo, sin amigos, sin solidaridad en la sede que está en la calle Minerva, esa
calle distinta de Las Acacias que se precia de
ser una entrada (o salida) “secreta” de la UCV.
La señora que, tan amablemente, prepara el
café espreso me dice que espere unos minutos
mientras calienta la máquina. “Ya está viejita:
la tengo desde que mi hermano se hizo la vasectomía aquí, hace 30 años”. De repente, veo
a un tipo conocido: “¡Épale! —qué saludo tan
estupendo—. ¿Qué estás haciendo aquí?”. “Me
voy a hacer la vasectomía”, responde Ernesto
Navarro, esposo de Indira Carpio, compañera
de revista (sección “Poesía o nada”). Ernesto
estaba con Indira, sus dos hijas (de ambos,
En Plafam (Asociación Civil de Planificación Ernesto tiene dos más), su suegra y varias
Familiar), una “institución sin fines de lucro personas más. Mentira. Es una referencia a la
que funciona en Caracas desde el año 1986 y canción de Rubén Blades producto del nervioUn político cincuentón, un comerciante cercano a los 40 y un taxista cercano a los 50, cada
uno con al menos cuatro hijos, literalmente,
arrugaron. El político me dijo no con la velocidad de pensamiento de quien ya lo ha pensado; el comerciante se emocionó, se quejó de los
gastos de manutención de sus cinco hijos y me
dijo: “¡Claro que sí! ¿Cuánto cuesta? ¿Se puede
pagar con el seguro?”, pero después no contestó más el celular ni los correos ni los mensajes
de texto; el taxista lo pensó, ni tan rápido ni tan
lento, y exclamó: “¡Sí va!”, y después, al parecer,
se juntó con el comerciante. Al final, me quedé
solo, sin amigos, sin solidaridad.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
EPALEN202_14-17.indd 15
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
03/11/2016 10:39:49 a.m.
Vasectomía
SISTEMA DE REPRODUCCIÓN MASCULINO
¿QUÉ ES?
Esto es lo que sucede durante la operación
Es16
un método de anticoncepción definitiva para hombres que hayan
tomado la decisión de no tener hijos(as) desde ese momento.
¿CÓMO SE HACE?
Conductos Deferentes
A través de un procedimiento quirúrgico ambulatorio donde se obstruyen
los conductos deferentes, los que llevan los espermatozoides
a encontrarse con el semen.
Los espermatozoides continúan produciéndose
sin unirse al semen, evitando así el embarazo.
1
1
?
la misma cantidad de hormonas por ende el placer
sexual permanecerá intacto.
La prueba
Mi hermana, lamento decirlo, mi propia y
querida hermana, hizo algo perverso, inolvidable e imperdonable, según, porque “quería
ayudarme”. Ella, alegre por mi decisión, buscó
información, quién carajos sabe dónde, y en
pleno período de reposo (o descanso) me llamó y me dijo: “Hermano, no te asustes, pero
es probable que la primera vez que tengas relaciones salga un poco de sangre y te duela algo”.
Recomiendan los urólogos un reposo de tres
días “sin hacer fuerza, sin levantar peso” y
continuar reposando unos cuatro días más
antes de tener relaciones sexuales. Luego de
disipado el absoluto y justificado temor inicial
acerca del bisturí contra el escroto (en verdad,
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Se ligan
y se cortan
los conductos
obstruyendo
el circuito
Escroto
Se practica una pequeña
incisión en el escroto para
acceder a los conductos
deferentes
no se siente ningún dolor o molestia, salvo el
pinchazo inicial para anestesiar la zona, que
no es nada pudenda. Además, no fue con bisturí), apareció el otro temor, sobre todo por
culpa de mi hermana, también absoluto y
nunca mejor justificado.
La vasectomía es el método anticonceptivo
con mayor porcentaje de seguridad debido a
la posibilidad que representa el poder realizar
una prueba, el análisis de semen, que nos dará
la información exacta de si podemos ya prescindir del método anticonceptivo que estemos
usando. Hasta que este análisis no dé como
resultado la ausencia total de espermatozoides en el semen, debemos seguir utilizando
preservativos, ya que la vasectomía todavía no
es segura. El conducto deferente tiene, aproximadamente, 50 centímetros de longitud y
los espermatozoides se mueven con lentitud.
Debemos darle tiempo (3 meses) y la oportunidad de ser expulsados (de 25 a 30 eyaculaciones) antes de realizar el primer análisis de
semen. Aquí no vale “lo que ocurra primero”.
Si aún existe presencia de espermatozoides,
hay que repetir un espermatograma cada mes,
hasta que obtengamos el resultado deseado,
es decir, la ausencia total de espermatozoides.
Pueden aparecer espermatozoides en los análisis incluso hasta ocho meses después, según
datos tomados de la página ecured.cu. Aunque también advierte que esos datos no han
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Pene
Testículo
!
¿AFECTA LAS FUNCIONES SEXUALES?
sismo antes de la operación, que recuerdo justamente ahorita porque ese momento es determinante, cuando estaba de verdad solo, con
la bata quirúrgica esa que, para la vasectomía,
se coloca al revés, de modo tal que los genitales queden expuestos de una, con el gorro y las
medias azules, que no son medias ni nada. Y
uno está ahí, pura reflexión y meditación, por
mucho rato, porque es una jornada masiva y
te toca esperar. En la mañana éramos 13 y en
la tarde de ese jueves 13 de octubre operaban
a 12 más. Entonces apareció otro pana, Eduardo Viloria, con su esposa, Gioconda Mota.
Eduardo se operaría en la tarde.
Se extrae
un trozo
de cada
conducto
2
El sistema inmunológico se encarga de reabsorberlos
o eliminarlos.
Se mantienen plenamente la capacidad de tener
erecciones, orgasmos y eyaculanción. Se genera
Se ligan y se cortan
los conductos obstruyendo
el paso de los espermatozoides.
Vejiga
¿CÚAL ES EL EFECTO?
?
2
Demora 15 minutos
con anestesia local
y sin hospitalización
!
infografía:DELSY MARTÍNEZ
sido validados por un especialista y, por tanto,
hay que manejarlos con reservas, como casi
todo lo que se lee en estos días de infofrenia.
La vasectomía no te protege contra las ETS
(Enfermadades de Transmisión Sexual). Los
condones sí. En Plafam casi que solo con decir
que vas a urología, te obsequian uno.
¿Sentiré igual?
Tuve que aguantar tres veces para comprobar,
“científicamente”, que después de realizada la
vasectomía todo sigue normal. Los detalles de
esa pequeña historia, si tuviesen algún interés
narrativo, no son para esta crónica.
Lo cierto es que mi hermana me mintió. No
hay dolor ni sangre ni nada que perjudique las
sensaciones ni los sentimientos. No es una histerectomía. No es justo que ellas tengan toda
la carga. No duele. Se siente igual. Es una decisión difícil. Dice la leyenda que en 1874 se
inventó el primer protector testicular. El escroto, es por todos sabido (¿ven que sí se puede
poner “todos y/o todas”? No todas lo saben),
contiene “vida propia”. Los testículos también
se mueven de manera totalmente involuntaria,
y esta autonomía, a veces, se extiende hasta la
erección. Entonces es cuando aparece esa vida
propia en el pene y no es justo, repito, que la
dueña absoluta de ella, la totona, que también
tiene “vida propia”, sea la única que se responsabilice del control de natalidad.
17
A este tipo se le ocurrió ver su conducto deferente (Eduardo Viloria)
Tengo que agradecer a la gente de Plafam
por su atención y dedicación. De no ser por
jornadas como esta no hubiese sido posible este trabajo. Una vasectomía “normal”
cuesta alrededor de Bs. 300.000 (unos 300
o 700 dólares, según se vea). En Plafam
solamente hay que pagar los costos de una
consulta psicológica (se aseguran de que
ninguna persona te obligue a practicarte la
operación), un examen preoperatorio y una
consulta con el urólogo; todo eso no suma
más de Bs. 20.000 (unos 17 o 33 dólares, según se vea).
Durante la operación sucedieron cuatro cosas
interesantes, al menos para el paciente. Una:
me colocaron un adhesivo en el pene para que
no interfiriera con la operación y, por supuesto, la enfermera lo arrancó sin piedad. Dos: la
camilla estaba exactamente igual a esas mesas
de cualquier restaurante —que no está pendiente de su operación— en las que, cuando se
apoyan los brazos, se mueve, se bambolea, se
desprestigia de ese modo tan irritante que los
meseros que no valoran la propina ignoran,
como si ellos no fuesen los responsables de
que uno pueda comer en paz; con la diferencia
de que yo estaba en el lugar de los alimentos
y las bebidas, bajo los efectos de la anestesia y
sentía que estaba en un sube y baja similar al
de una montaña rusa. El urólogo canadiense,
a mi izquierda, se inclinaba y la mesa-camilla
empezaba a bajar durante muchos minutos;
y cuando la uróloga venezolana se inclinaba,
empezaba a subir otro rato larguísimo. Y así
hasta que terminaron, que no fue más de 25
minutos. La otra: la extrañísima sensación al
escuchar al canadiense decirle a la venezolana
que realizó la maniobra que “no hay que cortar
tanto”. Ahí la escudriñé bien, tratando de ver
si era ella disfrazada de uróloga y asegurándose personalmente de que lo sellado, sellado
quedó. Pero no, no era ella, era la uróloga. Finalmente, ambos asintieron cuando pregunté:
“¿Ese olor a quemado es por mi conducto...?”.
Eduardo Viloria, sumido en su oficio, cometió
un error imperdonable e inolvidable, que es
lo peor. Vio cómo le sacaron unos tres dedos
de conducto e hicieron la maniobra, y ahora
él revive el hecho como una película, pero a
cada rato. Si se hacen la vasectomía, no vean.
No hace falta.
A este no (Ernesto Navarro)
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
18
SOBERANÍAS SEXUALES
El sonido
del amor
POR Naile Manjarrés
ILUSTRACIÓN jessica mena
Los veo en lugares donde no pueden más que rozarse con ternura el
mentón, las rodillas, los codos, el cuello. Los sitios para comportarse.
Ahí comparten sus comidas, justo cuando más falta. Ellos comparten la cama y las cucharas. Conversan sobre la jornada CLAP. Sobre
los egoístas paros de transporte. Sobre la desidia generalizada, pero
dedican no más de 20 minutos a esa conversación. Tienen solo una
hora para descansar, rememorar y levitar. Se remontan al pasado reciente, muy reciente. Al último encuentro.
Los escucho narrar.
Le dice que ella es bella por todos lados. Sobre todo en esa posición
en que sus nalgas forman un corazón.
Ella lo ve precioso desde todos los ángulos. Especialmente desde abajo, en contrapicado.
Sonríen.
Se comentan que se desean más. Que no basta. Que se siente como si
no hubiera pasado nada. No por poco, sino por el gusto, la relamida
de los cuatro labios y dedos que queda cuando las ganas son saciadas.
Cuando está dentro, ella cierra los ojos y no ve negro, lo ve rojo fuerte, vivo, intenso.
Él le escribe: “Me gusta que no seamos grises, y que seas fuego”. Ella
escribe junto a él este texto.
No les gusta suave. A veces lo intentan, pero saben que la velocidad
no mide respeto ni complicidad.
Con lo cursi, los clichés, como nunca antes, salen a flote no en orden
cronológico, sí de intensidad:
—Sí, sí... sí.
—Rico.
—Rica.
—Dame.
—Mamiii.
—Paapi.
—Bésame.
—Mordeme, dale, apretame.
—Mírame.
—Escupime.
—Lámeme.
—¡Hablame! ¡Shht! ¡No! Mejor, callate. Shhh... escuchá... ¡Pla, pla!
¡Pla, pla! ¡Pla! ¡Pla! ¡Pla, pla!
Se sonrojan.
Callan. Callamos.
Sobran las palabras. Todo se funde en el oleaje de piernas sudadas
chocando contra nalgas. Nada. Nada supera al sonido del amor nocturno, mañanero o de madrugada...
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
19
libremente
Sobre la timidez
Por Miguel Posani / mayleni curros
@mposani / @maylenicurros
ILUSTRACIÓN JESSICA MENA
Muchos de nosotros somos tímidos a tiempo completo o
según la situación.
Tímida es la persona que se siente insegura de sí misma o se
avergüenza en determinadas situaciones sociales, lo cual la
lleva a retraerse en sí misma, a tratar de escapar de la situación. Es una sensación cercana al miedo que, muchas veces,
nos paraliza por un momento, no nos deja responder ni pensar. Es más, nos hace estar en un cortocircuito, generándose
casi siempre ansiedad, incomodidad, estrés y, casi, parálisis.
La timidez significa que inconscientemente te sientes juzgado y observado por los demás, lo que te lleva a estar en una
posición paranoica y a tratar de controlar todos tus comportamientos y respuestas. Todos te miran y te juzgan y como,
además, eres inferior a los demás por la repetición de situaciones negativas, entonces, el círculo vicioso está hecho.
La timidez también está relacionada con una baja estima de
sí mismo.
La tendencia suele ser que el tímido sobrevalore y tema
el resultado de la opinión que otros tengan sobre él o sus
acciones, lo que detona un círculo vicioso de ansiedad e
inhibición.
Las personas tímidas tienden a evitar toda situación en la
que piensan que pueden ser rechazados o sentirse ridículos o Pero el miedo a no conseguirlo hace que eviten muchas situainferiores a los demás. Dependen demasiado de la opinión de ciones sociales y terminen aislándose o se circunscriban a un
pequeño grupo de personas.
los demás y buscan agradar y ser aceptados.
Cómo salir de la timidez
Una vez vino a mi consulta una muchacha
que no se atrevía a pedir un aumento a su jefe.
Cada vez que lo veía le daba miedo, comenzaba a tartamudear, le sudaban las manos y no
lograba organizar sus pensamientos. Siempre
era así. Además, con otras figuras de autoridad le sucedía lo mismo.
Hicimos rápidamente un ejercicio. Le pedí
que a esa cara, a esos ojos que le atemorizaban, los mirase, pero imaginase que ese señor
estaba sentado en el sanitario sufriendo de estitiquez aguda y con lágrimas en los ojos. Ella
se echó a reír. Repetimos el ejercicio varias
veces, le pedí que constantemente recordase
esa imagen.
A la semana pidió el aumento y su jefe se
lo dio.
Prueba con esto. Cuando estés en un lugar en
donde te sientas juzgado y observado, imagínatelos a todos sentados en un sanitario, con
los pantalones abajo, muy serios, “juzgándote”.
Si te ríes, es que estás comenzando a dejar de
ser tímido.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
“La timidez se
compone del
deseo de agradar
y del temor de no
conseguirlo”.
Edme Beaucheme
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
20
GASTRONOMÍA
o
ir
e
sg
bl
de
e
la
rie
u
e
u
p
p
s
A
Im
Se
PICHONES DE SIBARITA
Calidad
el poder
de la parrilla
Ambiente
Atención
POR ander de tejada
FOTOGRAFÍAs michael mata
ces
Madri
Esq.
Centro Comercial
Galerias Edsam
La Cotorra
Otra recomendación nos llevó de nuevo a un
local de hamburguesas. Nada más cruzamos la
calle, que nunca es tan calle por ser un bulevar,
y llegamos a la desconocida Galerías Edsam, un
centro comercial pequeño en donde, si subes las
escaleras mecánicas y caminas hasta el fondo
consigues una también pequeña pero iluminada feria de comida. Allí, del lado izquierdo, se
levanta el local La Cotorra Grill, una hamburguesería que pone todo su empeño en la fabricación de sus productos y que le agrega todo lo
que un adicto a la carne necesita, que no es más
que grasa y el sabor concentrado de lo que sea
que quede amarrado a las rendijas de la parrilla.
El local es nuevo, aunque el proyecto original
está en forma de tráiler aparcado en La California Norte desde hace 32 años. Esta experiencia,
en el centro de Caracas, tan solo tiene año y medio. Son cuatro personas las que atienden: dos
cocineros, una mesonera y Andrés, el dueño,
quien nos explica todo lo que se necesita saber
de una hamburguesa. Se sabe los cortes, los porcentajes de grasa que tienen que acompañar a
la carne y las formas de cocción que mejor le
sientan. Dice que los muchos condimentos funcionan cuando esta se hace en una plancha. En
cambio, si tienes parrilla, solo debes poner sal.
Además de todo, es un tipo refinado en el mundo hamburguesero: fíjense que se disculpó por
servirnos unas papas muy delgadas. Cuando
yo le dije que a mí me gustaban así, para tener
el sabor verdadero de una fritanga en la boca,
él me dijo que las prefería gruesas para poder
percibir, en cambio, el sabor verdadero de la
papa. Recordé la diferencia entre aquel que
entra en una cafetería, pide un “con leche” y le
vierte dos bolsitas de azúcar frente al veterano
que se traga un expreso amargo como si fuera
un jugo de lechosa.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Chocolate
con cari
ño
acinto
San J
Esq.
Fogade
Horarios
Lunes a sábado
de 12 pm a 5 pm
Precios
Hamburguesas solas entre Bs. 3.000 y 4.000
Hamburguesas en combo entre Bs. 4.500 y 5.500
Bebidas Bs. 600
FORMAS DE PAGO:
✓ Efectivo
Cesta Ticket
✓ Débito
✓ Crédito
✓ Tarjeta de alimentación
Pero dejémonos de rodeos y vayamos al
tema importante, que no es otro que la calidad de las hamburguesas. Michael pidió una
llamada La Cotorra, con dos trozos de carne
dispuestos uno encima del otro.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Esto, bañado en queso amarillo fundido,
acompañado de unas tocinetas y los vegetales
básicos. La mía, en cambio, tenía un trozo de
carne de pollo y uno de vaca, los dos molidos
por el mismo Andrés. La experiencia al morder fue muy placentera. Nos dejamos llevar
por el sabor parrillero, que es insuperable,
que se nota en cada bocado, que hace que la
carne exhiba con orgullo sus rayas negras; y
celebramos, además, las papas fritas, que estaban excelentes en su delgadez y en su rusticidad: le dejan la concha puesta y esta se fríe tan
magníficamente que triplica o cuadruplica la
sensación crocante que todo amante del aceite vegetal necesita. Cabe acotar la celebración,
cómo no, del tamaño de las porciones: es una
hamburguesería urbana. Y haciéndole honor
a la mejor comida callejera de Caracas, te concentra, en el mismo puño, la dosificación justa
de sabor y cantidad.
21
ENTREVISTA
Olinda Rodríguez:
“Mendoza, te volviste
a joder”
Con un video desafió a Lorenzo Mendoza, el zar de la
harina preococida, y se puso a moler maíz como un acto
de resistencia. Aunque el escualidismo le cayó encima
para ofenderla por la ªafrentaº, no se repliega ni un
centímetro y asegura que las ganas no se las van a quitar
POR marlon zambrano• @marlonzambrano ⁄ Fotografías enrique hernández
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
22
Olinda estaba peluqueando a una clienta,
relajada, ese día 5 de marzo a las 4:40 de la
tarde, hablando hasta por los codos mientras enrollaba y cepillaba. De pronto pasó
una vecina y la miró extrañada: “Olinda,
¿no te enteraste?”. “¿De qué, chica?”, le respondió, pero sintiendo un pálpito. “Pon el
canal 8”. “¿Pero qué pasó, mija?”, volvió a
preguntar como quien intenta espantar un
presentimiento.
Nos aconsejó bien:
“Usted terminó su
entrevista, en vez
de echarse en la
cama a sobarse
la barriga con el
control remoto,
vaya a su casa y
siembre su cebollín”
—
Encendió la televisión, le vio la cara a Maduro y supo que no había más nada que hacer.
Fue, probablemente, el más duro golpe de su
vida, junto a la muerte de su madre, a lo que
siguió una sucesión de gritos desesperados,
el regreso a casa a recoger una muda de ropa
y un cepillo de dientes para salir a algún sitio a compartir su dolor, ver a su exmarido
con el control sobre el maruto pasando los
canales desenfadado y una despedida que
clausuró un amor y destapó otro en una de
esas encrucijadas de la vida que son defi- dio, mientras molía maíz de Chiguará en
nitivas. Ese día se lanzó a las calles y no ha el patio de su casa del barrio José Manuel
Álvarez de Carrizal, Altos Mirandinos, para
regresado.
hacer las arepas, le pidió a su hermano que
Le pregunto si está enamorada y responde la grabara mientras se inventaba un mensaenseguida y sin dudarlo: “Sí, de la Revolu- je para Lorenzo Mendoza. Le gustó, lo pasó
ción”. Por eso anda en combate permanen- y se multiplicó entre sus camaradas del
te, con humor a flor de piel, calidez de pue- wasap, Facebook y así, hasta que comenzó
a recibir ataques escuálidos. Fue tal su inblo llano, celeridad contagiosa.
dignación que con ayuda de Erik Lozano,
Qué se iba a imaginar, entregada como está coordinador de Misión Robinson Digital,
a quebrar las lanzas por su causa, por su decidió subir el video a Youtube y, de ahí, a
gente, que se encontraría un buen día en- las garras de Dólar Today, donde titularon,
marañada en la agenda de las mediaciones para mayor escarnio: “¡Juana La Loca! Chatirantes que vive el país, como protagonista vista se graba moliendo maíz y le envía un
de una polémica infértil que solo ha servido mensaje a Lorenzo Mendoza”.
para comprobar, una vez más, lo que Ernesto Villegas ha definido como una enferme- Lo más sano que le dijeron los foristas, en
dad que no parece real. “Si el Twitter llegara ese entramado de odio racial, fue lo que esal poder aquí vendría una guerra civil. Me cribió un espontáneo que ni siquiera tuvo
resisto a creer que la parte de Venezuela que la valentía de colocar su nombre: “Mientras
está opuesta a la Revolución sea la de ese esa piltrafa suda ese cul... herido si Maduro
Twitter, lleno de todas las patologías psi- y sus compinches se dan la gran vida coquiátricas posibles”, declaró recientemente miendo lomito y bebiendo champán francés, sigue sudando ese trasero y después
el ministro de Comunicación.
vete con tu padrote para que te deje preOlinda Rodríguez no es, precisamente, ñada, esa es vida del malandrero rojo pata
una millennials ciberadicta. Es, en todo en el suelo, comer mierd... tirar y seguir pacaso, una activista que hace un mes y me- riendo malandros”.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Olinda recuerda casi textualmente cada
frase, se ríe y se lo deja a cada quien en su
conciencia. Es incapaz, con toda su dignidad indiana, de expresar una grosería en
contra de alguno de sus agresores virtuales.
Al contrario, nos pide no utilizar términos
ofensivos al referirnos a María Corina Machado o Lilian Tintori. “Esas son mujeres
que están luchando por lo que creen”.
Hasta ahora es famosa en la cuadra, en las
redes sociales, en la televisión —después de
que el conductor Mario Silva saliera en su
defensa en su programa La Hojilla— y se
emperifolla para salir bonita en Épale CCS.
Aunque en el video aparece con bata de
casa, gorda y el pelo recogido, ante nosotros lució delgada, bien puesta, maquillada, con un vestido estampado de florecitas
y el cabello suelto como una sirena tropical, típica de la coquetería criolla, y nos
puso a moler maíz.
—¿Cómo se te ocurrió
el video?
—Fue algo espontáneo, no lo pensé, nada.
No creo que Lorenzo Mendoza se haya inquietado porque yo le esté tumbando su
maquinaria. Pero tú lo haces con calma,
relajado y mueles tu maíz. A Lorenzo simplemente le estoy diciendo que yo no voy
a seguir en esa, haciendo su cola, y por lo
menos 80 personas más como yo que están
moliendo y están enseñando a moler.
“Las ganas no nos las van a quitar”, insiste
para explicar que los revolucionarios deben
ser multifuncionales, dispuestos a dar la batalla en todas las circunstancias. Lo dice con
conocimiento: es sobreviviente del cáncer y
de pérdidas vitales que le han golpeado el
alma, como la de su madre, su hermana, su
hermano, Chávez.
Es vocera de una UBCH, de un CLAP, Misión Barrio Nuevo Barrio Tricolor, Hogares
de la Patria, de su consejo comunal y está
permanentemente instigando para las mejoras de su comunidad. A la par, se dedica
a la peluquería, vive con un sobrino y cría
una inmensa gallina, Rigoberta, que últimamente le ha dado por no poner. Por algo
la llaman La Abeja.
—¿Qué pasó con tu video
en Youtube?
—Eso fue instantáneo, lo colgamos como
a la 1 de la tarde y ya a las 6 llevaba mil y
pico de visitas. Pero sentí mucha tristeza
porque empezaron a agredirme, poniendo
en tela de juicio mi honestidad como persona y a una le duele, como mujer, que te
digan cosas feas. Hasta que dije que no me
iba a afectar más eso y decidí no leer más
los mensajes, hasta que un día una ahijada
me llama y me dice que me habían sacado
por Dólar Today, una página apestosa que
jamás me he parado a leer, para no arrecharme. Qué gente para tener tanta cochinada en su mente.
“Soy testimonio de que aquí hay muchas
cosas que sirven. Salgo de mi casa y agarro
el Metrobús que me lleva al sistema Metro,
salgo en Coche o en Plaza Venezuela y me
monto en la otra línea y llego al Oncológico y regreso y no pago un centavo porque
es gratuito. Me hice mi quimioterapia y no
me costó absolutamente nada, mis medicamentos siempre estuvieron allí y la atención
médica fue siempre la mejor, con un carisma enorme. Eso es un modelo a copiar”.
Una arepa de verdad
—¿Tú puedes entender que en
Venezuela haya racismo?
—No puedo entender que un pobre defienda a un rico, al que más tiene. En cambio
el socialismo es igualdad, pero ellos quieren
ese sistema donde tú te revientas para mí.
Esto que estamos pasando es consecuencia de la brutalidad de esa derecha fascista.
Mano, no se entiende, que escondieron hasta la comida de los niños, no niños chavistas, todos los niños. Los niños son niños,
hay que respetarlos.
tendrá mucha plata, pero lo que antes recibía no lo está recibiendo igual.
Cuenta que un día, agotada de las colas, se
reunió con varios y se pusieron de acuerdo.
“Vamos a comprar el maíz”, dijeron. “Todos
nosotros, los pata en el suelo, tenemos una
raíz en el campo. Así empezamos a traer
maíz de Tácata, de Chiguará. No hay azúcar, allá hay panela, trajimos pues, de por
allá. Cualquiera tiene un molino, vamos a
hacer el día de la molienda también, vamos
a llevar eso a las comunidades para que la
gente no tenga que hacer cola”, y así arrancó
—¿Desde cuándo
la iniciativa con la que muchos, en los Altos
no usas harina pan?
—Uffffff, hace como tres meses. Mendoza Mirandinos, sustituyeron la harina precocila tiene guardadita, pues que le caiga gor- da, de confección industrial, por la artesagojo. Lorenzo, te jodiste. Él está perdiendo, nal, más sana y rendidora.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
—¿Qué te parecen
los bachaqueros?
—Unos perros, formé parte del comité antibachaco. Esos bichos no se van a acabar
jamás, porque ellos vienen alimentados
desde el gerente para abajo.
—¿Y cómo se soluciona esto?
—No va a terminar nunca (la guerra económica). ¿Sabes por qué?, porque nosotros estamos cada día más convencidos de
que la Revolución es nuestro camino y el
pueblo es pa’ la calle, y no vamos a retroceder ni un centímetro a favor de nadie.
Esto ha costado sudor, cansancio, dolor
en el alma y sangre. Hemos perdido demasiado y no estamos dispuestos a seguir
perdiendo.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
24
crítica y media
A golpe de control
dicho tonto
cochina televisión
Pa’trás ni pa’ cogé impulso
El imaginario del urbanita promedio (como
la mayoría de quienes leen esta nota) está
plagado de animales con los que no alcanza
a tener mayor contacto en la realidad. No es
inocente la televisión a este respecto, como
no lo es tampoco respecto a la creación de
un notable registro de monstruos de variado pelaje. Todo debió irse allanando a partir de la instauración del dibujo animado
como género privativo de la pantalla chica,
que reservaba para sí al público infantil, leal
y consecuente. Los animales hablan, entonces, desde que tenemos memoria, aunque a
veces cueste entenderles, como al Pato Donald. El primer roce con el mundo natural
traía aparejada esa contrariedad: la biología
no resultaba tan expresiva como esperábamos. Así se fueron imponiendo en el devenir histórico del cartoon tendencias que
hicieron amables a unos animales y antipáticos a otros. Los cochinos quedaron en un
grupo neutral, puesto que no terminaban
de convencer a los caricaturistas acerca de
su humanizable potencial.
esta particular travesía, si ignoramos el
hecho de que apenas resultaban comparsas del histriónico Lobo Feroz. Algo más
notorio, Porky no terminaba de dar el paso
adelante, presa de su perplejidad característica. En clave sarcástica, el divismo de la
Señorita Piggy le franquearía las puertas
de Hollywood. Los Muppets prepararían el
terreno entonces para el primer biopic de
un chancho en la historia del séptimo arte:
Babe, el cerdito valiente (1995).
La Fábula de los tres cochinitos podría haber supuesto el principal antecedente en
Por Carlos Cova
@CarlosCobero
Masificada la idea del puerquito como
mascota, se lo haría trascender en el espacio. No pernoctaría más en el patio sino
a cobijo del mullido hogar. Vendrían a
alojarse allí Olivia, primero, y Peppa Pig,
después, convertidas en gráciles doncellas.
Esta última serie ha incomodado a ciertas
asociaciones de padres que la atacan alegando lo que por ahora son sinrazones.
Otros, en cambio, se dejan encantar por la
espontaneidad de su dinámica familiar. Es
que se nos parecen tanto...
Como si se tratase de un asunto en el que solo
la determinación basta, la idea de cambiar el
Dicho Tonto de hoy, anunciado en su momento,
es tentadora.
No pasa nada si esto sucede. De hecho, detenerse un momento, reflexionar con retrospección
para coger impulso, o no; ir para atrás, acordarse de, agradecer a, identificar el punto exacto
en el que se tomó el camino tonto de seguir
por un despeñadero porque “me las sé todas”
son necesarios para entender lo que dijo, en su
momento, Simón Rodríguez con su —lamentablemente, más de las veces es así— consigna de
errar si no se hace distinto.
Distinto.
Enumerar lo que no es distinto es desperdiciar
espacio.
“Así, así, así es que se gobierna” es una consigna desagradable porque se decía mientras se
entregaban las tabletas a los estudiantes y ya
sabemos lo que pasó. “Si la prohíbes es peor”,
me contó en algún momento Gustavo Borges
Revilla. Ahora, si el presidente Maduro hace o
dice lo que me gusta, pues me provoca cantarla.
Entonces, la consigna la critico (no me interesa
una tableta) o la aplaudo (“Nuestra victoria es
la paz”), y para no atrapar más las contradicciones, o inventamos o nos seguimos equivocando.
Una arenga para la paz es un buen intento de
“hacerle caso“ al maestro. Una arenga para la
paz que no sea ladilla, hipócrita... ¿ven? Ya iba
a enumerar cómo se hacen las arengas para la
paz. Al maestro Earle Herrera hay que felicitarle, no nada más porque rime sino porque
lo pensó bien: escogió su franela con los ojos
de Chávez y buscó la camisa de broches. Bien
pensado. “Así, así, así es como se hace“, lee y
relee Richard Blanco. Como se supone que este
intento tiene que tener humor, y no hay, le invito
a ver el video donde Richard Blanco se le quiebra la voz mientras se desabotona la camisa,
dice toda esa paja y aparece la franela española.
Es muy gracioso.
Lo que no es gracioso —aunque alguien dijo:
“¡Coño, a ese carajo sí le pasan vainas!“— es
que a Cabeza ’e Mango le partieran la cabeza.
El dicho tonto de la próxima sección o columna —si la hubiere— es —o sería—
“Así la vida es un jamón“ o “Quien calla otorga“.
Gustavo Mérida
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
25
minicrónicas
LEONIDAS
Un hombre muy fuerte. Musculoso. De baja estatura pero con
fuerza inusitada. Corriendo a lo largo de la Calle 2, desde El Topón, desde los páramos cercanos. Arreando al toro bravo, cuidando de que no desbocara su loca carrera, controlado únicamente por la astucia y maña de aquel hombrón que se valía de su
larga experiencia para la faena. El toro, camino al matadero, muy
de mañana por entre los asustados vecinos a la vera del camino y
en el pueblo, resoplaba y mugía impotente ante el manejo ducho
de Leonidas y su soga, la que ataba en los postes de luz, alternativamente, y con uno que otro grito hacía como “estaciones” en el
recorrido. Por aquellos días, al parecer, esta era la única manera
de trasladar a aquellos animales formidables a su destino final. La
“Pesa”, ubicada en la Calle 1, a la entrada del puente de San Francisco, mataba ejemplares escogidos una o dos veces por semana.
Para nosotros, imberbes chicos, aquello era un gran espectáculo. Lo veíamos a él gritar advertencias para que desalojaran el
camino. Entonces, los mayores nos colocaban a buen resguardo.
Tejíamos historias de portentos hechos por Leonidas, de quien se
decía que podía torcerle el pescuezo a un toro de aquellos con
sus brazos de titán.
Era de mal carácter Leonidas. Se supo de peleas, cerro arriba, en
las que sus contrarios salían siempre mal parados. Para nosotros
era como aquellos gladiadores que veíamos en el cine de la escuela parroquial los sábados, que relataban las vidas de los gladiadores. Un Hércules, un Ulises, un héroe.
Mi hermoso pueblo entre neblinas es así. Conserva memorias inolvidables de personajes inusitados. Portentos de pintoresca estampa
que hacen que se hilvanen imperecederos recuerdos y emociones,
que al revivirlas hacen que nuestro corazón se estruje.
La Grita ha dado para todo. Artístas, literatos, músicos. Y los sigue dando cual cantera creativa. Por algo es llamada La Atenas del
Táchira.
Hoy evoco a Leonidas y su descomunal fuerza física que, al parecer,
procedía de alguna misteriosa planta que ingería y cuyo secreto se fue
con él a hacerle compañía a los gladiadores y, seguramente, ganar todo
encuentro en el circo del cielo que para él estaría preparado.
Por domingo moreno
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
PASAPORTE (frag.)
POR INDIRA CARPIO
@indira_carpio
Por Rosario Castellanos (México)
BOCETO DE MI
SEMBLANTE SIN EDAD
Por María Calcaño (Venezuela)
Si yo hubiera nacido en Francia
cómo hubiera querido un hombre de [estos lados.
Uno de estos, de amor, de alegría, de [amenaza, completo.
cara ’e libro
Memorias de una joven formal (frag.)
“Una tarde, estaba ayudando a mamá a lavar platos; ella los lavaba y
yo los secaba; por la ventana, veía la pared del cuartel de bomberos y
otras cocinas donde otras mujeres frotaban cacerolas o pelaban verduras. Cada día, el almuerzo, la comida; cada día lavar platos; esas horas
infinitamente repetidas que no llevan a ninguna parte: ¿viviría yo así?
(…) No, me dije mientras ordenaba en la alacena una pila de platos,
mi vida conducirá a alguna parte. Felizmente no estaba condenada
a un destino de ama de casa. Mi padre no era feminista; admiraba la
sabiduría de las novelas de Colette Yver donde la abogada, la doctora,
terminan por sacrificar su carrera a la armonía del hogar; pero la
necesidad hace ley: ‘Vosotras hijitas, no os casaréis —repetía a menudo—. No tenéis dote, tendréis que trabajar’. Yo prefería infinitamente
la perspectiva de un oficio a la del matrimonio; permitía esperanzas”.
Por Simone de Beauvoir (Francia)
Todo nuevo: dureza y color
del bronce y de la piedra.
Tomada sin civilizaciones.
Todo instantáneo como el huevecillo
que sobre las flores dejan los insectos.
¡Fuertes lluvias,
y vientos desatados,
y árboles crujientes,
y espesas noches
sobre nosotros
como sobre otra tierra!
Y él, en el instante pleno
en que me ha de oprimir toda…
Perseguidor de niños.
El placer eterno para mis linos.
¡Rocío vivo sobre mi pradera de mayo!
De haber nacido lejos,
decididamente, hubiera venido a parar [aquí,
a la tierra de mis hombres.
¡Cómo amo mis pies que no fueron por [el mundo!
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Poesía
... si es necesaria una definición
para el papel de identidad, apunte
que soy una mujer de buenas
[intenciones
y que he pavimentado
un camino directo y fácil al infierno
SI MURIERA ESTA NOCHE
Por Idea Vilariño (Uruguay)
Si muriera esta noche
si pudiera morir
si me muriera
si este coito feroz
interminable
peleado y sin clemencia
abrazo sin piedad
beso sin tregua
alcanzara su colmo y se aflojara
si ahora mismo
si ahora
entornando los ojos me muriera
sintiera que ya está
que ya el afán cesó
y la luz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo
para mí
para siempre
y que ya no doliera
y que ya no doliera.
Caracas, 30 de octubre de 2016.
Instrucciones
Comenzando por el cuadro central se sigue el
sentido del laberinto, tomando como inicio de la
siguiente palabra la última sílaba de la anterior
POR ANDRÉS PALACIOS
[email protected]
28
29
30
19
20
21
12
11
7
18
4
13
27
6
1
31
22
3
17
2
8
10
5
14
26
9
15
25
24
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
Ninfa acuática de ciertos insectos
Quebrantamiento de la ley, culpa
Garrote corto
Parte superior de una casa o de un edificio
Cierto juego de mesa
Da noticia de algo
Ciudad del estado Sucre
Ficción o mentira en cualquier materia
Depósito natural de agua
Fruto del naranjo
... Lara, prócer venezolano
Isla del sur del mar Caribe
Cosa más agradable que útil
Este, punto cardinal
Artistas que, en un espectáculo, actúan antes
que la figura principal
31 Parte anterior de la cabeza
O
29
L
A
SOLUCIÓN DEL ANTERIOR
23
1 Adorno femenino de poco valor
2 De genio marcial e inclinado a la guerra
3 Plaza circular
4 Técnica fotográfica primitiva
5 Piano que puede tocarse mecánicamente
6 Transformar en piedra
7 Persona decrépita y achacosa
8 El inclinado a la maldad
9 Torre acorazada de un buque
10 Asiento sin brazos ni respaldo,
para una persona
11 Mensaje telegráfico
12 Competición de resistencia
13 Acción y efecto de tonsurar (pl.)
14 Terreno pequeño de cultivo abandonado
15 Vasija de poca profundidad
y de gran diámetro
16
D
20
E
U
A
B
A
B
R
I
I
O
Z
G
30
N
21
L
A
J
U
13
G
G
12
L
C
A
I
R
R
R
D
I
8
I
A
A
O
M
7
L
N
U
U
L
A
L
R
A
R
B
P
G
O
B
I
A
1
A
T
R
O
C
A
L
O
A
A
R
A
R
A
R
E
B
N
G
R
A
S
D
G
I
R
A
O
N
22
T
14
A
5
N
N
A
T
O
L
E
O
S
T
A
I
O
B
E
L
R
A
R
11
T
E
O
B
B
27
S
4
2
A
19
M
I
R
28
A
9
23
R
Z
O
R
A
D
O
3
6
I
E
C
C
18
N
A
A
I
L
N
E
U
E
V
L
C
T
I
E
S
S
10
17
C
T
R
A
O
P
I
L
B
A
R
R
M
I
C
I
15
26
T
A
16
B
O
25
S
A
O
I
24
L
POR NATHALI GÓMEZ
@laespergesia
Ilustración: L. "Razor" Balza
Imaginario
MINIMANUAL para sobrevivir
a un año de rumores
Los primeros sorprendidos al saber que el “Rumor de las
Bolas” cumplía un año fuimos nosotros. Hay veces que nos
hemos caído de la mata, que hemos perdido sintonía con la
realidad, que nos hemos dejado llevar por rumores o que
hemos estado apagando incendios que no terminamos de sofocar. Este rumor se lo dedico a mi mamá y lo quiero celebrar
con usted.
No me miren así: no tenía qué
1. Las extensiones de los rumores son variables: unos duran
segundos, otros un año y otros toda una vida.
2. Las bolas siempre ruedan, téngalo en cuenta.
3. Siempre habrá aludidos en los que usted nunca pensó a la
hora de desatar los rumores.
4. Si 20 años no es nada, imagínese uno.
5. Los minimanuales no sirven para mucho. La cosa es que
apuesto por causas perdidas.
6. Si lo acusan de banal, diga que sí y saque esa Cosmopolitan
de su cartera para leer sus artículos en voz alta.
ponerme para la fiesta del rumor
7. Como las certezas llegan cuando ya es tarde, viva del
rumor.
8. Rumor con rumor se paga.
9. Evite gustarle a todos. Cada metida de pata o acierto son
únicos.
pregunta
de la semana
TUIT DE
Edición Número Doscientos dos. Año 04. ÉPALE CCS
Caracas, 30 de octubre de 2016.
¿
por qué hay
rumores que
duran todo un año
¿
10. Deme un abrazo y celebremos mi constancia con el rumor
durante un año. Yo he sido la primera sorprendida.